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FABIENNE 


"ÉraxG élait vert-bronze et trouble. Des herbes montaient 
du fond sans parvenir jusqu'à la surface et se main- 

À tenaient droiles entre deux eaux. De gros blocs de granit 
coffraient au nord le rivage abrupt; ils étaient moussus du 
côlé de l'air, humides et ruisselants sur leur face qui regardait 
l'eau, celle eau que Fabienne, au passage, n'apercevait qu'à 
travers les barreaux serrés d'un bois de pins. Elle quitta un 
instant le sentier et marcha jusqu'à une terrasse dressée sur 
l'étang. C'était un promontoire rocheux, cerné de grands 
arbres ; on v avait enraciné deux bancs de pierre. Elle s'y 
réa, jeta un coup d'œil à la route qui, au sud, fornzail 
digue et ressemblait à une passerelle noire avec ses garde-fous 
de fer. Elle regarda la maison sur l'autre bord, une maison 
blanche, à un étage, qui semblait écrasée sous le poids de 
ses hautes cheminées. Destrois porles-fenêtres, une seule était 
ouverte ; les contrevents gris des autres étaient clos. 

La jeune fille demeura quelques instants droite et fixe. Puis 
elle tourna la tèle et aussitôt fronca le sourcil : elle lisait, 
profondément entaillés dans l'écorce d'un orme, deux noms 
Henriette et Jules. Elle haussa les épaules et repartit. 

Une large avenue de hêtres s'ouvrait devant elle. Elle s'y 
engagea. Ses pas enfoncaient dans la couche épaisse des 
feuilles mortes. On était en février, et elles avaient commencé 
de pourrir, de former sur les bords du chemin une vase pro- 
fonde. La promeneuse entrevoyait encore l'étang en contre- 
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bas, mais comme un lavis sous le quadrillage noir des 
branches. Le lierre courait à terre sur la mousse, rôdait au 
pied des arbres. 

Elle marchait en bordure de l'allée, si près du taillis que 
de grands houx, parfois, griffaient au passage son manteau 
noir. Elle marchait délibérément, sans craindre les surprises 
des ornières ni la glissade sur la boue luisante. Quelqu'un qui 
l'eût suivie, observée, eût élé frappé par sa discipline. Il eût 
senti que mème là, dans ce chemin désert d'un bois breton, 
cette grande jeune femme ne cessait de se surveiller, de se 
refuser toute fantaisie de marche. Ni hâte, ni flänerie. Elle 
marchait ainsi qu'on marche en province, à la sortie de la 
grand messe, ou dans la rue de la ville, lorsque la démarche, 
l'allure doivent constituer autant de références, autant de 
signes de la situation sociale. Elle avait gardé ses gants de 
peau noirs, mais l’aisance avec laquelie elle allait dans le 
chemin semé d'embüches disait sa longue habitude des cam- 
pagnes et des bois. Des cheveux bruns, abondants, et qu 
débordaient largement la toque de feutre, arrèlaient net leur 
rebord au-dessus de la nuque longue. 

Fabienne Brével était institutrice dans cetle maison blanche 
de La Hôtraie qu'elle appel ut le château 

L'allée de hètres cessa brusquement, et la jeune fil 
cendit dans le lit de l’ancien élang, une vaste prairie {res vert 
que traversait un ruisseau. La lisière du pare la bordait. Ce 
n'élait qu'une sombre pilissade de troncs inégaux, mais, vers 
l'ouest, jaiilissait un bois d'immenses et magnifiques sapins 


tellement coniques el compacts qu'on les eût dits découpés à 
1 l 1 l 


l'emporte-pièce pour quelque bergerie géante. La fumier 
argentée de Fhiver pleuvait, à celte heure du matin, dans la 
vasle prairie-clairière, et à fran rs les hauts ormes du pa la 
brume rose des taillis s'élalail comme un frotlis d'est 

Au-dessus de la jeune fille, les aigres crécelles d'une que- 
relle de pies grincérent. Un merle, dans le tuillis, semblait 
vouloir se dépourll e ses ailes qui elaquaist s les 
branches avec un bruit d: toile au ven Il fila devant 


Fabienne, à uu mètre de terre, en égrenant quelques notes 
liquides. 


Elle traversa sans hésiler le pri spongieux, et comme Île 


ruisseau qui courail sur ls chevelures vivantes des herbes 
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FABIENXNE. 7 
avail recouvert la planche qui servait de pont, elle remonta en 
amont, puis, d'une détente imprévue et souple, elle sauta, 
pour retomber sur une pierre plate de l'autre bord. 

Elle entra dans le pare, par une barrière brisée qui pen- 
dait, et que retenait seulement le gond du bas. Au bout de 
l'avenue, les arbres cernaient encore la longue maison blanche 
flanquée d'une tourelle carrée el sans style. Le bois s'appro- 
chait d'elle assez pour + appuver son ombre. On avait dégagé, 
devant la facade, une prairie-pelouse ronde, mais au milieu 
de cette circon!-rence verte, une butte, comme unilot, portait 
encore huit grands ormes aux branches retombantes, qui tra- 
euent au-dessus de Fherbe comme des mouvements courbes 
de serp*. Une tonuelle, une sorte de chambre obscure, aux 


ATOS PPDAISSES di lauriers balmes, flan juail le manoir du côté 
Î Î | 


opposé à la tourelle, et le mur d'enceinte s'enfuyait le long 
de carrés de légumes, tout quadrillé d'espaliers usés et sans 
coule 

Fabienne Brévelouvrit la grande porte-fenètre et se trouva 
dans un vestibule dallé, meublé d'un vieux coffre de chène 
qu'on avait évilé de cirer, et d'un long porte-manteau de fer 
forgé, fait comme une herse. L'escalier qui montait aux 
chambres offrait des REX hes basses el larges, de ces marches 
douces à gravir, et qu'un visiteur apprécie comme une 
attention 

Elle la son chapeau, mais à deux mains et avec soin. 
Elle l'accrocha à une des patères de la herse; au-dessous, elle 
équilibra son manteau, Elle portait un tailleur de tricot noir, 
timbré à la poitrine de quelques losanges blancs, et dont les 
revers très bas allongeaient le buste. Décoiffée, elle semblait 
plus pâle, mais la régularité des traits S'affirmait, bien qu'un 
peu de maigreur creusàl l'ovale du visage. 

Elle monta au premier, sans bruit, et frappa à une porte 
qu'on devinail épaisse. Celle qui laccueillit, une femme 
étendue sur une chaise-longue de rotin, lourna vers elle un 
de ces visages pathéliques qui ont vieilli en un instant. 
Alors que Ha vieillisse burine patiemment, détruit dans le 
détail la forme des traits, il est des figures qu'elle a frappées 
comme d’un coup, des farss que le malh:ur ravage comme le 
ferait un accident qui défigure. Il les entaille, les creuse, 


mais y laisse toute cis s'atlarder une traînée de jeunesse, un 
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reste de charme cruel comme l'insistance d'un ravon sur des 
ruines récentes. 

La comtesse de Rouéllan n'avait que quarante-quatre ans, 
mais c'était une vieille femme depuis un an, depuis que son 
fils, le lieutenant Pierre de Rouëllan, avait été tué d'une balle 
au front dans le Djebel-Druse. 

— Rapportez-vous une lettre, mademoiselle Fabienne ? 

La jeune fille la tendit : 

— La voici, madame. 

Elle ajouta 

— Il n'y avait que cette lettre et les journaux. J'ai laissé 
les journaux. 

La comtesse pensa qu'ainsi le facteur serait obligé de venir 
jusqu'au manoir, et que Fabienne eût pu lui épargner ces 
deux kilomètres: mais elle élait habituée à la régularité striele 
de la gouvernante qui accomplissait scrupuleusensnt ses 
tâches mais ne les dépassail jamais. Souvent, dans son isole 
ment volontaire, elle eût aimé provoquer chez la jeune fille 
un élan, un acle de confiance: elle s'était toujours heurtée 
à une déférence exactement mesurée, un refus respectueux 
d'oublier les distances. Cette fois encore, tandis qu'elle ouvrait 
la lettre, Mi Brével voulut prendre congé. Elle la retiut : 

— Reslez, je vous ef prie jé 

Elle lut, et, des les premiers mots, elle s'écria avec une 
émolion qui lui jela un flux de sang au visage 

— ]l vient! 

La jeune fille qui bougeait, debout près de Ja porte, 
s'immobilisa soudain. La comtesse, apres avoir fu, ajouta: 

— El sa lettre est extrêmement gentille, tenez... Mais si, je 
vous en prie, lisez-la. 

Et tandis que Fabienne parcourait rapidement les quatre 
pages, la comtesse disait, tournée vers elle : 

— C'est à vous que je le dois! J'avais complètement oublié 
le nom de cet ami de Pierre... Il fallait votre merveilleuse 
mémoire pour sen souvenir. Et quand je songe que vous èles 
allée jusqu'à Rennes pour retrouver sa {race dans les bureaux, 
dans les annuaires. 

La jeune fille qui repliait la lettre la rendit, en disant : 

— C'était vraiment si peu de chose, madame !... D'ailleurs, 


je n'ai mème pas eu le mérite d'aller à Rennes exprès, puisque 
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je devais v donner une signature chez le notaire... Si vous 
I permettez, madame, je m'en vais aller rejoindre Monique 
qui doit être Loule désorientée dans son travail du matin. 

La comtesse demanda encore : 

— Cet après-midi, ne devez-vous pas faire répéter les 
p'ütes filles de sœur Hermance ? 

— Justement, madame. 

— Elle me disait quelle palience vous aviez avec elles, 
quel dévouement ! Car c'est du dévouement !.… 

Mais, cette fois encore, la jeune fille refusa : 

Une distraction, tout au plus, dit-elle. 
Et elle sortit. 


Lorsque Fabienne entra au patronage, les fillettes jouaient 
dans la cour. Elles portaient destabliers gris, et dans les élans 
du jeu, leurs nattes serrées, liées par des cordons, fouettaient 
l'air et leurs épaules. Dés que sœur Hermance, la supérieure 
de l'école libre, aperçut la jeune fille, elle accourut, souriante 
el empressée. Sa figure ronde el rougeaude reculait sous le 
tunnel de la coiffe. Elle avait des veux vifs et mobiles, cet air 
de santé rustique des religieuses campagnardes et un front 
lisse, bien qu'elle eût dépassé la cinquantaine. Elle prit dans 
ses deux mains la main de Fabienne et la garda : 

- Que c'est gentil, mademoiselle Fabienne, de vous être 
dérangée pour nous ce soir! Monsieur le recteur me le disait 
encore hier : sans vous il serait impossible de réussir notre 
petite fète. Vous êles notre Providence ! 

Fabienne répondit, comme à la comtesse : 

— C'est une distraction pour moi, ma sœur. 

La religieuse repartit, sans chercher à voiler plus 
longtemps sa curiosité : 

— Une distraction ! Vous avez toutes les gentillesses..… Et 
pourtant, il v a peut-être un peu de cela, el nous en serions 
bien heureuses! Car je me dis parfois que Fhiver doit vous 
paraître bien long au château !... L'été, mon Dieu, il y a la 
promenade... Madame la comtesse recoit-elle encore ? 

— Non, ma sœur. 


La pauvre dame !.. Elle avait demandé à M. le recteur 
de revenir faire sa partie de billard avec M. le vicaire, comme 


par le passé, mais il a refusé par discrétion... Dire que cela va 
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faire un an dans un mois! Je revois encore ce pauvre 
M. Pierre venir installer notre petit théâtre ! Il elouait lui- 
mème les tentures, montait dans les échelles pour accrocher 
les guirlandes, et il me eriait de là-haut: « Vous m'offrirez 
bien un verre de votre cidre, ma sœur. C’est le meilleur du 
pays! »... J'étais au château pour les œufs de Pâques de nos 
fillettes, quand on a apporté le télégramme. Me Ja comtesse 
a été admirable !... C’est une sainte! Elle m'a dit Il 
faudra faire prier vos enfants, ma sœur, pour lui, mais sur- 
tout pour moi! »... Heureusement que vous étiez près d'elle! 
Vous avez été d'un dévouement ! 

Fabienne, les veux fixés au sol, murmura : 

— C'était trop naturel! 

— Naturel pour vous peut-être, mademoiselle Fabienne, 
mais combien de jeunes filles auraient recherché une vie plus 
gaie ! Mme Ja comtesse me le disait à moi-mème J'ai des 
remords de la faire vivre ainsi dans ma solitude, dans ma tris- 
tesse. » Elle m'a confié un secret: que nous aurions pu avoir, 
cet été, un très beau mariage et que vous aviez refusé ! 

— Je ne me marierai pas, ma sœur ! 

La religieuse resta une seconde interdite du ton bref el 
impatient de la réponse, mais elle se reprit vile aux branches. 

— Le mariage est une vocation. Le bon Dieu n'v appelle 
pas tout le monde! Vous avez votre petite élève, une àme 
a former. C’est une mission de choix! En tont cas, ce n'est 
pas nous qui nous plaindrons de vous garder! Voulez-vous 
que nous commencions ? 

— Volontiers, ma sœur. 

Sœur Hermance, en frappant des mains, fit mettre les 
fillettes en rang, tandis que Fabienne entrée dans la longue 


salle de classe s'en allait ouvrir lharmoninm. 


Quand le heutenant Jean Lormais eut Lu a lettre à larg 


bande noire que la bonne venait de poser sur la nappe, pres 


de son assiette, il déclara 
— Tiens, ca c'est rigolo! 


Et il relut, tandis que sa mère l'interrogeait du regard, que 


son père affectait de manger son potage. 
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— Oui, expliqua le lieutenant, c'est la mère d'un de mes 
camarades, tu sais maman, de ce pauvre de Rouëllan qui a 
été tué dans l'Anti-Liban, l’an dernier. Elle voudrait que 


j'aille passer quelques jours dans son château, pour lui parler 


de son fils. 

Mme Lormais, avare de temps, comme toutes les mères de 

permissionnaires, dit vivement 
Tu vas refuser ? 

Et d'instinct, par pudeur, pour donner le change, elle 
ajouta 

- Tu ne les connais pas. 

M. Lormais que flaltait, dans sa vanité d'entrepreneur 
retraité, invitation seigneuriale, fil remarquer, en s’essuyant 
la bouche 

Ma chère amie, je ne sais pas jusqu'à quel point Jean 
peut se dérober... Il y a là, peut-être, un devoir sacré... La 
mère d'un ami qui a été tué. Le connaissais-tu beaucoup, 
ce ?.. Quel nom disais-tu ? 

— De Rouëllan, Pierre de Rouëllan... Oui, nous étions 
très liés. Nous étions de la mème promotion.On s'est retrouvé 
dans le bled. Le pauvre! Quand il est parti en colonne, j'étais 
loin de me douter qu'il ne reviendrait pas! 

Sa mère le regarda 

Tu aurais pu en faire partie, toi aussi, de cette colonne. 

Le lieutenant haussa les épaules 

- Evidemment ! Mais ça ne m'aurait pas empèché d'être ici 
ce soir, car de Rouëllan a été tué d’une façon absurde, autant 
dire en promenade. 

Mme Lormais hocha la tète : 

Naturellement !.…. 

- Mais Je t'assure, maman! Il n'y avait pas plus à pré- 
voir une balle, dans ce coin-là et ce jour-là, que la chute de ce 
lustre sur notre tête! C'était l'avis de tout le monde. Rien 
qu'en regardant la carte, celle mort-là m'a frappé comme un 
conlre-sens. 

Me Lormais reprit la piste : 

— Puisque tu n'y étais pas, je ne vois pas de quelle utilité 
serait ta visite à sa mère. Ce qu'elle attend, c’est certainement 
des renseignements sur les derniers moments de son fils. 

Le lieutenant rouvrit la lettre 
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— Mais non, pas du tout ! Elle sait fort bien, dit-elle, que 
je n'ai pas assisté à sa mort, mais elle sait que nous élions Lrès 
liés. Pierre lui a souvent parlé de moi. Tiens, lis plutôt. 

Me Lormais lut rapidement et s'exelama 

—_ Quelques Jours !... Mais à ce compte la, avec ton voyage 
en Bourgogne, les quinze jours à Dinard que tu as promis 
pour cet été, on ne te verra plus! 

Il se mit à rire : 

— Je pense bien! Quinze jours d'absence sur six mois! 

Mais elle rectifia : 

— Et le temps que tu vas passer là-bas, si tu acceptes! 
Six mots, oui, mais tu n'étais pas venu depuis quatre ans! 
Et c'est au fond de la Bretagne ! Dans cetle saison !.…. 

Ce qui m'ennuie surlout là-dedans, déclara le lieutenant, 
c'est que, si j'y vais, cette pauvre femme sera volée. Tu penses 
bien que je n'ai pas tenu un journal de mes relalions avec de 
louëllan. On vit ensemble pendant des mois, bien sûr, et puis 
quoi ?... Quand on cherche à se rappeler, on ne retrouve rien, 
ou à peu près... Rien que des choses ordinaires... On a causé 
ensemble pendant des heures et des heures. Dès qu'on essaie de 
raltraper Ça, on ne se rappelle pas un mot, rien que le plaisir 
qu'on avait à se promener, en parlant de tout et de rien... 
D'un autre côlé, lui répondre non, ce n'est pas très chic! 

M. Lormais père déclara : 

— Ce serait même odieux ! A bien voir les choses, le geste 
de cetle dame qui t'ouvre son château parce que Lu as été le 
camarade de son fils est très flatteur pour toi. Je n'ai naturel- 
lement aucun conseil à te donner, mais tu te dois, Lu dois à la 
mere de ton ami de remercier et d'accepter. D'ailleurs, 
actuellement, rien ne te retient à Paris. 

Mme Lormais s’exclama 

— Et nous?.. Nous ne complons pas? 

— Tu sais très bien ce que je veux dire, ma chère amie... 
D'ailleurs Jean nous reudra cette justice que depuis son relour 
nous l'avons laissé parfaitement libre. 

La mère et le lils, résignés, baissérent la tèle sur leur 


assiette. Lorsque M. Lormais entamait le panégvrique de si 


largeur d'esprit, il le développait avec complaisan ' Quanul 
l'rance ses SiX ImOoIs de 


permission, 1] lui avait dit, dés la gare : 


le lieutenant était revenu passer en 
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— Je vaiste conduire chez toi. J'ai tenu, en effet, malgré 
{a mére, à ce que tu aies un chez toi pendant toute la durée 
de ton séjour. Tu es d'âge à avoir tes habitudes. D'un autre 
côlé, {u es trop accoutumé à l'indépendance pour que je 
limpose nos manies. Nous te gênerions, et tu nous gène- 
rails. La vie d'un jeune oflicier, à Paris, ne peut pas, 
évidemment, être celle que nous menons, ta mère et moi. 
Nous sommes entre hommes : je comprends parfaitement ce 
que ta mère se refuse à comprendre, que tu puisses avoir 
besoin d’être chez toi... Je t'ai donc loué, à cinq minutes de la 
maison, une chambre avec un fumoir. C’est mon cadeau de 
bienvenue. Naturellement, tu prendras tes repas à la maison. 

Aussi, dès la fin du diner, M. Lormais mettait son fils à la 
porle, alors que Jean se serait souvent volontiers attardé 
auprès de sa mère. Mais le père disait : 

— Je tiens essentiellement à ce que tu ne te gènes pas pour 
nous !.. Tu as certainement des camarades à rejoindre. Je ne 
veux pas avoir ce remords, après ton départ, de penser que 
nous avons pu ètre un obstacle à ton agrément. 

M. Lorimais, qui dés la naissance de Jean l'avait voué à 
Saint-Cyr, se faisait de la vie de l'officier un idéal prestigieux 
où entraient de l'héroïsme éloquent, un uniforme coloré, des 
relations mondaines et des conquêtes galantes. Jean avait 
bien essavé de s'accrocher au terrain, de prolonger les veillées, 
mais, excédé par les adjurations paternelles, il avait fini par 
capituler et quiltait à neuf heures la maison. La plupart du 
temps, il rentrait sagement chez lui, et seul. 

C'était un grand garcon qui, avec la minceur élancée de sa 
mère, avait hérilé les os lourds et saillants de son père, un 
maigre à gros membres, à mains vastes. Le visage s'allongeait, 
solide, avec des maxillaires épais, des pommettes en ressaut. 
Les cheveux, mal plantés, élaient assez rebelles pour que Jean 
les portàt presque ras. Mais l'œil brun s'ouvrait, vif, la bouche 
confiante semblait toujours prète à largement sourire. Jean 
Lormais élait en bonne santé : or cet état d'heureux équilibre 
comporle maint agrément pour soi et pour les autres... Son 
mélier lui convenait absolument, et son pére, en le lui impo- 
sant, avait, sans le chercher, fait son bonheur. Car, il était 
fait pour les devoirs délinis, le grand air, les responsabilités 
précises et les ambilions mesurées. La fatigue ne mordait pas 
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sur lui, et il se vantait de n'avoir jamais eu plus de dix 
minutes de cafard. Il aimuit le service et savait le comprendre ; 
aussi élait-il, comme on dit, adoré de ses hommes. Tous ses 
camarades qui en élaient dignes étaient devenus ses amis, et il 
avail pour eux des délicatesses qui les bouleversaient : ne leur 
souhaitait-il pas leur fête ! Ses chefs le cilaient comme un 
modèle d'allant et d'entrain, et on le blaguait au mess sur 
l'intransigeance de ses scrupules professionnels. Il était 
heureux : c'était là le fond mème de son caractère, et cela lui 
permettait d'être facilement bon. 

Au vrai, celte permission de six mois lui semblait longue 
Il ressentait vivement la vaste solitude de Paris, le poids d'un 
désœuvrement que la fatigue n'excusait pas, mais surtout il 
s'attristait, sans oser se l'avouer, des séparations qu'élevent 
toujours, entre ceux qui se retrouvent, les absences prolon- 
gées. Celui qui revient reconnait mal ceux qu'il a quittés 
Les affections semblent désaccordées, les habitudes sentimen- 
tales ne se renouent qu'avec contrainte. Lycéen, Saint-Cvrien 
mème, Jean Lormais n'avait jamais rompu l'intimité tendre 
qui le liait à sa mère. Il lui ressemblait : il était ainsi qu'elle 
facile à émouvoir et prompt à s'attacher, sans devenir d'ail- 
leurs tout à fait la dupe de ses sympathies. De tout temps, ils 
s'élaient sentis complices pour imposer leurs goûts et leur 
désirs au mari et au père qu'ils jugeaient, l’un et l’autre, avec 
une aflectueuse indulgence, mais sans illusions... Et voici 
qu'après être parti presque adolescent encore, il était revenu 
homme. Il s'en apercevait à la surprise persistante de sa mère, 
à leur gêne dans les têle-à-tète. Les mots, les gestes de jadis 
détonnaient entre eux; M®e Lormais ne les osait mème plus! 
Elle s'était écriée, dès qu'il était descendu du wagon : 

— Mais tu as encore grandi! 

Et dans son exclamation, du regret perçait sous l'émer- 
veillement. 


Après six semaines de séjour, ils s'attendaient encore... 

M. Lormais, cependant, achevait sa harangue. Sa femme 
n'y répliqua point. Elle murmura même : 

— Après tout ! 

C'est qu’elle venait d'espérer qu'une courte absence pour- 
rait rompre le séjour mal engagé, qu'elle permettrait peut- 
ètre de reprendre la vie maternelle, avec la liberté, la 








au 
de 


[RES 








FABIENNE. 15 


confiance, l'aisance joveuse qu'elle souhaitait. Elle sentait 
aussi qu’à se montrer à tel point avare de temps, elle pourrait 
devenir importune, qu’elle gaspillait les précieuses semaines 
de présence dans des calculs inquiets de jours et d'heures. 
Elle devinait enfin que Jean, sans l'avoir encore dit, souhai- 
lait cette distraction. Aussi, elle acheva 

— Après tout, comme le dit ton père, c'est vrai que tu 
peux difficilement refuser... J'en profiterai pour faire mon 
ménage à fond, car quand tu es là, on trouve partout tes 
grandes jambes et tes grands bras! 

Elle fut récompensée de son sacrifice, car elle jugea tout de 
suite qu’elle venait de parler avec la facilité affectueuse et 
enjouée qu'elle n'avait pas une fois, depuis six semaines, 
rencontrée, dans une note aussi juste. Il la regarda en riant, 
et leur sourire qu'ils prolongèrent disait que, cette fois, ils 
s'étaient rejoints. 


III 


Quand 11 descendit, le surlendemain, à la petite gare, sous 
la pluie, seul voyageur qu'il était, et qu'il eut remis son 
billet pour franchir la barrière, il aperçut, stoppée sur la ban- 
quette de gazon, une automobile d'où sortit une jeune fille en 
imperméable blanc. Elle vint vers lui, en l’observant : 

— Monsieur Jean Lormais”? 

— Qui, mademoiselle. 

— Fabienne Brével. Je venais vous chercher de la part de 
Mre de Rouëllan. Je suis la gouvernante de sa fille. 

Elle ouvrit la portière. Il s’assit, et elle se mit au volant. 
La voiture vira sur la place de Ja gare, — un cercle rapide qui 
tangentait les fossés, puis elle partit dans des fusées d'eau. 
Fabienne Brével conduisait vite et sans parler. Elle prenait 
ses virages très courts et elle doubla, au plus près, sans 
avoir corné, une voiture chargée de fagots. Cinq minutes plus 
lard, elle arrêtait la Renault au bas des trois marches de Îla 
Hètraie. 

Pendant le court voyage, Jean s'était seulement risqué à 
dire : 

— Vous conduisez avec un brio magnifique, mademoiselle. 

Elle avait hoché la tête, sans répondre. 
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Elle le fit entrer au salon, lui désigna un fauteuil et 
annonça : 

— Madame de Rouëllan descendra dans un instant. 

Resté seul, Jean fit un tour d'horizon. Les lambris du salon 
avaient joué et leurs rainures s'étaient disjointes. Le plancher, 
où s'élirail une élroite carpetle, bombait par endroits, se 
creusait ailleurs. La tapisserie des bergères dédorées se conpait 
à la bordure, là où porte l'équerre du genou. Au-dessus de la 
haute cheminée où flambovyaient de très grosses büches, un 
portrait de garde française faisait des effets de torse et repous- 
sait du pied l'angle de son cadre. A {ravers la porte-fenètre, 
Jean aperçut des vaches sur la pelouse. Il examinait une fort 
belle vitrine Louis XV quand Mme de Rouëllan entra et tendit 
ses mains maigres. 

— Comme vous êtes bon d'être venu, mousieur ! 

La voix lui plut, et la bonté triste du visage. Il s'était senti 
jugé dès le premier coup d'œil, et par cet instinct des gens 
sensibles qui est le bon sens du cœur, il avait compris qu'il 
plaisait. 

Il répondit gauchement : 

— C'était la moindre des choses, madame. 

Mais 1l ne rougit pas de la phrase imbécile, parce qu'il 
sentait que les mots, à cet instant, n'avaient aucune impor- 
tance, que cette femme ne les écoutait pas. Il comprenait, à 
l'attention passionnée de son regard, qu'elle cherchait seule- 
ment à deviner ce qu'il pouvait contenir de souvenirs sur son 
fils. Et comme il trouvait tout naturel de n'être ici que l'ami 
de Pierre de Rouëllan, il le dit avec une netteté qui ne lui coù- 
tait aucun effort. 

— J'avoue, madame, qu'en recevant votre lettre, j'ai 
hésité. Je craignais de ne vous apporter qu'une déception. J'ai 
vécu deux ans avec Pierre, c'est vrai, mais comme on vit 
là-bas, sans prendre bien garde à ce qu'on dit, à ce qu'on fait, 
dans des journées qui se ressemblent toutes. Alors j'ai peur de 
ne pas être aussi riche en souvenirs que vous l’espérez. 

Le regard de Mme de Rouëllan changea, ce regard qui, posé 
sur le visiteur, ne regardait qu'au delà. Elle vit pour la pre- 
mière fois le grand garçon sympathique, qui faisait tourner, 
un peu nerveusement, entre ses doigts, un chapeau dont la 
gouvernante avait négligé de le débarrasser. Elle protesta : 
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— Mais, monsieur, votre seule présence, c'est déjà pour 
moi un tel bienfail! Vous étiez la-bas avec lui. Vous étiez son 
ami. Avec vous, c'est un peu fui qui revient ici... 

Puis elle s'excusa de l'avoir arraché à Paris, à ses relations, 
à ses parents. Elle le remercia encore et lui offrit de passer 
dans sa chambre avant le déjeuner. 

C'était une vaste piece carrée, mal meublée d'un lit bateau, 
d'une table, d'une bibliothèque et de quelques fauteuils. Au 
mur des photographies de Svrie, des panoplies d'armes, et au- 
dessus de la cheminée un grand portrait de Pierre, en Saint- 
Cyrien. D'autres photographies de lui, sous-verres et médail- 
lons, sur la table... Me de Rouëllan avertit : 

— C'était sa chambre. Jamais personne ne l'a occupée 
depuis. 

Jean s'inclina et elle le laissa seul. Il s'assit à la lable- 
bureau et prit, une à une, les photographies de son ami. Il 
retrouvait le beau visage hardi, toujours tendu, le regard 
appuyé, la bouche volontaire, et il dit : 

Pauvre vieux! 

Puis il alla à la fenêtre, conlempla, à travers le rideau 
oblique de la pluie, les prés bordés de « têlards », les souclies 
torses et noires debout au bord des champs bretons. Il vil luire 
les mottes grasses de sillons fraîchement ouverts. Au delà des 
champs, un bois sombre barrait l'horizon. Alors il dit tout 
haut, car il parlait volontiers seul 

— (Ça ne doit pas èlre rigolo tous les jours! 

Ils ne furent que quatre à table, la comtesse, Fabienne et 
son élève, Monique, une fillette de douze ans, trop blonde et 
trop sage. Malgré les efforts de Me de Rouëllan, le diner fut 
pénible. Jean sentait qu'il était là pour un but précis. Il s'ima- 
ginait qu'on atlendait à chaque instant de lui un souvenir, 
une parole du disparu, et cela le décontenançait, lui vidait 
absolument l'esprit. Il cherchail assidüment autre chose que 
les banalités courantes, mais ne faisait qu'augmenter son 
désarroi. En face de lui, l'institulrice mangeait, silencieuse, 
les yeux sur la nappe. Monique, elle, l'observait avec une 
curiosité intense. 

Au café que l'on prit dans le salon, il se jura de parler de 
Pierre. Et cependant, il était désormais persuadé qu'il n'avait 
rien à en dire! Il combinait des phrases d'accès au redoutable 
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sujet, quand la comtesse ouvrit un petit secrélaire et lui tendit 
une lettre : 

— Voici, dit-elle, la dernière que nous ayons reçue de 
lui. 

Il la lut. Pierre y parlait longuement d'une randonnée en 
auto qu'il avait faite à Alep. Il racontait le voyage et décri- 
vait la ville, rapidement, avec une sécheresse précise qui 
prouvait qu'il savait bien voir et dédaignait de regarder. 

Jean la replia et la rendit en disant : 

— Je savais en effet qu'il était allé à Alep, mais. 

I s'arrêta court. Il allait dire : « Mais je ne l'ai jamais revu 
depuis ce voyage »…. Il put se reprendre et terminer : 

— Mais je n'avais pas pu l'y accompagner. Je venais de 
changer de bataillon. 

L'alerte, toutefois, lui fit perdre le reste de ses moyens. II 
pensait que tous les souvenirs qu'il parviendrait à retrouver le 
conduiraient droit à la mort de Pierre... Alors, pour éviter 
toute surprise, il s'empara de la conversation. Il parla en 
voyageur, des villes, des mœurs de là-bas, comme s'il espérait 
s'acquitter de la sorte. Mais il évitait de sortir de ces villes, 
par peur de se laisser entrainer dans cet anti-Liban, sur ces 
croupes où le lieutenant de Rouëllan avait élé tué. Il se gardait 
aussi de citer un seul nom de camarade. Tous les amis de 
Pierre étaient encore au complet, là-bas, et à les évoquer si 
vivants, si Jeunes, si pleins d'entrain et de joie, 11 accuserait 
plus encore l'absence du mort, de même que les peintres 
creusent une ombre en la cernant de lumière. Bientôt, inquiet 
de sentir partout des embüches, il se tut brusquement, fort 
mécontent de lui et du rôle qu'on lui faisait Jouer. Mme de 
Rouëllan le sentit. Elle comprit aussitôt qu'il renoncait, qu'il 
n'allait plus avoir qu'un désir : partir au plus tôt; qu'il cher- 
chait peut-être déja un prétexte de fuite! Sans doute, l'entre 
prise était infiniment plus difficile qu'elle ne l'avait espéré. 
Elle qui ne vivait que de souvenirs, elle savait les appeler, les 
retenir. Mais il n’en allait point de gème de ce garcon erispé 
dont les doigts nerveux semblaient émietlter quelque chose. 
Elle se hàta donc de proposer : 


— Vous devriez profiter de ce que le soleil nous est revenu 
pour faire $e tour du parc, monsieur. Je ne puis malheureuse 
ment vous accompagner, car je marche très mal el j'attends 
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cet après-midi un de mes fermiers. Les visites de fermier sont 
touiours longues. Mais Monique et Mie Fabienne vous servi- 
ront de guides, n'est-ce pas, mademoiselle ? 

La jeune fille était assise pres de la fenêtre et regardait 
sur la pelouse. Elle se retourna vers Mme de Rouëéllan pour 
inchner ina} recplhibl:ment la Lèle et dire 

— Avec plaisir, madame. 

Sitôt sur le perron, Fabienne Brével ordonna, mais genti- 
ment 

— Il faut prendre votre cerceau, Monique. Cela vous fait 
tant de bien de courir un peu! 

L'enfant rentra et Jean crut devoir s’excuser : 

— Vous aviez peut-être disposé tŒut autrement de votre 
après-midi, mademoiselle ? Je serai très heureux de vous avoir 
pour cbef de file. Toutefois, si vous aviez un autre projet. 

— Pas le moindre projet, monsieur. 

Puis elle demanda 

— Voulez-vous que nous descandions du côté de l'étang? 

— Très volontiers. 

Elle marcha, el son pas élait nettement plus rapide que ne 
l'exigeait la promen de [l songer que si ce tour de parc étail 
pour ellé une corvée, elle eût pu se dispenser de le montrer 
aussi visiblement. Dans cette maison, 11 n'y avait vraiment 
que la mère de sympathique! El aussi celte fillette qui les 
dépassait en courant, en frappant de grands coups clairs sur 
son haut cerceau. Drôle de gamine !... Elle n'avait pas prononcé 
une parole, pas même un bonjour, puisqu'elle s était acquittée 
de ses devoirs par deux révérences, une avant, une après le 
repas. Pourtant elle s'amusait, elle élait vivante! Il eut envie 
de la raltraper, de jouer aussi à la course, de planter là cette 
lille glacée qui le devançait... « d’une demi-longueur », 
pensa-t-il. 

Cela lui permit de l'observer de profil, et il dut, en soi- 
même, convenir de sa beauté : « Elle est mieux que bien, la 
demoiselle, mais, elle le sait! Elle se porte comme un Saint- 
Sacrement... La poseuse, avec un grand PI Avec ça, elle doit 
ètre très bête, comme toutes celles du genre « déesse sur les 
nuées ». Elle devrait faire du cinéma... Elles y marchent 
toutes comme elle marche... J'en connais un, en tout cas, 
qui ne moisira pas 111... » 


ee mare 
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Et afin de préparer sa fuite, 11 demanda : 

— | facteur arrive-t-il de bonne heure au château? 

— Vers dix heures... Mais si vous attendez du courrier, je 
vous le prendrai avec le nôtre, à la poste, el vous l'aurez ainsi 
une heure plus tôt. 

C'était raté! Car il complait supposer une lettre qui le 
rappellerait d'urgence. Il décida d'écrire chez lui, dès le soir, 
pour se faire envoyer un télégramme. Il en arrèla la teneur 
ce serait une convocation du ministère de la Guerre. Et il allait 
mentir sans nul remords, car la preuve élait faite que sa visite 
était une sotlise. Il ne savait de Pierre que des vétilles, de 
menues histoires de service, autant dire rien ! Alors? 

Sa résolution arrèlée, il retrouva toute son aisance et sa 
bonne humeur. Résolu d'être poli, il s'informa : 

— Le parc est grand, mademoiselle ? 

Elle ralentit pour répondre è 

— Si l'on veut, parce qu'on ne sait pas très bien où il 
commence... [ci, au sud-est, il ÿ a un ruisseau qui borde la 
propriété, mais là-bas, au nord, les bois se prolongent sur 
cinq kilomètres. L'élang est la, au nord-ouest. 

Il se mit àrire : 

— Vous vous orientez d'une facon parfaite! 

Elle haussa une épaule comme elle l'avait fait dans la voi- 
ture, lorsqu'il l'avait louée de sa virtuosité. 

« Elle n'aime pas les compliments bètes », pensa-t-il. 

Un bouquet de bambous, qu'on eût dit un faisceau de 
gaules de pêche, barrait obliquement l'étroite allée. Elle 
ramassa les Liges d'un geste adroit et ouvrit le chemin. Devant 
eux, les grands arbres dressaient leurs troncs noirs, plus 
sombres encore de toute l'humidité qui en exsudait. Le vent 
ne balançait que leur cime, et assez mollement pour que le 
mouvement s'arrètäl aux maitresses branches qui demeuraïent, 
elles, parfaitement immobiles. Il s'aperçut que lous les som- 
mets du bois étaient rouge-corail. Au passage, il cassa une 
petite branche : elle était pourpre en dessous, sur sa face 
d'ombre, qui regardait la terre, rose patte-de-pigeon sur la 
parie exposée au soleil. Les deux zones de couleur étaient 
même exactement délimitées 


Î 


el 


cela lui fit plaisir, comme la 
vue d'un travail consciencieux. Il la montra à la jeune fille 
— Voilà qui annonce le printemps. 


’ 
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— En effet, mais il n°v a pas, à proprement parler, d'hiver : 
la sève monte dès que les feuilles morles sont tombées. 

— C'est très consolant.. Aimez-vous le printemps, made- 
moiselle ? 

En lui-même il se railla : il ne découvrait que des questions 
originales !.. Pour comble de sottise, il ajouta : 

— C'est peut-être une question indiscrète ?.… 

Elle répondit seulement : 

— Tout le monde, je crois, aime le printemps. 

Sous la banalité voulue de la réponse, il sentit la réserve, 
et sut gré à Fabienne de lui avoir épargné le couplet poétique 
sur le renouveau. Il l'en récompensa par une confidence : 

— Je vous avoue que je l'aime sans honte, comme tout le 
monde, surtout depuis quatre ans que j'en suis privé. Je me 
fais une fêle de revoir cette année le printemps de France. 
Là-bas, en Syrie, il n'y a pas de printemps, ou il dure si peu 
qu'on s'en aperçoit à peine. Un beau jour le déluge cesse, le 
soleil flambe brusquement, et tout ce qui peut fleurir ou ver- 
dir, fleurit et verdit d'un seul coup... Je me souviens même 
que cela exaspérait ce pauvre Pierre : « Ici, disait-il, la lumière 
n'a aucune pudeur. Elle s'impose grossièrement !.… Là-bas, — 
là-bas, c'était ici, — là-bas, le printemps, c'est si discret! 
Mème... 

Il s'arrêta court. Ce fut elle qui en se baissant pour cueillir 
une large feuille de lierre, demanda : 

— Même ?... 

— Oh! on peut le répéter : ça n'a rien de choquant ! Je me 
souviens qu'il avait ajouté : « Le printemps, pour moi, ça doit 
ètre voilé comme le premier regard un peu tendre échappé à 
une femme qui s'est toujours tue. » Cela m'avait surpris, car 
il avait horreur de ce genre de littérature. Je l'avais blagué 
sur son accès de poésie, mais. 

Il resta pantois : elle s'était élancée dans l'allée et courait 
droit devant elle. I fut stupéfait, surtout, de ce qu'elle courût 
avec celte rapidité souple qu'il n'eûl jamais imaginée d'elle. 
I ne s'indigna qu'après coup qu'elle lui eût, à ce point, 
manqué d'égards : « Elle est folle ! » Puis il l'entendit appeler : 

Monique ! » « Quoi? se demanda-t-il. La petite est tombée 
à l'eau ? » Et il prit le pas gymnastique. 
Il les rejoignit au bord de l'ancien élang, la spacieuse 
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prairie creuse, où paissaient des vaches éparses, plus fauves 
encore d'être debout sur le vert humide de l'herbe. Fabienne 
Brével revint seule vers lui, haletante encore, mais pàle malgré 
sa course. Elle expliqua 

— Monique était tout à fait capable de vouloir traverser 
sans moi el de s'enliser jusqu'aux genoux. Quand j'y at pensé 
Jai couru... Je vous demande pardon !..… Suivez-moi, je 
connais le terrain. 

Ils traversèrent le pré à la file, gravirent l’autre versant, 
alteignirent la lisière du bois. 

— M'allez pas trop loin, Monique, ordonna la jeune fille 
Je veux vous voir toujours ! 

L'enfant poussa son cerceau, à petite allure, le long de la 
murette de terre qui bordait le taillis. Jean demanda l'autori 
sation de fumer et s'arrêta pour allumer une cigarette 
Soudain, il regarda, surpris: une lèle longue, à barbiche 
blanche, venait de jaillir à sa droite, de l’autre côté du lalus, 
et un vieux bouc, en quelques bonds, accourut sur lui, tête 
basse, et frotta durement ses cornes contre sa cuisse. Fabienni 
arrèlée quelques pas plus loin, lui eria : 

— Chassez-le ! Il va vous salir !.. 

Mais le lieutenant avait prestement saisi la bète par les 
cornes et la maintenait, en lui parlant : 

— Ah !te voilà, toi ! Je te connais, mon vieux : ton maître 
m'avait parlé de toi... Figurez-vous, mademoiselle, qu'il 
montait toujours un petit arabe cabochard qu'il avait appelé 
« Bouc ». On l’a beaucoup taquiné sur ce nom-là, mais il : 
tenait. Et c'est à propos de cela qu'il m'a raconté les fre 
daines ! 11 parait que tu encornais les ennts, que tu as mème 
blessé des gens ? C'est vrai, mademoiselle ? 

— Oui. 

— Mais, de fait, il a l’air terrible et il vaus a une force !.… 
Oui, oui, essaie toujours de t'en aller, je Le tiens bien !... Non, 
mon vieux, rien à faire !.. Voulez-vous que je le maintienne 
jusqu'à ce que vous ayez pris de l'avance ? J'espère qu'il ne 
vous poursuivra pas ? 

Elle répondit : 


— 11 me connaît. C'est à vous, je crois, qu'il en veut, mais Je 


pense que la leçon lui aura servi. D'ailleurs, il n’est plus bien 
dangereux maintenant : il est très vieux et presque aveugle. 
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Jean le làcha, et la bête demeura plantée sur place, les 
jambes tremblantes de l'effort qu'elle venait de fournir. Le 
lieutenant se détourna plusieurs fois pour se prémunir contre 
un retour offensif, mais le bouc restait là, indifférent et 
morne. Jean l’aperçut encore une fois avant d'entrer dans le 
bois. Fabienne avait rejoint Monique, l'avait enlacée, et mar- 
chait devant, dans un étroit sentier. Après un quart d'heure, 
lorsqu'ils arrivèrent aux bords escarpés de l'étang, le visi- 
teur admira : 

— Voilà, s'écria-t-il, ce qu'on ne trouve qu'en Brelagne !... 
Des rochers magnifiques aux bords d'un étang !... Habituelle- 
ment, qui dit étang dit roseaux, vase, eau croupie... Mais cet 
éboulis de rocs dans ces arbres !... De vraies rives de torrent !.… 
Y-a-t-il du poisson ? 

Vous pèchez | 2 

Elle eut, pour souligner la question, un demi-sourire un 
peu moqueur, et ce fut soudain, pour lui, comme s'il se füt 
trouvé devant une personne toute nouvelle... 

— Mais oui. Pourquoi pas ? 

— Parce que je vous vois mal immobile, une gaule en 
main. 

La taquinerie changeait d’un seul coup les rapports, auto- 
risait plus d'aisance et de camaraderie. Il en fut joyeux, sans 
épiloguer sur le sens de son plaisir. D'ailleurs, il avait surtout 
fréquenté des sportives qui ne se guindaient pas, savaient ren- 
voyer les répliques, et dont les harcélements le mettaient 
à l'aise. 

Il répliqua donc 

— Tiens !... Vous me connaissez depuis quelques heures et 
vous avez déjà sur moi des opinions aussi arrèlées ? 

— Certainement ! 

— Eh bien, elles sont fausses ! Tout au moins, celle que 
vous venez d'avancer, car } adore pêcher à la ligne ! 

— Alors, quand vous saurez qu'il y a dans l'étang des 
perches, des carpes et des brochets de dix livres, que vous 
trouverez au château tout un arsenal de lignes, que je vous 
procurerai des vers el du vif, pourquoi ne pêcheriez-vous pas 
demain 

Il hésita, surpris des avances, déjà tenté. Mais sa décision de 
départ était toute fraiche et encore active. 


y] 


ma non 


| 








2: REVUE DES DEUX MONDES. 


— C'est que je crains d'être obligé de regagner Paris plus 
vite que je ne le voudrais. 

Elle le regarda de nouveau, attentivement, et de nouveau 
le demi-sourire moqueur creusa un seul coin de sa bouche 

— Une lettre, p'ut-êlre, que vous deviez aller chercher 
vous-même, à la poste 7... Mais si c'est moi qui vais au courrier, 
peut-être ne la recevrez-vous pas si tôt 7... 

Deviné, il rougit, balbulia des explications confuses, sous 
le regard ironique qui ne le lächait pas, puis subitement il 
prit son parli et haussant les épaules : 

— Il n'y a pas moven de rien vous cacher ! Et moi qui vous 
prenais pour... Enfin, pour tout autre chose que ce que vous 
êtes !.. Eh bien, oui ! J'avais l'intention de partir le plus tôt 
possible. Et je vous avoue que je l'ai encore. Qu'est-ce que je 
fais ici? À quoi puis-je être utile ?... Je sens celle pauvre dame 
à l'affût du moindre mot ! Elle s'imagine que je suis arrivé 
ici, la mémoire toute pleine de son fils, et ce n'est pas vrai ! 

— Pourtant, tout à l'heure, à propos du printemps, puis 
du bouc, vous avez retrouvé des paroles de son fils que vous 
ne saviez pas posséder. 

Il leva ses grands bras : 

— Mais bien sûr !... Et je suis certain qu'à l'occasion de tel 
ou tel incident, de telle ou telle circonstance, des souvenirs 
comme ceux-là, j'en retrouverais en foule. On ne vit pas des 
années avec quelqu'un sans s'imprégner, malgré soi, des plus 
petits détails de sa vie. Or, Pierre et moi nous étions intimes... 
Seulement, retrouver ça au commandement, à heure fixe, 
c'est cela qui est tout à fait impossible. I! faudrait attendre 
que la vie les ramène un à un à la surface... Mais ce serait 
long, et il n'en est pas question !... Alors, je vous le demande 
encore, qu'est-ce que j'ai à faire ici? Ga prend des allures 
d'abus de conliance ! 

— Quand je vais apprendre à Mme de Rouëéllan ce que 
disait son fils du printemps, et qu'il avait appelé son cheval 
« Bouc » en souvenir de la Hélraie, pensez-vous qu'elle croira 
à un abus de confiance”? 


Il commençait d'aimer à être contredit par elle, à douner 
dans cette coquetterie masculine qui pousse l'homme à se faire 
vaincre et convaincre par une femme. Il hocha la tête : 

— Pour si peu de chose! 
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- Croyez-vous qu'on puisse toujours prévoir la résonance 
d'une parole chez celui qui l'écoute”? Pour vous, ce n’est rien, 
c'est banal. Mais pour une mère !... Je suis sûre qu'elle en sera 


extrèmeiment émue... — Sa voix s'étranglut, il la vit effacer 
{res vite deux larmes. Il en fut bouleversé. — J'aime beau- 
coup Mme de Rouëllan, s'excusa-t-elle. Et le regardant : — 


— Vous êtes Le seul ètre au monde à pouvoir quelque chose 
pour elle. Refuserez-vous?... C'est moi qui vous le demande. 
parce que je sais loul le bien que vous pouvez faire. 

— Puisque vous me le demandez, je restera. 

— Merci. Nous allons couper au plus court par les bois, 
afin d'être rentrés pour l'heure du thé. 

I ne put s'empêcher d'avouer, après avoir longtemps 
marché derrière elle, dans le sentier, où, pour lui frayer le 
chemin, elle maintenait longlemps écartées les branches basses : 

C'est un peu un voyage de découverte que je viens de faire. 
Pourquoi? 
Parce que je vous prenais pour un professeur. 

- Je le suis 
Pas du tout! 

— Pourquoi? 

— Ce serail très difficile à expliquer. Je bafouillerais. 
Vous m'intimidez encore! 

— Encore ? 

— Oui, mais moins. 

A son tour, elle cassa une branchette et l'examina : 

— Je ne vois pas comment je pourrais vous intimider. 

— Peut-être parce que vous avez des veux auxquels on ne 
peut rien cacher. 

Il ne pensait, en disant cela, qu'à la ruse postale qu'elle 
avait si vile éventée, mais elle se détourna 

— Vraiment! 

Oui! Tenez... Encore maintenant! 

Il s'étonnaut, se lroublait de ce regard insistant, presque 
anxieux, qu'elle posait sur lui. Aucune coquetterie, oh non ! 
rien d'une œæillade, mais de ces regards que l'on ne donne 
qu'aux choses essentielles, aux instants graves. 

« À qui donc ai-je vu ces veux-là? » se demandait-il. Il 
se souvint que c'élait le regard de la comtesse de Rouëllan, 
son regard d'accueil, lorsqu'elle l'évaluait... Ce rapproche- 
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ment le fit sourire : « Je trouve à tout le monde. aujourd'hui, 
des veux de jug d'instruction! » 

Cependant elle répliquail, en décorliquant un bourgeon 

— Vous me faites presque peur! Ni c'élait vrai, ce serail 
terrible! Ne plus pouvoir garder d'illusions! Voir les gens 
et les choses, les gens surtout, tels qu'ils sont, profondément! 

— Mais ceux qui n'ont rien à cacher? 

Elle répondit avec vivacité : 

— Il n'y ena pas! 

— Vous crovez? 

— Oui... Ou alors, les enfants, certains enfants... Comme 
Monique. 

Le chemin venait de s'élargir: il en profita pour marcher 
près d'elle. 

— Eh bien! déclara-t-il, je vais mellre encore votre perspi- 
cacité en défaut! Je cherche, depuis un instant, ce que | 
pourrais bien avoir à dissimuler el je ne trouve rien, absolu- 
ment rien. Vous ne me croyez pas ? 

— NSi,et c'est dangereux! 

— Pour moi ? 

— Non, pour les autres... Parce qu'on est tenté d'avoir 
trop vile conliance en vous. 

— Cest une tenlalion, assura-t-il gravement, à laquelle 
prsonne ne s'est Jamais repenti d'avoir cédé 

— Ils ne vous l'ont piul-être pas dit... Vous parliez du 
printemps! Voici les premières feuilles, 

Elle lui montrait [a branche dont elle avait délicatement 


écorcé les bourgeons, el qui élait couverte, à présent, de 
petites boules vertes qui élaient des feuilles chiffonnées. Du 
bout de l'ongle, une à ulie, elle les développ ut, les élalait, les 
lissait… 

— Quand je vous le disais, s'exelama-tl, que vous ne 
supporliez rien de caché! Jusqu'à ces feuilles qui ne sont pas 
écloses et que vous allez chercher au fond de leur bourgeon ! 

Elle jeta la branche 

— Vous êles un ingrat!.…. C'était afin de vous montrer le 
vert de nos bois, un vert étonnant où il entre plus de jaune 
que de bleu. Vous ne l'auriez revu nulle part! Moi, je puis 
l'attendre, je serai la… 


Il se hàäta de retourner et de ramasser la branchette. 
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Le lendemain matin, il ne s'éveilla qu'a huit heures. La 
soirée, cependant, avait été courte, car Mme de Rouëéllan, très 
fatiguée, s'était excusée de remonter tôt. 

Dès qu'il reprit conscience, il se sentit heureux, et songea 
aussitôt à Fabienne. Elle l'avait écouté, la veille, après le thé, 
puis au cours du diner, avec une attention qui l'avait mis en 
verve. Îl avait osé parler de Pierre et était sûr d'avoir évité 
tous les pièges des récits, car la comtesse était assise près de la 
fenètre, dans l'ombre, Fabienne sous la lampe... Il n'avait vu 
qu'elle, et c'était facile d'être spontané, naturel, devant cette 
uditrice qui n'attendait point de miracles! 

Il la retrouva dans la salle à manger où elle l’attendait. 

Elle lui tendit la main, excusa la comtesse qui ne pourrait 
descendre que pour le diner. 

Que prenez-vous le matin? Du chocolat, du café au lait ? 
- Ce que vous voudrez. 

Elle sourit encore, de ce sourire qui ne se marquait qu'au 
oin gauche de la lèvre et qu'il avait revu, il s'en souvint, 
à l'instant de s'endormir 

Je ne suis pas en cause... Du chocolat? 

— Ou. 

IL'eût préféré du café au lait 

Elle s'exeusa de le laisser déjeuner seul : 

M nique m'attend pour sa lecon, à neuf heures. Notre 
vie est très réglée, forcément... Hier, 


votre honneur ! 


nous avions congé en 


Cela Lui déplut, qu'elle füt ainsi liée par une profession. 
— Vos résolutions de pèche tiennent toujours ? 
Toujours : 

— J'ai tout fait préparer. J'espère n'avoir rien oublié... 
J'irai vous retrouver sur l'étang, quand vous serez installé. 
Mme de Rouëllan a élé si heureuse que vous acceptiez cette 
petite distraction. Elle à tant de remords de vous retenir et 
tant de joie de vous garder! 

Il trouva dans le vestibule un panier de pêche et un 
paquet de gaules. L'inventatre du panier lui prouva qu'il avait 
été composé par quelqu'un d'expert : boulettes d’appât, 
pommes de terre, vers rouges el courts de mare de pomme. 
Deux vifs nageaient dans un pelil seau. Les lignes étaient 
montées en calgut, solidement, 
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La pêche l'absorba tout de suite. C'était un plaisir dont il 
était depuis longtemps privé, mais qui avait enchanté son 
enfance. Son père, en effet, avait loué la pèche d'un étang 
dans la forêt de Compiègne, et c'était le grand plaisir des 
dimanches de jadis. 

Il prit deux carpes qu'il jugea dépasser la livre et qui se 
défendirent bien. Mais ses lignes à brochets le décurent : sans 
cesse mordillés par des brochetons, ses deux vifs, le ventre 
grignoté, agonisèrent trop vite. Puis un grain creva, et il dut 
se réfugier dans un petit lavoir couvert en tuiles et si bas, qu'il 
ne pouvait s'y tenir debout. Il s'assit sur la boîte à laver en 
attendant l'embellie et regarda l'averse qui hérissait l'étang... 

— Vous êtes venue ?... Par ce temps! 

— En cette saison, on ne choisit pas! Je vous avais pro- 
mis de vous rejoindre. 

Fabienne, ruisselante, se glissait dans le lavoir. 

— Vous avez recu toute l'averse ? 

— Moins ce qui tombe, oui... Mais, vous le vovez, je l'avais 
prévu... 

Elle était enveloppée dans un ciré noir, bottée de caout- 
chouc, coiffée d'un suroit de cuir noir. Cet imperméable qui 
tombait droit, à plis rigides de zinc, la dressait comme une 
statue de portail roman. La tête semblait posée sur la masse 
noire du corps, le visage fin et mat gagnait à l'ombre luisante 
du vêtement la transparence fragile des cires. Le chapeau bien 
enfoncé et qui mangeail le front agrandissait les veux, alti- 
sait leur éclat sombre. Il haussa les épaules : 

— N'importe! Vous n'auriez pas dù venir... Pourquoi êtes 
vous venue ? 

Elle répéta : 

— Je vous l'avais promis. — Puis elle détourna les veux 
— J'avais à vous parler. 

Mais il comprit aussitôt que ce qu'elle allait dire ne le 
concernait point, qu'il n'avait rien à espérer de la confidence. 
Il la voyait comme ramassée autour de sa pensée, le regard 
en dedans, fixé sur quelque chose qui la troublait, l'effravait. 
Elle murmura : « C'est très diflicile!... » 

Les suppositions les plus folles le heurtèrent : il crutqu'elle 


allait lui avouer un abus de confiance, une liaison, et désen- 
chanté, morne, il répondit sèchement : 
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S'il m'est possible d: faire quelque chose pour vous, je 
le ferai... — [l ajouta cependant : — Et vous le savez bien !… 
Elle parut surprise 


— Mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit. 

— Vraiment ? 

— Non... C'est à propos de Mme de Rouëllan.… et de son fils. 

— Eh bien ?.. 

— Eh bien! voici : M®° de Rouéllan est très pieuse, et 
depuis la mort de M. Pierre, elle est obsédée par la pensée 
que sa vie, là-bas, n'a peut-être pas été... ce qu'elle devait être. 

ouvrit de grands veux : 

Comment! Mais c'est parfaitement absurde ! Pierre n’a 
jamais rien eu à se reprocher. C'était le garcon le plus scru- 
puleux, le plus droit. 

Elle secoua la tête 

— Bien sûr, mais ce n'est pas celal... Elle n'ose pas vous 
interroger. Elle ne le ferait à aucun prix... Mais je l'ai vue tant 
souffrir !... Alors, j'avais résolu de vous parler à sa place... 
Et maintenant, je ne le peux pas!... Non, je ne le peux pas! 

Ses veux viraient, cherchant de l'aide, ses narines se pin- 
çaient, les épaules tournaient comme pour se dégager, Îles 
doigts se pétrissaient avec fièvre. Il se leva. lui saisit les mains 
el lui parla, courbé sur elle par la toiture basse 

- Quelle pelite fille impressionnable !... C'est moi qui vous 
fais peur à ce point ?... Si j'élais méchant, je savourerais ma 
revanche, car vous m'avez assez intimidé!... Voyons : il s'agit 
de Pierre, et sa mère voudrait savoir ?.…. 

— S'il y avait une femme dans sa vie... 

Il la lâcha, en riant 

— Ah, par exemple! C'est pour cela que vous vous mettez 
dans de pareils étais! C'est cela qui était si difficile à 
demander! Il recula et dit gravement : — Savez-vous que 
vous êtes délicieusement Jeune fille, mademoiselle Fabienne? 

Elle demeurait détournée, les veux fixés sur l'étang où 
couraient des rides : 

— Alors?... dit-elle à voix basse et sans presque remuer 
les lèvres. 

— Alors, vous pouvez rassurer Mme de Rouëllan et lui 
affirmer qu'a ma connaissance, Pierre n'a jamais eu de 
liaison en Syrie. 
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— Vous l'auriez su, n'est-ce pas” 

— Ces choses-là se savent toujours... Non, certainement, 
aucune liaison... Des fMirts, peut-être, comme tout le monde. 

— Oui... Vous crovez? 

— Je n'en sais absolument rien ! Mais c'est une distraction 
courante de la vie coloniale, et comme elles n'abondent pas! 
Voyez, vous avez pris froid! [1 l'avait vue frissonner. Il lui 
saisit le bras : — Vous êtes en plein courant d'air, ici! Nous 
allons rentrer. 

Le surlendemain, comme elle le questionnait sur la vie 
que menaient, dans les garnisons de Nvrie, les femmes 
d'officiers, qu'elle s’'informait de leur age, de leur élégance, 
de leurs plaisirs, il l’arrêta au pied d'un hêtre, se pencha 
vers elle : 

— N'avez-vous jamais pensé, depuis avant-hier, que vous 
aussi vous pourriez aimer à vivre là-bas, Fabienne ”?.… 


Elle ne répondit vraiment à la question que quatre mois 
plus tard, sur le pont du paquebot qui les emmenait à Bex- 
routh. La sirène venait de retentir pour la troisième fois 
On arrachait la passerelle du quai, en hâte, comme on l'eût 
fait d'un pont-levis. L'avant du bateau s'écartait doucement, 
ouvrant entre la coque et le mur de la jetée un angle d'eau 
sombre qui s'élargissait. Désormais sûre d'échapper à la terre, 
la jeune femme, jusque là penchée sur la lisse, se redressa et 
se tournant vers son mari 

— Nous partons, Jean! Je suis tellement heureuse de 
partir pour là-bas! 

Ce ne fut que lorsqu'il lui eut pris la main qu'elle ajouta : 

— Avec toi... 


IV 


Cette nuit svrienne était lourde d'une chaleur marine 
épaisse el molle. Les murs de la chambre montaient, comme 
uné brume pâle, dans a pénombre filtrée à travers les lames 


du store : des choses noires les tachaient qui étaient peut-être 


des tapis ou des vètements suspendus. Sur la grisaille du ht 


très bas, il devait v avoir une femme étendue, à cause de la 


boule noire des cheveux distincte sur le cylindre d'un dur 
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traversin. L'homme, lui, marchait, pieds nus, passail et repas- 
sait devant le carré blèime de la fenêtre. Il marchait, voûtant 
sa haute Laille, el parlait, d'une voix sourde, grondante, 
hachée de brusqu s éclats 

se comprends tout, maintenant! C'est limpide! Tu ne 
m'avais épou-é que pour que Je Le le rende! Tu ne m'as suivi 
jusqu ici que pour essaver de le retrouver... La-bas, en Bre- 
tagne, tu perdais sa trace! Tu avais lellement ressassé sur 
place tous Les souvenirs de ui! C'était usé! Tais toi! 
Cétait ici que Lu voulais venir, pour rattraper de lui tout 


ce qui peut envore v rester, y trainer, vivre là où il a 


vécu, Connaitre son cheval, son ordonnance, ses femmes! Car 
il en eu, apres foi, lu sais! Je te les montrerai, st lu 
veux 

Il est mort? Oui, lu as raison... Lui n'est pour rien 
dans tout cela Il a joué son jeu! I S'ennuvait en pi rImis- 


sion! Il s'est distrait avec Finstitutrice. Parfait! Pleure 
moins haut, dis! Nous ne sommes pas seuls dans l'hôtel! 
Ne pas parler de Pierre? Pourquoi? S'il était ici, il te 
dirait, comime moi, son dégoûl de lécœurante comédie que 
tu mas jouée! [Il en avait horreur autant que moi, lui, du 
mensonge, de la {raitrise des femimes... 

Tais-toi ! Encore une fois, je Le dis de te taire !… 

Imbécile que j'étais! Dire qu'il a fallu que tu me dises 
ça, tout à l'heure, sans raison, comme une sauvage, que tu 
méveilles pour me crier Tu suis, j'ai été la maitresse de 
Pierre »; oui il a fallu cela pour que j'v voie cluir!... Est-ce 
que dès le jour de l'étang, quand tu l'évanouissais presque, 
à la pensee des femmes qu'il avait pu rencontrer ici, je 
n'aurais pas dû comprendre ?.. Ah! c'élait bien mené !On fait 
écrire par une mère à un nigaud ; il lâche tout, ilaccourt, Lou 
remué en songeant à ce qu'on attend de lui. C'est la maitresse 
qui le reçoit, qui le retient! Comme il est à mille lieues de 
rien soupconner, il s'écrie, l'imbécile, que des souvenirs sur 
son amant, il en a, bien sûr, mais qu'il lui faudrait du temps 
pour les retrouver... Qu'à cela ne tienne! On lui en donnera. 
On greffera sa vie sur la sienne jusqu'à ce qu'on ait épuisé 
tout ce qu'il peut avoir gardé de l'autre! Et on l'attire par 
ses grands airs! On devient sa femme! Aucune importance, 


au contraire |... C’est un beau sacrifice qu'on offre à son Pierre, 
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hein ? On lui dit : « Regarde ce que je suis capable de faire 
pour fe retrouver. » Ah! bou Dieu! 

Un coq chanta, strident, reprit obslinément son appel 
Il semblait séparer à grands éclats la nuit d'avec la nuit. 
Ou sentait dans son cri l'effort de la bête étranglée et tendue. 
L'homme guetta distraitement, pendant quelques secondes, le 
relour de ce bruit subitement inséré dans le silence. 

— Veux-tu m'écouter, Jean ?... 

La voix qui venait du fond de la chambre lui sembla trop 
unie, trop calme; il n'en discerna point la lassitude affreuse 
elle l'irrita dangereusement 

— Non, cria-til, je ne l'écoulerai pas. Tu m'as trop 
menti! 

EL pas seulement à moi! Car, sais-[u ce qui est par dessus 
tout ignoble! ce que lui, ne Le pardonnerait jamais? C'est que 
lu aies joué de sa mère avec une telle impudence !.… Chaque 
fois que Lu m'as vu m'élonner de Les enquêtes incessantes sur 
de Rouëllan, chaque fois que Lu as senti que j'étais sur le point 
de les trouver étranges, Lu L'es servie de sa mère pour te 
cacher, comme tu l'en étais servie pour m'altirer! M'en as-{u 
assez dit : « Elle sera si heureuse! Elle ne vit qu'avec ses 
morts. Grace à nous, elle perd son fils un peu moins à chacune 
de nos lettres! Dose laut de fi lélité, tant de pilié, c'était tou- 
chant! Et elle aussi, la pauvre femme, elle t'accablait de béné 
dictions, de remerciements. Danston bonheur, ton « bonheur 
hein!... tu pensais encore à elle !... {tu t'arrachais au présent 
tout plein d'amour et de joie, pour aller la retrouver, la sou- 
lenir, la consoler dins son passé! Me les as-tu assez lues et 
relues ses lettres pour m'eodormir, pour motiver un redouble- 
ment de questions! Ah! si je pouvais ètre aussi cynique que 
loi, je lui écrirais : « Elle s'est jouée de vous comme de moi, 
avec une impudence qui ferait horreur à la dernière des filles! 
Elle vole votre affection, votre reconnaissance comme elle m'a 
volé mon amour, mon nom, ma vie, tout !... Elle m'a tout volé! 

Elle s'élait dressée d'un coup, mais ce n'élait qu'une 
silhouette noire sur le mur tout violet des reflets de la nuit : 

— Oh! Jean! Jean !.… 


Le cri déchirant l'arrêla net. Jamais elle n'avait encore 


prononcé son nom de celte voix torlurée. Il se réjouit durement 
qu'elle püt au moins soulirir par lui. 
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— (juoi? Ça te gène, cette mise au point? Je n'invente 
rien, je suppose ! Il faudra te défaire de ces pudeurs-là !... À 
propos, si ce n'est pas indiscret, combien de temps as-tu élé sa 
maitresse, à ce beau garcon? Car il élait beau gars, hein et 
chic ?… 

Elle supplia, de cette même voix inconnue : 

— Ne dis pas de choses basses, Jean! Oui, j'ai aimé 
Pierre, mais je n'ai pas à en avoir honte. Tu sais bien, toi, 
qu'il le méritait. Et je n'ai parlé qu'à la fin de sa dernière per- 
mission, le soir où il m'avait avoué que lui aussi m'aimait… 
Un soir de juin, le soir où j'avais eu la jambe déchirée par le 
bouc. Il m'avait soulenue, porlée, presque, pour rentrer au 
chäleau. Il m'avait juré qu'il m'épouserait..…. Ne ris pas ainsi, 
Jean ! Tu le connaissais, tu sais bien qu'il aurait tenu parole! 
Mais la veille mème de son départ, j'ai eu le pressentiment 
affreux qu'il ne reviendrait jamais ! Alors j'ai exigé d’être à 
lui, car il m'a fallu l'exiger... Est-ce lâche cela, Jean, de vou- 
loir être à l'homme qu'on aime, quand on est sûre, affreuse- 
ment sûre qu'on ne le reverra plus ? 

Il avait repris sa terrible promenade et il jeta, la tête 
détournée 

— Vos affaires vous regardent ! Mais moi, qu'est-ce que je 
viens faire là-dedans, moi ? Je me regarde arriver de loin avec 
beaucoup de curiosité | 

C'était l'heure où le ciel d'Orient ressemble à un feu couvert 
de cendres, un feu qu'avivait, de minute en minute, le vent de 
mer, et qui remplissait la chambre d'une lueur rousse, une 
lueur qui n'alteignait pas encore la femme qui parlait : 

— J'avais tant souffert que je n'avais plus de pitié! C'est 
vrai! Je me suis jouée de Loi, indignement, oui... Mais puisque 
tu connais la Hôtraie, imagines-lu ce qu'a pu y être ma vie, 
pendant une année ? Sa mère, elle, pouvait librement pleurer ! 
Moi, je ramassais les miettes de ses souvenirs! J'essayais, 
comme elle, de revivre mon passé, tout ce qui avait fait ma 
raison de vivre. Est-ce mal, cela encore, de n'avoir pas oublié, 
d'être restée fidèle à un mort? Tu es venu : en deux heures, 
sans le vouloir, sans le savoir, rien qu'en m'apprenant le nom 
qu'il avait donné à son cheval, en souvenir de la bète qui 
m'avait blessée, rien qu'en me rappelant ce qu'il disait du 
printemps, ce qu'il m'en avail dit à moi, tu l’as dressé devant 
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moi si vivant que cela m'a rendue folle! J'ai cru que {u pour- 
rais me le rendre, sans même t'en douter, sans en souffrir. 
C'était criminel, et c'était fou! Mais si tu savais les tortures 
par où j'ai passé, seule, dans ces bois, l'hiver, tu compren- 
drais, Je assure, Jean, « 


qu'on soit exposé à des folies atroces, 
comme celle-là ! 

Il avait croisé les bras, ralenti sa promenade de fauve. Elle 
reprit, plus bas encore : 

— T'es-tu demandé pourquoi j'ai parlé, cette nuit, quand 
il était si facile de continuer à me taire ? 

Il la regarda : l'aube creusait d'ombres son visage, le pétris- 
sait comme une vieillesse. Les yeux noirs n'y étaient plus que 
deux taches dépolies où tous les reflets s'éleignaient. 

— Pourquoi? répéta-t-1l. Oui, au fait, pourquoi? Mais peut- 
être tout simplement parce que, depuis quelque lemps, je 
répondais mal à toutes Les questions... je me répélais.. 
Heureusement la jalousie, ça vous réveille! Apprendre qu'un 


monsieur a élé l'amant de vol 


re femme, ça vous le rend pré- 
sent! Ah! il l'est devenu, présent ! Je le vois, je vous vois! 
Alors, tu complais sans doute en profiter pour me lirer de 
l'inédit. 

Elle gémit : 


— Oh! Jean! Toi qui as tant de droiture, une si belle sim- 


t 


plicité d'âme, dans quels dét 


rs insenses vas-tu te je ter ! 


— Je me forme à ton école. Tu es une virtuose! 

Il releva le store, la lumière entra. 

— Vivement qu'il soit huit heures! grondat-il. On me 
dénichera bien un sale coin où il sera possible d'attraper un 
sale coup'.…. Tu pouvais les garder, tes confidences! Rien 
n'existe, il n'y a rien quand on ne sait pas... Et pourtant, 
non ! Maintenant, c'est plus propre ! 

Il s'était penché sur la rue étroite, abrupte, où les pavés, 
rougis par l'aurore, montuient caholeux jusqu'au ciel clair. 
On ne voyait, le long du mur lépreux et doré, qu'un peu de terre 
rose mais qu'on sentait désséchée, durcie. Un chien passa 
Jean le suivit longtemps des veux. Son regard ne l’abandonna 
que lorsque Fabienne, derrière lui, murmura comme pour elle 
seule : 

— Si j'ai parlé, c'est que lu es devenu celui à qui je ne 


veux plus, je ne peux plus mentir! On dit: « Jamais », on 
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dit: « Toujours », mais on ne peut empêeher que des choses 
Ps s'effacent, que d'auti *s naissent, gre ndissent 


Il se retourna, tout d'une pièce et ricanant : 


es — Oh! ça, l'amour naissant, ça c'est très fort! 
ne Elle cria, en se tordant les mains : 
S, — Mais si je ne l'aimais pas, jamais je n'aurais parlé! Je 


savais que tu allais me hair, me quitter peut-être ! Mais, me 
le faire je ne pouvais plus! Il ne me restait que cela pour 
racheter: tout avouer, te livrer tout mon pauvre passé, te 
1d dire : « Maintenant fais de moi ce que tu voudras, mais je 
l'aime et je viens de t'en donner la preuve, l'affreuse 


si preuve ! » 

1e Il empoi na une chaise, l'asséna sur le sol à 

— La preuve! Eh bien! tu pourras en chercher d'autres ! 
it Je l'en donnerai le temps! 

je Puis il se jeta sur ses vètements et s'habilla avec rage. 


Que vas-tu faire? 


in — Partir! 
= Ti à 
— N'importe! Dans un poste, en colonne, où l'on 
de voudra !.. Mais partir! Xe plus te voir !... Ah! non, ne plus te 
voir | 
Elle boudit, tenta de le saisir, de l'arréter... [ dénoua ses 
m- bras, la repoussa de toutes ses forces et sortit. 


Par la fenêtre elle cria son nom, un cri strident comme 
d'une femme qu'on égorge. [lcourait et ne se détourna pas. 


Elle revint au milieu de la chambre et de cette voix blanche, 


ne oualée, que l'on a dans les rèves 

un — Une autre preuve !... Chercher une autre preuve 

en Elle crul l'avoir trouvée, quand, avant ouvert un tiroir, 

ni elle sentit sous ses doigts le quadrillage froid d'une poignée 
d'arme... 


Pocen 


VERCEL. 








LETTRES 
DU SUD DE MADAGASCAR 


On sait qu'alors qu'il était licutenant-colonel, le maréchal 
Lyautey avail fait un premier séjour à Madagascar durant 
lequel le général Gallieni, gouverneur général, reconnaissant 
sa haute valeur, lui avait confié le commandement d'un 
important territoire. Revenu en France en 1899 avec son chef, 
qui voulait mettre le gouvernement français au courant des 
besoins de la Grande Île, Lyautey, nommé colonel, se réem- 
barquait en juin 19006, pour Madagascar. Son rôle dans la 
Grande Ile, durant les années 1897-1S99, revit dans les Lettres 
du Tonkin et de Madagascar 1). Une autre série de lettres est 
relative au second séjour. Avant sa mort 1: maréchal avait 
préparé la publication de cette correspondance adressée à sa 
sœur, à des amis tels qu'Eugène-Melchior de Vogué. Parmi 
ces lettres nous choisissons celles qui font le mieux connaitre 
l'activité du colonel Ls utey pendant les années 1900-1902. 


Nous avons eu nolre revue du 14 juill:t. C'était à Diégo- 
Suarez. Nous y étions arrivés le 8, pour une semaine. Depuis 
six jours nous courions les camps, les posilions de batteries, 
où depuis six mois, sous le coup de baguette du colonel Joffre, 


(4) Un volume in-8°, Armand Colin, éditeur, 
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s'est dressée une ville, s’est ébauché le camp retranché. Sur 
tous les points, le sol est remué, les parapets prennent figure, 
les Decauville transportent le bois et ja pierre. C'est une four- 
milière en travail, mais méthodique et ordonnée sous l'œil 
d'un chef tenace, avisé et calme. Tous les jeunes officiers sont 
employés, les uns dirigent les chantiers, d'autres lèvent le tor- 
rain, d'autres construisent la ligne téléphonique qui reliera 
Diégo à Tananarive, d'autres courent le pays, reconnaissant le 
champ d'action de la défense mobile. On fait flèche de tout 
bois. On a fait appel de tous côtés pour suppléer au défaul 
de main-d'œuvre locale. Ce sont des Chinois qui terrassent, des 
conducteurs tunisiens avec leur voiture nationale |” « araba », 
si légère et pratique, qui assurent les transports, des Betsileos 
qui desservent les batteries de montagne, des Hindous qui font 
le trafic quotidien des camps 

Nos légionnaires, nos art'Ileurs, nos marsouins circulent 
parmi cet exotisme (Contremaitres, chefs de groupe, chacun 

croit que s'est arrivé ». Aussi étions-nous, je vous assure, en 
état de grâce le matin du 44 pour la revue. Sur le plateau, près 
de 6000 hommes des meilleures troupes coloniales sur une 
seule ligne. Casques blancs, uniformes blancs étoilés de 
médailles gagnées sur tous les champs du monde. Du dernier 
soldat au général Gallieni celle Llenue pareille, l'habit colonial 
que nous aimons. Par cela seul cette montre, « cette revue 
blanche », avait déjà quelque chose de saisissant. 

Puis, les 6000 hommes ont défilé. Ah! je vous assure 
qu'ils n'étaient pas éteints ceux-là et que si les clairons étaient 
rares, ils n'étaient pas discrets, comme ceux de votre Long- 
champ, mais sonnaient haut et clair. C’est ici qu'ils étaient 
œux que vous auriez voulu montrer là-bas, tous vieux 
soldats, les marins de la division navale, les bataillons de la 
Légion, les marsouins, l'arlillerie de montagne tout appa- 
reillée pour la guerre avec ses petits conducteurs Betsileos, en 
jambières bleues, en tenue kaki, en chéchia rouge, et enfin, 
pour terminer, les deux batteries de campagne de l'armée 
métropolitaine menées par un des hommes de la colonne légère 
de 1895 et l'un des inventeurs de notre nouveau matériel, le 
commandant Baquet. Ce savant avait mis sa coquetterie de 
« soldat avant tout » à toiletter ses hommes, ses mulets, son 
matériel et à les faire défiler au trot, comme à Longchamp, 
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pour les rompre eusuile el les reformer en un rapide mouve- 
ment d'une élégance guerrière, En toile de fond Fa montagne 
d'Ambre, à nos pieds la rade bleue ceinturée de falaises rouges, 
au delà du goulel l'Océan indien étincelaut au soleil matinal. 
Les canons de la division navale saluaient, les bateaux étaient 
sous grand pavois. EL le petit coup de vrille, que vous savez 
bien, vous montait des talons aux cheveux en passant par les 
veux. 

Ensuite un mois de Tamatave. Autre note. Peu ou pas de 
garnison. Rade foraine ouverte à tous les vents, mais qui 
jusqu'à nouvel ordre a tout de mème daimé le pion à Majunga 
pour quatre motifs : — la proximité de Fananarive, — le choix 
de la direction des chemins de fer, — l'influence électorale 
des dépulés de la Réunion, — el aussi l'énergie et la vitalité 
dont on a fait preuve la pelite colonie francaise de Tamatarve, 


landis que celle de Majunga est insecouable, je ne le sais que 
trop pour avoir perdu mon latin à essayer de la galvaniser 
voici trois ans. 

Aujourd'hui Tamatave est lancé, transformé depuis dix- 
huit mois. Des travaux sérieux, définitifs, très étudiés: le 
long de la mer se bélonne et se développe une « promenade 
des Anglais » qui sera avec ses bordures d'aréquiers et de man- 
guiers une des joies choses coloniales. Une Société privée 
fait un wharf, déjà poussé à 200 mètres. Les rues élargies, les 
conduites d'eau, le marché métallique, les docks de l'Admi- 
nistration, le tramway sont l'œuvre de celle année. Magasins, 
hôtels, tout s'est développé. y a un club, assez confortable. 
Les gens ont l'air installé, s'habillent, se réunissent, — el | X 
ai passé trois ou quatre soirées parmi des femmes décolletées 
et des hommes en cravale blanche, que je n'avais certes pas 
prévues, 1] y a moins de quaire ans, en débarquant dans ce 
campement de marchands de goutte et de maisons en caisses 
de farine. 

Et, par extraordinaire, dans cetle colonie, une petite mino 
rilté de fonctionnaires noyés dans les commerçants, les agents 
de compagnies privées, les représentants de maisons sérieuses. 
il v a de l'argent, de laisance et du mouvement, Il est 
vrai que nul point de l'ile ne bénéficie davantage de l'em 
prunt, puisque c'est le fulur chemin de fer, le canal presque 


achevé des Pangalanes, el la roule qui dans trois mois 
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sera ouverte aux automobiles, qui y attirent celle prospérité, 

Hors de la roule, aux environs, une des régions les plus 
fertiles, — des seules fertiles, — de Madagascar. Toute une 
série de petiles vallées courtes, serrées entre la première 
chaine et la mer, pleines d humus, arrosées d'une averse quo- 
tidienne, propices au cacao, à la vanille, au café. Mais tout 
ce « possible » se heurte au terrible problème de la main 
d'œuvre. Madagascar est à peine peuplé et l'absurde abolition 
de ce patronat qui n'avait de l'esclavage que le nom y a ruiné 
toutes les exploitations. Il est navrant de visiler dans la ban- 
lieue de Tamatave les belles usines de M. Dupuis, par exemple, 
créées il y a vingt-cinq ans, avec leurs machines à vapeur, 
leurs raflineries perfectionnées, leurs Decauville, et qui sont 
aujourd'hui inertes et silencieuses faute de bras pour exploiter 
les champs de cannes qui pourrissent sur pied. 

Tout l'effort du général se porte aujourd'hui sur des combi- 
naisons destinées à nous amener de la main d'œuvre chi- 
noise, hindoue, mozambique, javanaise ou comorienne. J'ai 
peut-être écrit dix lettres ou càbles à des ministres divers à ce 
sujet pendant notre séjour à Tamatave; une mission composée 
de trois de nos meilleurs agents vient de parcourir dans ce 
but tout l'Extrème Orient. On a trouvé beaucoup de possi- 
bilités, de probabilités mème, mais il faut pour aboutir 
une intervention ministérielle et diplomatique, et quand on 
n'a ni ministres, ni diplomates, il n'y a pas de raison 
pour aboutir. C'est pour Madagascar aujourd'hui une ques- 
tion de vie ou de mort. Il sera ou ne sera pas, selon que 
nous réussirons ou échouerons à y amener Les milliers d'ou- 
vriers nécessaires pour nos chemins de fer, nos routes, et 
nos exploitations côtières, de façon à réserver strictement la 
main d'œuvre locale, si restreinte, à la culture indigène et au 
commerce. 


A sa sœur 


Tarmuatave, le 3 août 1900. 


Je suis officiellement chef de cabinet du général jusqu à 
nouvel ordre. Nous sommes encore ici jusqu'au 12 de ce mois; 
à cette date nous monterons lentement à Tananarive en ins- 


pectlant la roule et le chemin de fer. Et ce ne sera pas avant le 
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{er septembre que le général commencera à penser à la cons- 
titulion de mon territoire du Sud. 

Toutes les affaires de la Colonie me passent par les mains 
et j'ai retrouvé la grande et féconde action des années passées. 
Avec les collaborateurs coutumiers le travail est une Joie, 
Roques (1), Noguès (Lallier du Coudray nous a devancés à 
Tananarive), Hellot, Martin, Dubois, Lobez et le charmant 
Charbonnel. Nous habitons tous une grande caserne derrière 
la maison du général avec la même vue admirable sur la 
rade. Un escadron de secrétaires et la besogne s'abat automa- 
tiquement du réveil au coucher. (Généralement un tour à 
cheval le matin avec Lobez. Une heure d'anglais, et la causerie 
en commun du soir, voilà les diversions de cette vie conven- 
tuelle. Mais les papiers triturés tout le jour portent des ordres 
directs et nets et non des articles de journaux. On sent chaque 
soir que la besogne du jour a marqué un pas dans le dévelop- 
pement d'un grand pays. On fait du gouvernement, on tient le 
pouvoir; on mène les hommes et les choses, et il n'y a pas 
sur cette terre de jouissance comparable. Nous nous souvenons 
comme d’un cauchemar de cette année de France, empêtrée 
de petites choses, d'obligations terre à terre, et de devoirs 
factices, et sur ce point nous sommes unanimes. 


À TANANARIVE 


Arrivé à Tananarive, capitale de Madagascar, le colonel 
Lyautey conservait quelque temps ses fonctions auprès du géné- 
ral Gallieni, puis 1l était nommé au commandement de la région 
sud de l’île, formée des provinces civiles de Fianarantsoa et de 
Farafangana et des cercles militaires de Baras, de Tuléar et de 
Fort-Dauphin. 


À Eugène-Melchior de Vogüé 


Tananarive, 20 septembre 1900. 
Le régime intérimaire de ces dix mois avait lassé tout le 
monde, faiblesse, irrésolution, formalisme, empiètement des 
sous-ordres, languissement de toutes les affaires. Aussi, colons, 


1) Général Roques, directeur des travaux publics. 
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indigènes, s'étaient-ils unis pour faire au général une récep- 
lion comme en n'en avait pas vu depuis les règnes triom- 
phants d'Andrianampoinimérine ou de Radame. Protestation 
contre les faiblesses de l'intérim” Amour naturel des Mal- 
gaches pour les manifestations extérieures? Espoir que le 
général, touché de l'accueil, se montrerait bon prince? Il y 
avait un peu de tout cela dans cette fête extraordinaire. J'ai 
rarement vu quelque chose d'aussi merveilleux que, le soir, 
l'illumination de cette ville aux trois collines, telle que le 
panorama vous le montre. 

Huit jours de fêtes, fêtes populaires, où le général inau- 
gure la première automobile. Représentation de gala au 
théâtre: /a Fille du tambour-major. Banquet. Bal. Fête de 
nuit chez Rasanjv, notre premier ministre malgache. 

Mais après ces effusions, reprise de contact avec la réalité, 
la mauvaise vie quotidienne de Tananarive, qui est le centre 
politique sans être le centre économique. L'Émyrne est 
pauvre, ingrate. C'est dire que loutes les entreprises sérieuses 
sont sur la côte, tandis que la colonie européenne de Tanana- 
rive est composée de la partie la moins intéressante des immi- 
grants, besogneux, tripoteurs, pêcheurs en eau trouble 
avocats marrons, tout ce qui gravite autour des administra- 
tions centrales, de la Cour d'appel, des directions des Travaux 
publics, entrepreneurs en quête d'une affaire, affamés cher- 
chant un morceau à happer, maitres chanteurs spéculant sur 
leurs attaches politiques métropolitaines. 

La faiblesse du pouvoir intérimaire a déchainé cette meute 
que le général tenait en laisse à son premier séjour. 

Pour que ce füt complet, elle a, en notre absence, créé un 
journal qui chaque semaine déverse l'injure, la provocation; 
nous y passons tous. Le général reste « impassible », va son 
chemin, suit ses projets, résolu à ne ni céder, ni acheter. 

Mais j'avoue qu'avoir quitté les couloirs du Pavillon de 
Flore pour en retrouver l'atmosphère à Tananarive, me salis- 
fail mal. Aussi, est-ce avec une joie sans mélange que, après 
avoir lerminé ma tâche de chef de cabinet provisoire, après 
avoir liquidé toutes les affaires entrain depuis six mois eten 
avoir remis les dossiers aux divers chefs de service, j'ai vu 


sorlir l'arrêté qui constituait mon commandement. La tâche 


que je vais entreprendre est lourde. Eutre les provinces de 
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Farafangana et de Fianarantsoa, entre Fort-Dauphin et le 
cercle des Baras, les régions frontières sont ou inexplorées ou 
netlement hostiles. Des tribus sauvages et guerrières, vivant 
en clans féodaux, y occupent des nids d'aigle à peu près ina- 
bordables d'où elles ranconnenht les populations paisibles, 
inquiètent les voies commerciales. 

Il y aura là encore du fil à retordre, mais c'est de la belle 
santé morale que je vais y vivre avec des officiers dont Je 
connais la plupart, qui ont confiance en moi, dont je suis sûr. 


UN OFFICIER ET UN SOLDAT 


Au bivouac, à une étape sud de Tananarive; 
le 24 septembre 1900. 


Or donc j'ai quitté ce matin Tananarive, et c'est de ma 


| 
première étape que je vous envoie la première page de ce nou- 
veau chapitre de ma vie coloniale. 

Le général m'a accompagn“ quelques heures, puis le fil 
s'est coupé, et ce soir je me retrouve vraiment pour la pre- 
mière fois dans ma peau coloniale. J'ai laissé ce matin mon 
dolman bleu et mon pantalon rouge, j'ai réendossé la vareuse 
de flanelle. Je suis seul, avec mon aide de camp ; nous avons 
installé notre campement dans une case malgache évacuée, et 
c'est sur ma table de bivouac, à la lumière des photophores de 
cantine que Je vous écris, enfin. 

Dans sept jours, je serai à Fianarantsoa, où m'ont précédé 
mon convoi, mes secrétaires, mes chevaux, sous la conduite 
du jeune Charles-Roux (1). Mais je ne ferai qu'y passer : Je 
prendrai le service, je m'orienterai et je pousserai de suite 
à Betroka, chef-lieu du cercle des Barras, pour y prendre le 
contact de mes troupes. 

Déjà, il m'en arrive un bon souffle guerrier, sain et vivi- 
fiant. Hier même, j'ai reçu un rapport m'annoncant qu'un de 
mes nouveaux officiers, le sous-lieutenant d'infanterie de 
marine Frénée, est grièvement blessé. Chargé d'aller recon- 
naitre une peuplade insoumise el de tout tenter pour entrer 
avec elle en relations pacifiques, il a, laissant sa troupe, 
consenti à aller seul, sans armes, à l'enlrevue proposée par le 

1) Le colonel Charles-Roux, tué peudant la Grande Guerre, frère de notre 
ambassadeur auprès du Saint-Siège. 
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chef. Celle audace lranquille les x d'abord conquis et le chef 
a promis de veuir le lendemain au camp des Français avec les 
cadeaux de soumission. Mais Ja nuit ils se sont ravisés et 
tandis que le lendemain la reconnaissance gagnait son empla- 
cement à travers la forêt, ils l'attendaient en embuscade. Mais 
ici le rapport est si simplement tloquent que je ne puis faire 
mieux que de vous en envoyer l'ex!rait que vient de me copier 
à votre intention mon officier : 

« Extrait du rapport du capitaine Lespagnol venu au secours 
du sous-lieutenant Frénée, relatant les circonstances dans 
lesquelles cet officier a été atlaqué et blessé le 25 août. 

« Vers 8 heures, on voit sur un mamelon des homes en 
grand nombre qui s'enfuient à l'approche de la reconnais- 
sance. Derrière le mamelon c'est encore la forêt ; l'avant-garde 
descend le sentier derrière les partisans. Dès que ceux-ci, 
l'avant-garde et le lieutenant sont passés, les coups de fusil 
éclatent et les sagaies pleuvent. Deux miliciens et le lieutenant 
tombent. Le feu organisé sur les assaillants en a bientôt 
raison ; la troupe revient sur le mamelon dénudé pour panser 
les blessés. 

« Frénée avait pu se relever et donner la preuve d'une 
énergie remarquable. L'arme restée dans la plaie, il avait 
rallié sa troupe et commandé le feu, déchargeant lui-mème 
sur les assaillants les six coups de son revolver. 

« Le soldat Ehrentrant l'avait vaillamment secondé donnant 
l'exemple d'un grand sang-froid et du plus beau courage, 
enlevant de la voix et du geste les jeunes lirailleurs hésitants. 

« Puis il avait arraché lui-même la sagaie de la plaie de 
son officier blessé, ce qui avait occasionné à celui-ci une dou- 
leur atroce ; 1l avait ensuile pris toutes ses dispositions pour 
l'enlèvement de ceux qui étaient tombés et de leurs armes. 

« Le soldat Ehrentrant, après avoir installé son lieutenant, 
qui malgré ses souffrances lui donne des ordres et l'aide de ses 





conseils, préside à l'organisation défensive du vi 


lage. Celui-ci 
est heureusement entouré d'une bonne palissade. » 

« Ce n'est que le 27 à deux heures du matin, au bout de 
trente-six heures, qu'arrive au secours de Frénée le capitaine 
Lespagnol, averti par ce simple billet du soldat Ehrentrant, 
billet dont vous apprécierez, comme moi, l'éloquent et 
héroïque laconisme ; 
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« Ce matin nous avons été attaqués par les Fanavalos, deux 
miliciens tués, lieutenant mortellement blessé, nous sommes 
à coté de l'Homampy, village à six heures de Midongy, —à une 
heure du repaire de Bemalanto. — Envoyez un gradé pour 
prendre le commandement, et des cartouches. » 

Eh bien ! vous avez lu ? 

Que dites-vous de ce petit sous-lieutenant qui, sa sagaie 
à travers le corps, continue à assurer le commandement de sa 
troupe, et de ce brave Ehrentrant, ce bon petit troupier fran- 
çais, seul compagnon de son officier parmi celte troupe d'exo- 
tiques, que les circonstances improvisent chef et qui se révèle 
tel, spontanément. 

Or Frénée n'est pas mort aujourd'hui, après un mois 
écoulé. La sagaie en lui traversant le corps a dù passer entre 
les deux poumons. Il est là-bas dans une lointaine ambulance 
et peut-être le sauvera-t-on. Aussi vous jugez avec quelle 
émotion j'ai reçu ce malin des mains du général Gallieni une 
belle lettre que je suis chargé de remettre à Frénée, si je le 
trouve vivant, et lui annonçant la croix de la Légion d'honneur. 

Allons, mon cher ami, il y a encore de fiers moments dans 
la vie, et l'on redevient optimiste à commander des braves 
gens comme ça. 


A FIANARANTSOA 
À sa sœur 
Fianarantsoa, le 19 octobre #00. 


Après quinze jours de séjour ici, où je suis arrivé le 4, je 
repars demain pour visiter la plus voisine de mes provinces, 
Farafangana ; absence de treize jours. Voyage exquis de Tana- 
narive ici, du 25 septembre au # octobre avec Charbonnel 
et Charles-Roux ; chevaux et bagages avaient filé en avant. 

Entre Ambositra et Ambohimasoa, je suis entré dans mon 
royaume et les vacances se sont closes. L'administrateur, le 
docteur Besson, m'alten''ait. Entrée d'imperator. Le canon 
{onne (onze coups de canon, protocole des lieutenants gou- 
verneurs) ; à deux kilomètres de la ville, les corps constitués, 
les missions, l'évêque, les colons ; arcs de triomphe, harangues. 
Nous sommes en deux charrelles anglaises, ce qui est déjà 





46 REVUE DES DEUX MONDES. 


mieux qu'en filanzane; jeunes filles en blanc, chants, fleurs en 
pluie sur les voitures. 

Fianarantsoa est délicieusement pittoresque, perchée sur 
deux ou trois montagnes ; beaucoup de verdure, ce qui est si 
exceptionnel à Madagascar. La Résidence bâtie comme consulat 
de France, il y a dix ans, par le ministère des Affaires élran- 
gères; c'est une charmante et confortable maison de cam- 
pagne, à flanc de coteau, dominant le boulevard, dans un parce 
vraiment digne de ce nom, étagé sur le flanc de la montagne, 
avec de gros rochers, des à-pics, des sources, des fleurs, de 
grandes allées en corniche où il fait délicieux se promener. 

Bref, pour continuer l'entrée, les troupes m'attendaient sur 
le boulevard, en haie : J'en ai passé l'inspection, puis je suis 
entré dans le parc ; tous les officiers étaient groupés devant la 
Résidence ; et, dans l'intérieur, au salon, m'attendaient 
M®e Besson, qui est une charmante, charmante femme, et sept 
à huit dames. 

Le soir même j'étais chez moi à mon ménage. Charles-Roux, 
chargé de la popole, et Conversat, avaient fait un tour de force, 
car tout déballé en quatre heures, j'avais ce soir même quatre 
personnes à diner. 

Le lendemain matin, tous les indigènes par milliers étaient 
réunis devant l'ancien palais de Railialarivony pour le kahary 
que j'avais à leur adresser. Le même soir, les colons m'offraient 
un vin d'honneur : soixante à quatre-vingls civils et tous les 
officiers et fonctionnaires. 

Le surlendemain élait dimanche et l'on consacrait la catht- 
drale de Fianarantsoa. J'y étais avec mes officiers. Monsei- 
gneur venant me recevoir au parvis, siège dans le chœur, 
du côté de l'évangile, tout le tremblement. D'ailleurs, of! 
superbe. 

Toute cette semaine s'est passée à visiter tous les établisse- 


ICE 


ments, casernes, milices, hôpital, écoles, etc., et toutes le: 
missions, et il y en a. 

Je suis enchanté des Frères qui priment absolument ; après 
eux ce qu'il y a de mieux, c’est l'école maternelle créée par 
Me Escande, femme du pasteur, qui est arrivée avec les 


mioches malgaches à de< résultats étonnants. 


Le mardi, mercredi et vendredi, je recois de deux à cinq; 


le défilé des colons où tantôt l’on me donue les interviews 
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utiles, tantôt l'on me demande des choses abracadabrantes. 

Avant-hier j'ai eu la première réunion de la Chambre 
consultative, mon petit parlement, que je préside, et où pen- 
dant deux heures il m'a fallu mener la séance sur les tarifs, 
les impôts, les lois sur le travail, la main d'œuvre étrangère, 
etc. Je m'y fais, je les ai tous retenus à déjeuner, quatorze 
couverts. 

Mes trois officiers sont charmants ; ce que nous donnons de 
travail est effrayant : six secrétaires n'arrêtent pas. Dame ! tu 
peux imaginer ce qu'est le courrier et l'administration de ces 
cinq provinces qui font le tiers de l'ile. 

D'autant plus que toute une partie est encore en pleine 
guerre. La zone est, forêt frontière entre les cercles de Fort- 
Dauphin, les Baras, et Farafangana, n’est nullement pacifiée ; 
on ytire des eoups de fusil tous les jours, et une première 
visite ici à l'hôpital a été pour le lit du lieutenant Frénée, tra- 
versé de part en part par une sagaie et qui a été l'objet d'un 
ordre du Jour superbe. C'est chic à commander des gens comme 
ça. En l'embrassant, après lui avoir remis une lettre autographe 
du général, j'avais la larme à l'œil et lui aussi et chacun. 

Demain nous partons pour une tournée qui sera dure, nous 
aurons l'intérêt de marcher sous bonne escorte à travers la 
forêt encore mal soumise. Je me réjouis de retrouver ma tente 
qui va être mon logis pendant douze jours. 


À Eugène-Melchior de Voqüé 


Fianarantsoa, le 1 novembre 1900. 

Je suis rentré hier d'une merveilleuse tournée dans l’est 
de mon commandement, province côtière de Farafangana. 
Traversée de forêt et descente de 1200 mètres par des sites 
que Je ne soupconnais pas à Madagascar, à travers des popula- 
tions encore sauvages dont quelques groupes vous tirent 
des coups de fusil tandis que d'autres vous accueillent par 
des danses et des chants. Belle race, vivant presque nue. 
Des chœurs de femmes, aux poitrines de marbre, nous chan- 
laient la bienvenue, tandis qu'à la halte de midi nous nous 
baignions au torrent avant le déjeuner de bivouac. 

Entrevues colorées avec de vieux chefs indigènes chargés 
d'ans et environnés de respect. 
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Vie de plein air, de beau soleil, de commandement intense, 
de décisions rapides et immédiatement appliquées, un entou- 
rage de jeunes officiers vibrants, confiants, joyeux, parmi 
lesquels le petit Charles-Roux s'est révélé un colonial-né. — 
Le charme retrouvé des nuits sous la tente. — Bref, je me 
laisse aller à la joie de l'heure, ne lisant pas les journaux, 
oubliant nos misères métropolitaines, et conscient toutefois 
qu'en se refaisant ainsi de la santé physique et morale, on 
fait de la force équilibrée et réservée, et ca c'est le gain. 


Fianarantsoa, le 6 décembre 1900 


J'ai dû t'écrire, vers le 17 novembre, pendant le séjour du 
général. Il m'est resté jusqu'au 25; le 22 il y avait eu un bal 
chez moi, offert et pavé par lui. Le lendemain bal indigène 
au Rova, en l'honneur du général, 

Le samedi, 24, une fète des fleurs très originale, une 
vingtaine de dames malgaches en filanzanes décorées de fleurs 
avec les porteurs en {tenues variées; c'était nouveau, original 
et joli. Le mème jour, réception par le général de « rois 
baras venus du sud, amenés par un lieutenant, très curieux, 
drapés dans leurs lambas voyants, avec leurs cheveux tressés, 
appuyés sur leurs sagaies et leurs fusils. 

Le dimanche 25, départ du général avec qui j'ai été recon- 
naître la route de Mänanjarv, très belle traversée de forêt, 
cascades et rochers. Enfin, le 28 au matin, je le quittais à 
Ambohimasoa rentrant à Tananarive et je revenais le même 
jour à Fianar. Ce séjour du général a été charmant, débordé 
de besogne, mais jamais je ne l'ai vu si conliant, si affectueux, 
appuyant aussi hautement mon autorilé. Et il fallait cela, 
parce que vraiment ce commandement est extra-lourd. I y a 
deux questions, celle des rebelles qui garnissent toute la forêt 
de l'ouest et qui sont {rès durs à réduire, et ici une sérieuse 
question intérieure à régler, celle de l'administrateur en chef 
de Fianarantsoa auquel je suis venu me 


sup rposer, pour 
lequel cela crée une situation fausse 


et à qui il faut trouver 


un poste répondant # son incontestable valeur et à sa longue 
expérience du pays. 
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TOURNÉE EN PAYS IXSOUMIS 


Le colonel Lyautey ne s'immobilisait pas à Fianarantsoa et 
bientôt, dès février 1901, il entreprenait une grande tournée 
dans la province côtière de Farafangana, couverte de forêts. 


A Euqgène-Melchior de Voaqüé 


PBiockhaus d'Ambhotombé, le 3 février 19041. 


J'ai quitté Fianarantsoa voici quatre jours pour venir 
donner l'impulsion et l'encouragement du chef à mes jeunes 
officiers qui, dans le secteur d'Ivohibé (sud-est de Fianarant- 
soa), mènent une rude campagne contre les Tambavalas 
insoumis, insaisissables dans leurs forêts rocheuses. Et, comme 
au Tonkin, je vous écris de nuit, la tâche finie, sur le terre- 
plein d'un blockhaus. Par delà les pienx de la palissade s'étend 
la plaine d'argent ; une rude muraille de rochers noirs taillés 
à coups de sape s'abaisse brusquement pour laisser voir dans 
l'échancrure lumineuse de la vallée la haute silhouette du pic 
de Vohibé, où sont retranchés des rebelles. A mes pieds, tout 
contre moi, est accroupi le partisan de garde, un Bara aux 
cheveux tressés, sa carabine sur ses genoux. 


Ifandana, 7 février. 

Quitté Ivohibé ce malin à cinq heures en pleine nuit. Le 
massif que nous longeons hausse à plus de 2000 mètres sa 
silhouette dentelée. Une étoile surmonte exactement sa cime 
la plus haute. Nous allons cheminer contre la lisière de la 
zone insoumise ; les fusils de nos hommes de pointe brillent 
à l'aube naissante ; nous clapotons dans un gué qui étincelle ; 
le vent du matin fait claquer devant moi mon fanion, le 
fanion aux trois couleurs dont la clarté légère faisait battre 
votre cœur, il y a trois ans, à la revue de Spithead. Mon 
porte-fanion est un caporal comorien, vieux routier médaillé, 
qui revient de l'Exposition. Les officiers lui font raconter son 
séjour où se mèlent la Tour Eiffel, la revue du 14 juillet, les 
cuirassiers gigantesques aux épaisses crinières el les petites 
femmes voisines du bas!lion. « Pourquoi toi pas ramener 
femme française, Mavoko? — Parce que femme française y a 


tome xxix — 1935, & 
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beaucoup bon, mais y a pas moyen manger manioc, riz; v a 
faul viande tous les jours; iei pas moyen. » 

Et, mon cher ami, m'en excuserez-vous ? je jouis de tout 
cela comme un enfant de vingt-cinq ans que je me sens rede- 
venir, je Jouis de la reconnaissance matinale, de mes officiers 
si Jeunes et si gais, de la troupe, ma bonne {roupe, scandant 
son pas sur le sentier, de la grande solitude des horizons, du 
coup de fusil qui guette à la lisière voisine. 

A trois heures, halte au poste d'Imandabé, commandé par 
un sergent, silhouette de Protais, vivant son devoir, depuis 
un an là aux aguets à 1200 mètres d'un repaire pirate que 
nous n'atlaquerons qu’en avril selon le programme que j'ai 
tracé, mais dont nous reconnaissons les abords. Et, au contact 
de la dure vie de cet enfant perdu, si réconforté de ma poi- 
gnée de main, j'évoque malgré moi les infamies que l'on 
écrit sur les coloniaux, et alors, oui, on se sent pris de rages 
et de désirs fous de quelque chose, de quoi ? 

Et ce soir, de même, à l'arrivée de nuit, à neuf heures, 
après treize heures de marche, au poste d'Ifandana, commandé 
par un Saint-Cvyrien de vingl-cinq ans, tout à son affaire, 
oublieux de Paris, de son âge, des parties joveuses, pour ne 
songer qu'au coin de forèl qu'il surveille, à sa route en 
construction, à son ravitaillement, à ses hommes dont il me 
dit l'histoire un par un. 


Midongy, 12 février 


Dans le cercle de Fort-Dauphin (commandé par le capi- 
taine Detrie qui va être remplacé par le commandant Blondlat) 
les Antandroys viennent d'alt:quer le poste du Faux Cap, 
mais ils ont été reçus d'une facon qui les a calmés. Nombreux 
et aguerris, dans un pays boisé, ils restent toutefois une grosse 
inconnue que je réserve pour la fin. Les Analavés m'ont, il y a 
trois mois, blessé un lieutenant et tué deux hommes, mais ils 
sont maintenus dans l'étlau de deux vigoureux capitaines, 
l'un au nord, l’autre au sud, qui ont également à liquider les 
quelques groupes de la rive droite du Mandraré. 

La question la plus sérieuse est à l'est. Les groupes y 
forment un chapelet ininterrompu depuis les Tanalas d'Ikongo 
au nord jusqu'au cercle de Fort-Dauphin au sud. Ils sont mer- 


veilleusement servis par le lerrain; la zone forestière qui 
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correspond à la grande arète montagneuse et rocheuse qui 
court parallèlement à la côte est : falaise sur le versant est, 
fouillis de mamelons, de gorges, de défilés sur le versant 
ouest. [ls communiquent {ous entre cux : poussés d'un côté, 
ils passent de l'autre. A cheval sur les quatre provinces de 
Fianarantsoa, de Farafancg ina, des Baras, de Fort-Dauphin, ils 
savent à propos passer d’une circonscription dans l'autre. C'est 
pour remédier déjà à ce manque de cohésion dans la répres- 
sion que le général a mis ces quatre provinces sous un com- 
mandement unique : le mien. 

Ils sont restés irréductibles jusqu'ici et sourds à tout appel 
à la conciliation pour plusieurs motifs : les uns tout simple- 
ment ne veulent pas de nous, de notre administration, de nos 
impôts et tiennent à rester indépendants; les autres sont les 
voleurs de grand chemin, les brigands peu à peu repoussés de 
toutes les parties occupées et réfugiés dans celte zone jus 
qu'ici réputée inaccessible ; les troisièmes sont irréductibles 
pour des rancunes personnelles : brutalités inopportunes et 
absurdes de la part d'agents subalternes au début de notre 
occupation, exigences maladroites de la part de sous-fifres non 
au courant des mœurs et de la langue. 

Tout cela réuni a fini par faire beaucoup de monde. 

Les deux plus gros morceaux sont : les Tambavalas, à 
l'ouest de Farafangana, avec trois ou quatre cents fusils, les 
Andrabes surtout, au nord de Fort-Dauphin, sur la rive est du 
Haut-ILomampy, avec cinq cents à huit cents fusils. 

Nons ne demanderions pas mieux que de les laisser tran- 
quilles dans leur forèt et dans leurs rochers el de cultiver 
autour. C'est ce que nous faisons pour ceux de l'ouest et du 
sud, que nous entourons d'une sorte de blocus qui se resserre 
progressivement et les fera, je l'espère, tomber d'eux-mêmes; 
mais ici, à l’est, c'est impossible pour deux raisons. La pre- 
mière, c'est qu'ils sont ainsi installés sur loules nos lignes de 
communication entre la côte et l'intérieur, attaquent nos 
convois, compromettent nos ravitaillements, ôtent loute sécu- 
rité au commerce des comptoirs du littoral, vont enlever les 
troupeaux et razzier les villages des populations paisibles et 
riches de la zone côtière La seconde c'est que, établis au cœur 
de la forèt, ils y brülent de larges espaces pour faire leurs 
cultures et nous acheminent à la destruction rapide de cette 
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précieuse richesse. Nous en tirons toutes nos charpentes et si 
cela continuait, 5l faudrait dans cinquante aus faire venir 
nos bois de Norvège. 

Bref, l'essentiel de ma mission militaire, c'est de nettoyer 
cetle forêt. Jusqu'ici on n’y a guère procédé que par actions 
isolées ; petites colonnes lancées d'un point, y revenant, pous- 
sant devant elles un groupe, lui détruisant des cultures et son 
repaire qu'il allait reformer ailleurs, ne laissant pas comme 
sanclion une occupation effective de la zone traversée. Pas de 
programme ni d'action d'ensemble, résultat forcé de ce che- 
vauchement sur trois provinces indépendantes l'anes de l'autre. 

Décembre s’est passé à préparer la besogne, à mettre mon 
monde au point et les gens qu'il fallait en place. Le 1°r jan- 
vier, le déclenchement a commencé; un de mes officiers per- 
sonnels, le lieutenant Libersart, installé à Ankarimbelo, a 
commencé sa pénétration, combinée avec le chef du district 
d'Ikongo. Le 3, il a, à travers rochers et forèts, infligé une 
pile concentrique aux rebelles Tanalas, à qui il a enlevé trois 
cents cartouches Lebel, des fusils, et mis une balle dans le 
ventre de leur chef. Le fretin s'est soumis; un noyau d'une 
vingtaine est descendu au sud rejoindre ceux d'Ampasika. 
C'est tout ce que je leur demandais. La porte élait fermée au 
nord et le programme est : rabailre au sud. 


Le même jour 


Après la journée de cartes, de tours d'horizon à la lor- 
gnette, et de topos, voici l'inlermède : les chefs des tribus sou- 
mises sont venus me saluer, quatre cents ou cinq cents per- 
sonnes en demi-cercle sur le glacis du poste. Les hommes 
debout; les cheveux tressés, un coquillage sur le front, un 
collier au cou, la sagaie à la main; aux pieds de cette haie de 
lanciers, les femmes assises, avec la marmaille. Au centre 
libre, les danses. Mais ici ce sont des guerriers, et ce sont les 
hommes qui dansent la danse du combat, se cherchant de ja 
sagaie, se couvrant du bouclier, se provoquant, frappant la 
terre du talon; les femmes accompagnent en battant des 


mit 
t 


mains, les Lam-tams rythment la lutle. 
Et puis, c'est la palabre (kabarÿ); chaque chef de clan 


tour à tour me fait son discours sur un ton de héraut 
et en appuyant du geste. Les offrandes sont entassées, 
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œufs, pores, volailles, fruits; plus de viandes que de fleurs. 

Voici le bœuf d'hommage amené par deux jeunes gareons 
dont les lambas blancs, rejetés sur l'épaule, effleurent le 
menton. Et je ne puis m'empècher de songer à tel morceau 
de la frise des Panathénées que vous voyez d'ici. 

Et c'est vrai, que devant ces guerriers qui brandissent des 
lances en faisant des discours, ces chœurs de femmes, et ces 
offrandes amoncelées qui semblent attendre le sacrifice, il ne 
revient que des souvenirs homériques, et je cherche dans ma 
vieille mémoire les mots grecs oubliés qui seuls rendraient 


Dares > 
ces très vieilles choses. 


NOUVELLE TOURNÉE 


Le colonel Lyautey était de retour à Fianarantsoa en mars, 


mais en juin, il repartait pour une nouvelle tournée, 


À sa sœur 


5 juin 4901. 


Nous quittons Fianarantsoa à deux heures. 

J'emmène le capitaine Charbonnel mon officier adjoint, 
Charles-Roux à qui je veux faire faire la connaissance de la 
brousse, le docteur Condé, médecin de la marine, jusqu'au 
prochain relais de médecins, Guillaume Grandidier, qui associe 
à ma tournée sa mission scientifique, au début du moins. Le 
docteur Lacaze, administrateur de la province de Fianarantsoa, 
m'accompagne jusqu'à la limite de sa province. 

Nous avons beau être réduits au strict nécessaire, une tente 
pour deux, sauf moi, un lit de camp, une seule cantine, nous 
avons tout de mème quatre-vingt-dix porteurs de bagages ; 
ce sont les uniformes à mettre à Tuléar quand dans deux mois 
jy retrouverai l'apparat avec le général; c'est le bureau 
ambulant pour assurer chemin faisant l'expédition des affaires; 
ce sont surtout les provisions de bouche, car selon l'usage, 
tous les officiers au poste ou au bivouac desquels je passe, ceux 
que j y convoque, sont mes hôtes et il faut emporter de quoi 
les nourrir et les abreuver d'ici Fort-Dauphin sans prélever 
sur leurs maigres ressources. 
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1 juin 


Nous entrons en forèt. La journée est très dure, piste à 
peine fravée ; nous sommes en pleine montagne, escalades el 
descentes continues. A la nuit, nous nous arrèlons dans un 
clairière artificielle de vingt-cinq mètres carrés que Libersart 
a fait dégager hier pour y ouvrir juste la place de nos tentes 
Les porteurs s'abritent comme ils peuvent, plus rapides 
que je n'aurais cru à se faire des abris. La pluie vient, tor- 
rentielle; je ne dors guère entre l'eau qui tambourine ma 
tente et celle qui, malgré tous les soins, filtre sur mon lit 
Charbonnel, qui souffre d'une violente congestion du foie, ne 
va pas du tout. Je crains que cette dure nuit, si rapproch 


du départ, ne nous colle des porteurs par terre. 


8 juin 


Réveil dans la nuit, dans la pluie. On plie bagages à 
lätons sous la forêt ruisselante ; l'élape est longue, pas d 
temps à perdre. Contre toute prévision les hourjanes sont dispos 
et chantent. Allons, ca va bien. 

Mèmes escalades, mêmes descentes. Il n’est, bien entendu, 
depuis avant-hier, plus question de filanzanes : elles ne pa 
seraient pas, et tout cela se fait à pied, mon genou me le 
dit très fort : aux montées ça marche encore, mais aux descentes 
il faut m'appuyer sur un indigène. 

A midi nous sommes au pied du poste d'Inanatony. Laissant 
les bagages en bas, nous y montons seuls déjeuner : c'est un: 
ascension de 300 mètres. Une éclaircie : les nuages se déchirent, 
le paysage est de toute beauté ; à nos pieds la vallée de 
l'Iantara, que nous suivons depuis sa source, — un chaos de 
montagnes et de forêts. 

C'est ici qu'il v a quinze jours est tombé Pellier, et quatre 
jours après Lavie et Burgeat, plus deux tirailleurs {ucs et 
crois blessés. 


9 juin. 


Nous plantons nos t'ntes à trois heures, près du village de 
Sakaroa, sur la rive droite de l'Iantara, à ciny heures au sud- 
Oo 1:5st 


A peine arrivé, je suis rejoint par le capilaine Lerouvillois 
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et le capitaine Pécon de Laforest, venant à ma rencontre. de 


leur fais tous mes compliments sur la belle campagne qu'ils 
viennent de mener contre les Tambavalas. Lerouvillois a remar- 
quablement conçu, préparé et dirigé depuis deux mois cette 
campagne qui a nettoyé la forêt au nord de la Mananara. Les 
rebelles occupaient vingt-deux repaires fortifiés dont quatre 
ont dù être enlevés d'assaut, en escaladant les palissades sous 
le feu. Nous avons eu trente et un hommes par terre dont treize 
tués ; en outre quatre-vingts hommes ont le pied perforé par 
les petits piquets barbelés dont nos adversaires garnissaient 
les trous de loup creusés un peu partout dans la forêt ; plu- 
sieurs resteront estropiés. 

Bonnes nouvelles de la situation générale : Tsivoa, le vieux 
et irréductible chef des Tambavalas, vient de se rendre avec 
deux cents fusils. C'est la fin pour ce côté. 

La population d'ici est en liesse. Ils viennent tous de 
marcher contre les Tambavalas avec Lerouvillois et Laforest 
et les acclament. Je leur présente le nouveau commandant de 
secteur, le capitaine Boin qui remplace Laforest, lequel rentre 
en France. Il était ici même, il y a deux ans, comme lieute- 
nant et y a laissé un tel souvenir de chef juste et ferme parmi 
les indigènes que je l'ai redemandé; tous l’accueillent, Île 
reconnaissent. C'est réellement touchant. C’est la confirmation 
de toutes mes théories sur l'efficacité de la permanence des 
chefs coloniaux dans les mêmes postes. Voici Boin de retour, 
pour deux ans au moins; cette population l'aime et le craint. 
C'est fini, nous n'avons plus à nous préoccuper du secteur 
d'Ivohibé; il marchera tout seul et on ne s’y soulèvera plus. 


10 juin 


Il pleut toujours. 

À onze heures nous atteignons le village de Befaniny ; vieux 
chef très dévoué dont le fils aîné vient de nous rendre de 
grands services dans cette campagne. Le second fils a fait 
mieux encore : il a recu une balle dans la jambe en faisant le 
coup de feu avec nous. Je vais le voir sur sa natte et lui fais 
un cadeau, je lui enverrai demain un médecin. Je donne au 
père deux pièces d'étoffe et une glace pour sa femme, des 
colliers pour ses filles et une bouteille de rhum pour lui 


Arrivés à cinq heures au poste d'Imandahé, celui d'où il y 
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a trois mois, j'ai essayé de m'aboucher avec le chef Fanamé. 
L'abord est symbolique. Les parapets sont couverts de trophées. 
Les deux cents fusils rendus par Tsivoa et tout ce qui a été 
pris au feu, sagaies, {rompes, cartouchières, tambours d'écorces 
et de peau. C'est toujours le brave sergent Lousteau qui 
commande le poste, mais ce soir il y a en outre les lieutenants 
Bouche et Burgeat, ce dernier le bras traversé d'une balle, en 
écharpe, et le docteur Crenn, petit médecin qui vient d'être 
épatant au feu. La garnison m'attend sous les armes, en loques 
de guerre, sentant encore le combat. 
12 juin. 

Je pars à six heures n'emmenant avec moi que Lerouvil- 
lois, Boin, Charles-Roux et Frevdenberg, pour aller voir sur 
place, en forêt, les positions conquises et les combats d'hier. 
C'est, en très petit, la tournée des champs de bataille. En deux 
heures nous alteignons le repaire d'Imaharanga détruit après 
la prise, mais où se lisent encore sur le terrain les triples 
lignes de défense, les flanquements, le réduit qu'il a fallu 
enfoncer à coups d'obus à dynamite. Je ne sais pas où ces 
gens-là ont appris la fortification, mais ils la savent. 


À Eugène-Melchior de Voqüé 
Befotoka, 21 juin 1904. 


Sitôt après mon relour à Fianarantsoa, au début de mars, 
le capilaine Lerouvillois, qui en était chargé, a mis la dernière 
main à la préparation, et après de vaines tentatives de 
négociations est entré en campagne le 10 avril ; les 400 
fusils retranchés dans la forêt ont offert une résistance tout à 
fait sérieuse. Se regardant comme invulnérables, nous croyant 
incapables de pénétrer dans le cœur mème de la forêt, ils 
avaient admirablement su tirer parti de leurs avantages natu- 
rels. Je ne sais qui leur avait appris l’art de la fortification, 
mais leurs villages retranchés étaient des modèles : doubles 
parapets, flanquements, masques couvrants, défenses acces- 
soires, champs de tir repérés, à tel point que deux d'entre 
eux nous servent actuellement de postes fortifiés sans qu'il ait 
élé besoin d'y donner un coup de pioche ; les abords de la 


forêt étaient battus par des tranchées-abris croisant leurs 
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feux, et tous les sentiers coupés d'abaltis el semés de petits 
piquets auxquels nous devons 98 blessures, dont la plupart 
graves. 

Je suis dans l'admiration de la façon dont celle campagne 
a été menée par les officiers que j'en avais chargés. J'ai entre 
les mains tous les ordres et instructions qu'ils ont donnés. Ce 
sont des modèles de méthode, de précision, de clarté. Et je 
chante toujours le même refrain : quel admirable spécimen 
humain que l'officier subalterne d'infanterie de marine ! Il 
leur manque un Rudyard Kipling. I n'a rien chanté qui leur 
soit supérieur en force, en endurance, en volonté, en belle 
humeur, et ils ont sur ses héros la supériorité d’être de vrais 
Français. Ils ne sont ni saouls, ni brutaux, ils ont de jeunes 
figures claires et ouvertes et non des faces de boule-dogue. 
Ah! misère, misère, de penser que l'œuvre qui, pour les cama- 
rades d’en face, suscile un Kipling, chez nous, quoique: telle- 
ment plus haute, plus humaine, ne suscite que des pamphlé- 
taires! 

Se conformant aux lignes générales que j'avais données, 
mes officiers ont procédé au nettoyage du nord au sud, — du 
10 avril au 10 mai, — où ils ont atteint la Mananara. C'a été 
une conquête pied à pied, aidée par le canon de montagne ; 
on s'est battu presque chaque jour, et quatre de ces forts ont 
dü ètre enlevés d'assaut, les palissades escaladées, les portes 
enfoncées sous le feu à bout portant, les ofliciers en tête, 
enlevant leur troupe. Du reste les chiffres ne sont que trop 
éloquents : nous avons eu 3S hommes hors de combat dont 
13 lués; parmi ces derniers, deux sous-officiers français et 
deux sujets indigènes, un ofticier blessé. 


Amparihy,25 juin 1901. 


Trois dures journées, des plus dures de ma vie coloniale. 
Il s'agissait d'atteindre à l'est la plaine amie et connue à tra- 
vers la forêt et la montagne hostiles et inexplorées. Partis du 
nouveau poste le 23 à l'aube, cinq ofliciers, cinq sous-officiers 
et soixante-quinze fusils, nous complions atteindre vers midi 
un certain col de Tanisoa, repéré par oui dire, mais qu'aucun 
de nous n'avait jamais vu. Ah ouiche ! guides ignorants ou sus- 
pects, — une pluie diluvienne, — nous avons tournoyé dans 
un dédale, réduits à la boussole à défaut des guides, percés 
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jusqu'aux os, sans pisle fravée, tantôt escaladant des « à pics 
où le baromètre accusait des six cents mètres de relief, tantôt 
dans l’eau jusqu'aux genoux, franchissant les ravins à cali 
fourchon sur des trones d'arbres, pour bivouaquer la nuit 
venue entre boue et pluie, el cela a continué tout le 24; à | 
nuit seulement nous avons atteint un groupe de cases au 
pied de la falaise, après avoir dù franchir trois gués avec di 
l'eau jusqu'aux épaules. Plus un fil de sec, et la vraie fatigue, 
celle qui ne laisse plus ia). 

Hier soir à dix heures, à l'heure où par chez vouslesthéâtres 
s'emplissent, nous savourions la halle enfin venue, dans d 
huttes indigènes, essavant de nous sécher, accroupis devant Les 


brasiers, dépouiilés de tous vèlements; puis ca élé la nuit sur 


I 
1 
une nulle, nos couvertures se refusant 


à rendre l'eau dont 
trois plongeons successifs les avaient imprégnées 

Nous n'élions pas du tout « boulevard de la Madeleine 
en arrivant à Amparihy ce soir, ignoblement sales, ruisselants 
nos kakis éraillés, nos brodequins rattachés avec des ficell 
Ce soir, après ce raid de einq jours, c'est la bonne, la dur: 


fatigue, mais saine et joyeuse, el ma joie de ce cross-countrx 


tient toute dans cette phrase d'un heutenant ami : « C'est égal 
mon colonel, avec vos quarante-six ans vous élalez comme un 
sous-lieutenant. » Parce qu'elle est pleine de choses, celt: 
simple phrase, choses que je lis dans les yeux des sous-ofliciers 


et des Lirailleurs et qui portent plus que tous les programmes 
et instructions, el Je sens que celle misère de rien du tout 
prise en commun laissera tout de mème derriere elle une 


trainée de confiance et d'entrain. 


A FORT-DAUPHIN 
Au début de juillet, Lvautex arrive à Fort-Dauphin, notr: 


plus ancien établissement à Madagascar et qui remonte au 


4 


xvue siècle. Il y fait un court séjour, puis repart vers le sud. 


A Eugène-Melchior de Voqüe 


Le Fort-Dauphin de llacourt, le premier élablissement 


français de Madagascar : on comprend l'altirance qui fixa ici 
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nos devanciers. Une vision de Méditerranée. Entre les deux 
anses, la baie du Dauphin et la baie des Galions, s'avance 
un pelit Monaco, un promontoire rocheux que couronnent 
fièrement les vieux baslions du xvu* siècle. Les fleurs de lys 
ont été gratlées, le drapeau tricolore flotte sur les vieilles tours, 
mais le dessin des poternes, l'appareil des créneaux, la puis- 
sance des murs, tout redit l’ancienne France ; comme l’Angle- 
terre d'aujourd'hui, comme la Venise du xiv° siècle, elle mar- 
juait de son empreinte propre les rivages qu'elle avait une fois 
touchés : ces vieux remparts massifs disent les longs desseins, 


es résolu'ions d'installation délinilive, la confiance, trop tôt 
déçue hélas, dans la fortune nationale et dans la puissance 
royale. À côlé de ces nobles vesliges nos maisons démontables 
el nos improvisations en tôle ondulée contrastent étrangement. 

Du balcon de ma véranda c'est, ce soir, une merveille. Je 
n'essaierai pas de vous la décrire, n'est-ce pas? Combinez la 
lune qui se lève, la mer qui s'endort, les palmiers qui se 


découpent en noir, le couchant qui flambe encore derrière la 


pie Saint-Louis; faites appel à vos souvenirs 
d'Orient : vous v êles 
La France a laissé ici sa meilleure marque. Des officiers 


qui depuis cinq ans ont commandé la province, le capitaine 


Brulard, Détrie, aujourd'hui Blondiat, sont parmi les meil- 
urs. Pas une violence inutile, pas une fausse manœuvre; 
chacun a conlinué l'œuvre de son prédécesseur. 
A côté d'eux, les secondant puissammnt, une admirable 
mission lazariste, celle qu'en 1897 le Pape expulsa de Mas- 


saouah. [ls souffrent encore de la plaie saignante : ils redisent, 


les larmes aux veux, l'amertume de cet exode, la remise de 
leur peuple aux capucinsit liens, le départ de nuit, les enfants 
s'attachant à leurs robes, la ruine, en quelques heures, de tant 
d'années d'œuvre franraise. Ils l'ont refaite ici, ces douze 
Pères, dont l'un est un Abvyssin qui ne vouluit pas les quitter, 
etces six <œurs de Saint-Vincent de Paul qui ont suivi leur 
fortune. Un bel et noble évèque, Mer Croizet, qui jouit de 
l'heure présente, de la sérénité morale retrouvée, de l'adhé- 
sion et de l'appui sans réserve que, depuis cinq ans, lui ont 
dounés nos officiers moins sûrs des lendemains qu'on lui pré- 
re. Pour le moment 1l nous livre chaque année tout un lot 


’ 


de petits interprètes de télégraphisles, de secrétaires formés 
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à leurs écoles, parlant français et pensant français. En face 
d'eux, une mission protestante américano-norvégienne où, 
malgré de louables efforts, on a bien de la peine à ne pas 
parler ni penser anglais. 

Les contrastes continuent. Hier soir j'ai donné un bal. 
Buffets, souper, lan!ernes véniliennes; on a dansé jusqu'à 
deux heures du matin. Bottines vernies, dolmans de grande 
tenue, gants blancs : sommes-nous bien les mêmes qui, ilya 
huit jours, en loques, gymnastiquions dans les rochers, attentifs 
aux embuscades et aux coups de sagaies? Charme de cette vie | 
Il faut, en Europe, évoquer les temps de Cyrano ou l'épopée 
impériale, pour retrouver cette combinaison constante du 
danger et de la fête, ce voisinage si proche de l'effort le plus 
rude et de la vie la plus policée. 


UNE CONTRÉE FANTASTIQUE 


+ juillet 


Nous sommes entrés dans l'Androy, le plateau bas qui 
forme toute la pointe sud de Madagascar. J'y venais, très 
disposé à remeltre au point les descriptions extravagantes de 
cette étrange région, telles que je les avais lues dans tant 
de rapports. Je suis forcé de me rendre à l'évidence. Sitôt 
qu'on a franchi les derniers chaînons de la grande arête qui 
se termine à l'ouest de Fort-Dauphin, on entre dans une 
région où la nature semble avoir accumulé les contresens. Une 
végétation que notre compagnon le « naturaliste » Gran 
didier (4) dit être unique au monde. Je le crois. 

Il faut évoquer les plus fantaisistes compositions d'un 
Gustave Doré illustrant des histoires de sorcières, ou d’un 
Riou créant pour Jules Verne des mondes imaginaires, si 
l'on veut se faire une idée de ceci. C’est de l'irréel. Pas une 
plante, pas un arbre qui ait un aspect familier. 

On marche eu pleine forèl, mais une forèt de rève sous- 
marin, une forèl d'arbres sans feuilles, d2 grands euphorbes 
qu'on nomme /antiholosse, dressant de grands moignons 
sinistres. À leurs pieds, un lit de cactus, et puis, sous cette 
futaie, un taillis d'arbustes fantastiques : le rahondra ou l'arbre 


1) M. Guillaume Grandidier, explorateur el géographe, qui 
le colonel Lyautey dans sa tournée. 


- iviul accompagné 
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à saucisses, le famnta où chaque feuille est remplacée par 


quelsue chose comine un cornichon. Parfois, un baobab mons- 
trueux el diforme. C'est horrifiant. Toutes ces branches vous 
entourent, vous menacent comme des tentacules. Cette nature 
est hostile. Pas une plante sans épine. Une belle fleur rouge 
s'épanouit, engageante. Vous la touchez, elle vous blesse. Un 
arbre hypocrile vous repose l'œil, avec un air bénin de saule 
pleureur : cette fois, c'est bien une feuille, de ce pile argent 
que reflètent les étangs de chez nous : n'y touchez pas, elle est 
hérissée d'épines. 

I n'y a pas d'eau, il ne pleut presque jamais. Grandidier 
nous fait une théorie de vents alizés qui explique tout cela. 
Sindbad le Marin eût dit qu'il avail élé porté par des génies 
dans un pays maudit où des arbres hantés ferment sur Île 
voyageur leurs bras meurtriers. Et Ie comble, c'est que ce cau- 


] 


chemar de forèt est une des régions les plus peuplées de Mada- 
ascar. On évalue à une centaine de mille les Antondroys qui 


œŒ 


y pullulent. Aux clairières, à nos haltes, on les voit sortir des 
cactus, nus, hurlant, brandissant les sagaies, dansant, enlacés 
sur dix rangs de profondeur, une danse violente et farouche 
devant laquelle, inslinctivement, on regarde du côté de 
l'escorle. 

De quoi vivent-iis? de quoi vivent leurs troupeaux? ces 
immenses troupeaux de l'Androy dont des centaines de bœufs 
par chaque bateau partent de Fort-Dauphin pour Lourencço- 
Marquès. Que boivent-il? puisqu'il nous faut emporter avec 


1 
nous l'eau de notre prochain bivouac. La encore, les légendes 
courent, les indigènes, les rapports, nos officiers, affirment 


que ces bœufs restent des mois sans boire et se contentent 

de la rosée du malin et du suc des cactus ». Ma foi, parmi 
tant d'invraisemblances, parmi ces arbres sans feuilles, 
ces fleurs qui blessent, cet : rebours » de toute nature, je 
suis prêt à croire tout ce qu'on me dira, si absurde que cela 
semble. 

Le technicien Grandidier trouve moyen de coller un nom 
latin sur toutes ces horreurs et, brusquement, tout cet irréel 
roitre sagement dans le rang, dans des familles, des sous- 
familles numérotées, dont ies cadres l'attendent. Mais quelle 
lumière ceci projette sur les récils fabuleux d'autrefois! Comme 


l'on cunçoil que, jetés sur d tels rivages, les navigateurs de 
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l'antiquité ou du moyen âge, dont les Hérodote et les Marco- 
Polo enregistrent les récits, aient conservé de leurs odyssées les 


1 


visions fantastiques jui ont fait rèver notre enfance. 


8 juillet. 


Au bord de la Tarasy, nous avons campé. La forêt maudite 
s'était ouverte pour laisser place à une vaste dune de sable 
mouchetée de mimosas et d'aloès en fleurs. 

Nous avons levé le camp vers cinq heures du matin, — en 
pleine nuit, une nuit lumineuse d'Algérie ou d'Egypte, d'un 
bleu profond. Quand notre caravane s'est mise en route, c'était 
vraiment la « marche à l'étoile ». Sur l'horizon, les silhouettes 
inégales des chefs et du peuple, des ofliciers sur leurs mulets 
ou leur filanzane, des tirailleurs sénégalais la tête haute, des 
porteurs nus {rottinant sous la charge, tout l'appareil d'une 
tribu qui se déplace. L'orient s'éclaire, un fer de sagaie flam 
boie, le jour parait, le rêve s'évanouit. 

A midi, arrivée à Behara où nous nous arrttons : poste 


L 


construit, au milieu de la forêt fantastique, par la Légion 
étrangère. J’v retrouve le capitaine Met, vieux camarade du 


Tonkin. Ce poste, avec des pay illons à él ires, ses vérandas. s 3 
jardins, ses terrasses, d'un Joli style et où tout dit le définitif, 


est un tour de force. Ah! nos vieux lécionnaires ! quelle troupe 


coloniale, quels fondateurs de villes, quelles ressources! Ce 
B hara, sorti d'un coup de baguette, est un de nos meilleurs 
é «monts de pacilication. Les indigènes voisins y lisent 
notre force, notre résolulion, et nos desseins d'avenir, — et 
s'inclinent. 

LE PAYS DFS BŒ'FS 


La tournée du colo | Lvautey se continu \, en juillet et en 
août 1904, jusqu'à Tuléar, où 1l se rencontrait avec le général 
Gallieni et où il s’'embarqua pour revenir à Fort-Dauphin et 
à Fianarantsoa; le 2 novembre, il se retrouvait au siège de son 
commandement. Mettant aussitôt à profit tout ce qu'il ivait 
observé au cours de son ins pect 1 : 0 pi parait un plan de 
pacification du sud de Madaoascar dont l'appli tion pour- 
suivit d'octobre 190! jusqu'au moment de son départ de la 


Grande Ile, en mai 1902. 
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1 let 
Nous somines Ici chez des mens préhistoriques, — 118 
isnorent la monnaie, le commerce, l'échange. Possesseurs 


d'immenses troupeaux, ils mettent leur orgueil a ne pas s'en 


défaire. Ce n’est pas une richesse, c'est le signe de la puis 


sance. On est chef parce qu'on a 3000 bœæufs; on déchoil si 
l'on n’en a plus que 2600. À Duücarre qui annonçait ma 
Ni nl ] 1 [ 


venue comine celle d'un très grand chef ils ont demandé com- 


bien j'avais d 


bœuf De cette mentaliié la cons juence esl 


simple : avoir Le plus de beufs 1 ssible; done en prendre. 


Le vol de bœufs, non pus le voi individuel mais la razzia, esl 
done le mobile de Loute leur politique. C'est le sport, la Joie, 


Ja vie, Un ; dis ‘ion i l'infini l: crus rivales en expédilions 
continuelles pour se voler leurs bœufs. C'est là-dedans qu'il 
faut remettre de l’ordre, problème difficile. 

Celte conception de bœuf accumulé en fait une richesse 


LM pr ductive N'avan j'as de besoins et ayant l’'orgueil de 


collectionner les bœufs, ils répugnent par-dessus tout à s'en 
défaire. Nous avons li une richesse de peut-être un million de 
bêtes qui dort. Mais déjà un marchand s'installe à Ambo 


vombé A l'abri du P 1e, 1,05 tribus voisines, alléchées par les 


toiles et la pacolil nt à les échanger pour des 
bœufs. Voilà qui est bon. Le post--comptoir, le seul que je 
concoive comme colonial, celui qui à l'abri des fusils et des 
canons introduit nos produits el altire les produits locaux. 
C'est ce que nous app lons mililairement : « Ja lactique de 
pénétralion économique », — et elle vaut bien pour la prospé 
rilé nationale celles qu'on enseigne à l'École de guerre. 
L'autre jour, à Fort-Dauphin, les commercants m'ont dit 
spontanément : Depuis siX MOIS que vos troupes pénètrent 
le pays Antondroy, nos affaires se développent chaque jour ; 


nous achelons plus de bœufs, nous vendons plus de toile. » 


Le poste d'Ejeda, bien qu ét bi depuis dix-huit mois, est 
infect. D'immondes hutles à peine supérieures à celles de: 
indigènes. C’est encore une docirine, fausse d'añleurs. Beau- 

1 


coup d'officiers de celle école se figurent ètre trés militaires, 


très chics, en crachant sur l'installalion ; ce serait fort bien 
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s’il ne s'agissait que de leur confort personnel, mais ici comme 
au Tonkin c'est une affaire politique. Le coup génial de 
Gallieni ç'a été ses casernes monumentales de la frontière de 
Chine, ses « palais » de Langson, peut-être disproportionnés 
à leur objet. Ce qui n'empèche que ce n'est que du jour où 
ces monuments se sont élevés que les Annamites et les Chinois 
d'en face ont cru à notre installation définitive. Ces gens-là 
savent que nous avons coutume d'être bien chez nous ; quand 
ils nous voient demeurer dans des abris de pirates, ils en 
qu'après leur avoir pris beaucoup de bœufs nous retourne- 
rons chez nous; c'est assez logique. C'est des casernes de 
Dong-Dang que date au Tonkin l'adhésion définitive et le 
concours efficace du maréchal Sou. 


concluent que nous n'avons pas l'intention d'y rester el 


En outre chez les Antondrovs nous avons trouvé l'anar- 
chie ; nous en profitons. [ei les Mahafalvs sont restés groupés 
sous quatre grands chefs féodaux, dout le plus puissant, 
Tsiampondv, les absorbe el les domine tous. S'il était à nous, 
ce serait parfait et rendrait certes la question plus simple que 
chez les Antondroys, mais il n'est pas à nous. [l est plus que 
flottant. Il a de 5 à 8000 guerriers derrière lui, et n’a jamais 
vu dans la région plus de deux à trois cents fusils. Officielle- 
ment il nous voit, nous tolère, mais en nous protégeant. Nous 
sommes une pelite tribu agitée qui est venue chercher fortune 
près de son royaume et il ne se rend certes pas compte de ce 
qu'est la France, ignore mêine Tananarive. Les trop gros 
cadeaux qu'on lui a faits constamment l'ont entretenu dar: 
l'idée que nous sommes des tributaires. On lui a permis 
toutes les familiarités. Il s’est assis sur les genoux de certains 
de nos officiers, sur leur table, et on a pris le parti d'en rire. 

Bref, il est venu ici pour mon passage. C'est quelque chose; 
mais au lieu de venir avec quelque escorte, il a mobilisé plus 
de mille guerriers. Hier, du poste, je les voyais s'avancer sur 


aus CL, 


un vaste front en masse profonde, comme une phalange et 
dans leurs évolutions aulour du poste, faites à dessein, ils 
donnaient l'illusion de manœuvrer. Ils ont formé leur camp 
à huit cents mètres d'ici, leurs armes prètes. 

A trois heures il y a eu le kabary. Les trois autres chefs 
étaient là. J'ai exigé qu'ils fussent tous quatre, Tsiampouds 


compris, sur le mème rang, assis sur des caisses. Derrière eux 
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en arc de cercle, il y avait bien deux mille hommes, accroupis, 
les fusils à terre, les sagaies hautes. Au point de vue du pitto 
resque c'etait épalant; au point de vue polilique, ça lélail 
moins. De mon côté, je n'avais que cent cinquante Séuégalars, 
mais sur deux rangs, astiqués, alignés. Il m'avait fallu faire, 
moi aussi, Mon roi nègre, el sortir mon pantalon rouge el 
mon dolman bleu, le premier qu'ils vissent. A mon arrivée, 
sonnerie aux champs, présentez armes, fanion; tout le 
{ralala. 

Je n'ai fait aucun cadeau, et j'ai recu leur bœuf d'hom- 
mage. Tsiampondy est resté à sa place, mais en posant pour 
la galerie, pour son peuple, affectant de tourner la tète, de ne 
rien répondre. Je l'ai fait venir ensuite dans mon abri où, 
seul, 11 fut beaucoup plus souple. Mais on sent qu'ici il n'v a 
pas une boulette à commettre. Que demain il se déclare hostile 
et c'est jlusieurs milliers d'hommes faisant la guerre de gue- 
rillas dans un pays d'impénétrables fourrés, et alors ce serait 
du propre. Ou bien, ce qui serait aussi grave, il nous donne- 
rait une adhésion apparente en se lavant les mains des 

fuites » de son monde allant rejoindre homme par homme, 
le chef Tsiahazo qui tient la brousse en rébellion ouverte, et 
dont le noyau de cent ou cent cinquante hommes peut grossir 
progressivement. 


MARÉCHAL LYAUTEY. 











LA GUERRE AU CATHOLICIS\E 
EN ALLEMAGNE 


M. Hermann Gæring, ministre-président de Prusse 


de l'aviation et grand titre de la police secrète d'Etat, de la 
Gestapo de lugubre renom, offre 111X ièches de ses CONCIEON S 


une cible proporlionnée à l'ampleur de son p'rsonnage ma 
riel et moral. 1l a, vivant, sa légende souvent cruelle. I court 
sur son comple un nombre considerable de Witie, de ces] 
santeries qui, aujourd'hui en Allemagne, volent de bouche en 
bouche, remplaçant la raillerie écrite devenue trop dang 
reuse. La caricature interdite prend sa revanche dans la sal 
anonyme el vagabonde d'un peuple. Brocards qui, mi 
oraux, doivent rester prudents el choisir leur mond 

Ile Reich n'est point tendre à l'ironie et dispose d'oreilles 
diligentes jusque dans les cercles les mieux fermés. 

Il est toutefois une qualité que nous ne contesterons pas au 
président du Conseil prussien et cette qualilé est la franchise 
Il l'a tout spécialement manifestée à l'endroit des catholiques 
qui ne peuvent entretenir aucune illusion sur les sentiments 
nourris à leur égard. Dans un de ses tout premiers discours 
après la prise du pouvoir par le parti, et nous avons signalé | 
mot en son temps, Gæring parlait de « l'homme noir » qui, 
pendant les années de honte de Weimar, « avait fait le guet 
pendant que le marxiste forcait à coups de pince-monseigneut 
la maison allemande ». Dès ce moment, sa position, qui est la 


position, il faut le dire, d'une forte partie de l'opinion alle- 


mande, était prise : elle n'a point varié depuis. L'image du 
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l'allié du cambrioleur était davantage 


une pensée. Avec 


‘oncitovens, Gœring a toujours vu dans Île 
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parce qu'il sent Jui échapper la domination politique, détourner 
de l'idée nationale-socialiste les concilovens dont l'âme lui est 
confiée ». 

Après ce grave exorde, et non sans avoir fortement assuré 
ses positions devant l'opinion en soulignant la pureté absolu 
de ses intentions à l'égard du catholicisme et on protestant de 
son horreur pour tout ce qui pourrait ressembler à un Kulur- 
kampf, M. Gœring passe au point qui est le principal dans sa 
pensée et sans doute aussi, par incidence, dans celle de ses 
auditeurs : la volonté inflexible du national-socialisme de 
briser toute résistance et de sortir victorieux, en mettant en 
œuvre,sille faut, la « dernière éneruie mit aller Eneraie 


et en employant « tous les moyens mis à sa disposition par la 


loi », d'une lutte que lui a imposée contre sa volonté une 
Église entôtée dans « les positions et la mentalité de l'ancien 
Centre catholique 

« Catholieisme politique », voilà le grand mot läel si 
commode pour légitimer la persécution en 1] 
manteau de la raison d'État, le mot avec lequel on démusèle 
sûrement les haines. Le Centre, l'ancien et fidèle allié du 
marxisme, est l'hydre aux cent têtes repoussant inlassable- 
ment chaque fois qu'on les abat. Insaisissable Protée, « il se 
couvre aujourd'hui du vètement de la Foi ». Il n'est jamais 
plas à craindre que quand il s'abrite « derrière les formes 
sournoises et mensongères Mais le national-socialisme « 


1 
1 


vigilant dans la défense. [ saura arracher à l'ennemi tous ses 
masques. 

Et comment donc, après deux ans de dictature hitlérienne, 
se manifeste la virulence de ce « catholicisme politique 
pourra être tenté de demander le lecteur de bonne foi, dési- 
reux de s'instruire. M. Gæring va nous le révéler. Et la longue 
liste des forfaits catholiques ne nous convaincra pas de l'im- 
minence du péril pour le régime national-socialiste. Nous 
apprenons donc que, parun raffinement de perversité incrovable, 
les catholiques d'Allemagne se servent du vocabulaire mème 


de l'hitlérisme pour le détourner de ses fins et l'appliquer à 


de tout autres objels. Les initiales HL.-J. (Hit/er-Jugend, jeu 
nesse hitlérienne) sont devenues la désignation de la « Jeunesse 
du cœur de Jésus » {Her:-Jesu-Jugend) ; les initiales B. D. M. 
qui traditionnellement désignent la « Ligue des jeunes filles 




















LA GUERRE AU CATHOLICISME EN ALLEMAGNE. 69 


/ ] 11 


allemandes » (Bund deutscher Mel), se sont mutes en mysté- 


rieux signes de ralliement pour la «Ligue des Enfants de 
Marie » (Bund der Marienmädclen,. Vartout, sous la toison 
hitlérienne, se cache sournoisement le loup catholique. C'est 
vraiment pousser trop loin les choses, et celle inlerversion des 
roles frise la bouffounerie. Il nous reste à apprendre le dernier 
forfait, plus horrifique que tous les autres, vrai crime de lèse- 
majesté hitlérienne, la dérision par laquelle les catholiques, 
poussant le cynisme à son comble, en viennent à dénaturer le 
eri sacré : « Unser Führer Adolf Hitler, Treu Heil » (vive notre 
Führer !) en le transformant en celte «hypocrite exclamation »: 


Vive notre Fuhrer céleste Jésus-Christ (unser himmlischer 


Führer Jesus Christus, Treu Ie il .: » 


LA LONGANIMITÉ DE L ETAT EST A BOUT » 


Nous nous frottons les yeux et cherchons le complot contre 
la sûreté de l'État. Si un caractère doit être reconnu et si un 
reproche peut être adressé à ces ingénieuses et ingénues trans- 
formations verbales, c'est d’abord leur caractère inoffensif et 
ensuite l'incontestable timidité qui S'v trahit. Craintive offen- 
sive de patronages qui n'ose pas braver de front l'appareil tout- 
puissant de l'Etat hitlérien et s: cache sous des lettres. A qui 
fera-t-on croire que les catholiques mettent l'hitlérisme en 
danger ? Mais depuis la fable, Le Loup ne s'est jamais contenté 
de dévorer tout simplement et tout franchement l'Agneau, il a 
toujours appelé la casuistique au secours de son appétit. C'est 
une loi psychologique singulière et constante que le besoin 
d'arguments pour la brutalité. Nous retrouvons l'éternel « tu 
la troubles » dans les lignes suivantes de l'ordonnance Gœring : 

Cepend nt les cléricaux ne se contentent plus des cérémonies 
traditionnelles du culte; ils accumulent et multiplient les 
grandes processions démonstralives elles fèles de l'Église 91 
et souvent leur donnent une ampleur el un caractère de réclame 
jusque là inconnus. 

N'insistons pas sur le caractère, pour le moins singulier, 
de eette opposition polilique » s'exprimant par le biais 
imprévu d'un enrichissement du calendrier liturgique, par la 

multiplicalion des fètes de l'Eglise », et arrivons à l'argu- 
ment central de M. Gœring : « existe-t-il une raison à l'alarme 
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des catholiques, peuvent-ils invoquer des dangers venant de 
l'État? » Ne sait-on pas de reste que « l'Etat nalional-socialiste 
garantit formellement l'intégrité de l'Eglise chrétienne et par 
conséquent de l'Eglise catholique, qu'à cette Eglise et à toutes 
ses organisations religieuses 11 accorde sa pleine protection »? 
« Les temps sont heureusement passés où l'Etat se sentait 
trop faible pour défendre efficacement l'Église contre la per- 
nicieuse propagande des Sans-Dieu. » Cette époque d'humilia- 
tion est close. Protégée désormais par la forle main du national- 
socialisme, « l'Église catholique n'a aucun prétexte valable à 
invoquer pour sa prétendue défense ». « Invoquer Dieu contr: 
l'État du haut de la chaire est une monstruosité, dont cha jue 
dimanche qui passe nous offre le spectacle sournois ou affi- 
ché... On sabote les lois du Reich sur la protection delar 
La seule impression que le fidèle emporte de la messe est 
refus de l'Eglise catholique d'accepter les institutions de l'Elat 
national-socialiste 

Le chef de la Gestapo se signe avec une pieuse horreur 
devant l'inqualifiable abus qui est fait de l'émotion reli 


gieuse du service d 


vin aux fins de déclarations purement 


politiques du haut de la chain 


Cependant, la palience el la « longanimité de FEtat » sont 
aujourd'hui à bout. « Tous les avertissements ont été vains 
Les catholiques d'Allemagne n'auront à s'en prendre qu 
eux-menies, s'ils conna sent bientôt, dans toute sa rIgueu 
la dureté de la loi ». Ce que l'État exige d'eux, ce n'es pas 


seulement un lovali-:me verbal, une sorte de condes 
boudeuse el lointaine l'endroit du régime, c'est la coilabo- 


ralion active et totale, le don, sans restriction mentale, de 


toutes les forces du cœur : « Spécialement dans l'enseigne- 
ment religieux, il devra êlre exigé non seulement que les 
t 


ecclésiastiques s'abstiennent de toute eriti que à l'endroit du 


national-socialisme, mais encore qu'ils se rangent d'u 


manière positive, au même lilre que tous les autres servileurs 
de l'Etat, aux côtés da gouvernement national-socialiste el 
qu'ils lui consacrent, sans réserve, toute leur personnalité. 


A cette condition, mais à cette condition seule, l'éducation rel 


gieuse de la jeun sse pourra continuer à êlre contiée au clerc 


Le président du Couseil de Prusse constate avec douleur 


que celte condilion indispensable est de moins en moins rem- 
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pli , que « les associations de Jeunesse, dites confessionnelles, 
s'éloignent de plus en plus d'une conception purement reli- 
gieuse de leur rèle » et qu'en conséquence, des mesures plus 
radicales que celles déjà prises, que celles par exemple qui 

réservent à la jeunesse d'Etat l'exclusivité du port de luni- 
forme el de Loute manifestation sportive populaire doivent 
des \ present étre envisagées, Ces mesures sont tres simples; 
elles tiennent dans un mot que ce président du Conseil arti- 
ceule nettement : la suppression. « A moins d'un changement 
radical d'attitude, les associations devront ètre considérées 


comme des ligues politiques et. comme telles, interdites. » 


LA TOTALITÉ HITLÉRIENNE 


Tout cela est parfaitement clair. Tout cela, ajouterons- 
nous, était part utement prévu, parce que parfaitement 
logique. Le nalional-socialisme n’est que fidèle à lui-mème et 


à la doctrine de la « totalité », à cette « prétention intégrale à 
la domination de l'âme allemande », tout derniérement rap- 


pelée encore dans une harangue oflici Ile, en brisant tout ce 
qui lui fait obstacle, On ne peut vraiment pas lui reprocher 
de n'avoir pas élé assez clair. [l n'a pas perdu une seu: 
occasion de proclamer qu'il ne s'accommodait pas d'une 


amputalion qui l'enfermerait dans les limites du politique, 


qu'il exigeait l'homme tout entier avec tout le sang de ses 
veines et toutes les aspiralions de son cœur, qu'il était une 
doctrine universelle, une Weltanschauung, une « vision du 
monde » avec toute l'ampleur de prise que comporte le mot. 
I y a bien longtemps déjà que le docteur Kerrl, auquel le 
la mission de diriger la politique 
religieuse du He Rich, appelait Adolphe Hitler « un soldat 


de la doctrine ». Il n’v aura vraiment. aussi bien en Alle. 


Fuhrer vient de confier 


ju dans le monde, que les avougles volontaires pour 
ajouter foi à létonnante affirmation de M. Gœring: « nous ne 
voulons point de Kulturkampf, nous ne connaissons que le 
combat politique ». Mais dans le travestissement des plus 
éclatantes vérités, le nalional-socialisme ignore svslémati jue- 
ment la pudeur. NX: l'entendions-nous pas hier dans sa presse 
officielle parler sans rire de la « prétendue persécution des 
Juifs » au He Reich ? 
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Le moyen est gros; il n'est peut-être pas tout à fait mau- 
vais. La sérénité avec laquelle on dit exactement le contraire 
de ce que l'on fait laisse certains lecteurs malgré tout déroutés. 
Nous avons connu cela avec le christianisme positif » de 
l'article 25 de la déclaration oflicielle du parti, tranquillement 
invoqué dans le temps même où l'on nommait Alfred Rosen 
berg directeur spirituel du pays. Manié avec flegme et conti- 
nuilé, le cynisme est une manière d'adresse. 


L'ÉPISCOPAT ET LE CLERGÉ 


Nous avons longuement analvsé l'ordonnance du 17 juillet 
Nous crovons que le document en valait la peine. Nous ne 
voudrions cependant pas quiller un texte qui restera une date 
dans l'histoire religieuse du He Reich, sans souligner un point 
tout particulier qui v est rapidement mais signilicalivement 
touché. Nous voulons parler des lignes d'un intérêt spécial 
à notre sens, dans lesquelles le chef de la police secrète du 
eich parle de l'altitude respective de l'épiscopat et du simple 
clergé dans la lutie d'opposition religieuse, en marquant une 
divergence entre les deux positions. « Les supérieurs ecclésias- 
tiques sont tenus par leur serment épiscopal au respect du 
gouvernement; ils sont tenus également à faire respecter ce 
gouvernement par leur clergé. Il semble, à en juger par leurs 
déclarations, qu'ils condamnent les abus que nous avons 
décrits, mais il semble en même temps qu'ils soient impuis- 
sants contre certaines fractions de leur clergé. » 

Nous touchons ici un point spécialement douloureux de la 
lutte religieuse des dernières années ; il est indéniable que 
l'écart, élargi ici complaisamment et à dessein par le président 
du Conseil de Prusse jusqu'à en faire une faille profonde entre 
certains épiscopats ct cerlaines parlies du clergé, il est indé- 
niable que cet écart existe. Les confidences personnelles et 
singulièrement convergenies que nous avons pu recueillir 
dans diverses parties du terriloire, ne nous permettent pas 
de douter d'une différence de position à l'égard du HE: Reich 
sur le terrain de l'opposition religieuse. Beaucoup de prètres 


sont partisans d'une attitude plus résolue que celle qui a été 
obervée jusqu'ici : ils voient le danger de la tactique jusqu'ici 
suivie, dans laquelle fondent lentement et sûrement les effec- 
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ufs el les forces ; ils voient les positions emportées une à 
une: ils mesurent les dangers de la défensive indéfiniment 
prolongée, sa puissance d'usure sur les cœurs; ils observent 
de manière plus immédiate, avec moins de recul optique que 
les autorités placées plus haut, les flottements, l'hésilation, la 
surprise quelquefois douloureuse des âmes devant certains 
silences: chefs directs, ils recueillent les confidences de la 
troupe, d'une troupe ardente, qui ne demande qu'à se jeter 
dans la bataille pourvu que vienne l'ordre. Eux-mèmes, mêlés 
ux rangs par le contact quotidien du ministère, ils partagent 
bien souvent les battements de cœur de la masse anonyme 
catholique : « Ah! si on nous laissait aller de l'avant ! Et si 
nous étions loujours sûrs d'être couverts! 

Ces choses sont d'une pénible autant qu'incontestable 
vérité. 

D'une certaine timidité d'attitude dans quelques hautes 
sphères de l'Église d'Allemagne, nous avons eu une preuve 
récente dans l'affaire des religieux condamnés pour violation 
des lois sur les devises, Il ne s'agissait ni de contester, ni de 
légitimer une infraction matérielle indéniable aux lois du 
Reich (encore que ces lois, particulièrement celles qui ont trait 
aux devises, constituent un inextricable fourré où le meilleur 
peut ségarer, le « maquis Schacht ainsi qu'on l'a appelé ; 
mais 11 s'agissait de faire le point : de marquer le délit maté- 
riel d'une part, mais de l'autre et en même temps, et avec la 
même force, de montrer d'abord l'ampleur des circonstances 
atténuantes ‘aucun but de lucre personnel mais des objectifs de 
pure charité), ensuite l'évident sectarisme du pouvoir hitlérien 
qui, par la tapageuse propagande menée autour des débats, par 
les inqualifiables appels à la haine de la part du ministère 
publie, par l'exorbitante sévérité du verdict, entendait mani- 
lestement faire de ces procès une machine de guerre contre 
l'Eglise catholique. Ce dernier point, d'une évidence aveu- 
glante, fut passé sous silence dans certaines déclarations 
e clésiastiques. La Seyanine religieuse de Breslau osa faiblement 
avancer que l'avenir jugerait peut-être plus sereinement de la 
matière du procès et, pour cette pâle esquisse de défense en 
faveur des religieux condamnés, se vit anathématisée et traînée 
dans la boue par la presse du 1e Reich. Celle de Cologne eut 
moins d'audace et se contenta d'un sévère et implacable 
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verdict de condamnation à l'égard des sœurs condamnées, 
sans un mot marquant un dernier reste de solidarité morale 
avec cette Augustine ou avec celte humble Fille de la Charité 
qui avaient peut-être coutrevenu aux décrets Schacht mais 
qui avaient cru servir l'Eglise. « L'heure, écrivait récemment 
en toute justesse une feuille catholique allemande éditée en 
Hollande et que dirige l’un des plus éminents religieux 
d'Allemagne, aujourd'hui proscrit, l'heure où avec un ricane- 
ment de haine les geôliers de la sœur Wernera lui auront mis 
sous les yeux, dans sa cellule, les déclarations épiscopales de 
Cologne, cette heure-là aura été pour elle la plus douloureuse 
de son calvaire de condamnée. 

Enfin la note la plus accentuée dans l'effacement et, si l'on 
peut dire, la palme dans la carence doit, sans conteste, êtr 
reconnue à la Semaine religieuse de Berlin. Cette feuille, jadis 


si vaillante, trouve le moven, — il est vrai dans l'interrègn: 
entre Mgr Bares et le comte Prevsing, non seulement de ne 


pas prononcer un mot contre les procédés du gouvernement 
hitlérien (perquisitions nocturnes dans Îles couvents, saisie 
dans des intentions manifestes d'utilisation anticléricale, de 
documents relatifs à la vie personnelle et intime de religieux 
et absolument étrangers au transfert de devises), mais de s'en 


prendre aux feuilles allemandes catholiques paraissant à 


l'étranger, qui ont osé, « dans des intentions tendancieuses, 
présenter les mesures prises par le gouvernement nalional- 
socialiste comme un coup meurtrier dirigé contre l'Eglise 
catholique ». On croit positivement rèver en lisant de pareilles 


lignes. Au rédacteur de la Sernaine religieuse de Berlin, n 
peuvent pas plus qu'à nous avoir échappé les intentions 
évidentes de guerre religieuse du gouvernement hitlérien 
dans les procès de devises. Mais la raison d'apologies, de 
l'extérieur aussi imprévues, est Lrop aisée à voir. On jette du 
lest; on ne renonce pas à l'espoir de fléchie un maitre dont on 
sait la dureté. Périlleuses illusions, qui ne servent. contrure- 
ment aux desseins entretenus, qu'a fortilier Ja position du 
vainqueur. C'est sur un élat d'esprit comme celui qui se mant- 
feste dans la Sernaine religieuse de Berlin, c'est sur lant de 
témoignages d'une volonté désespérée de rattachement à FEltat 


pour éviler avant tout l'infamante éliquette de « nalionalisme 


douteux », que le national-socialisme prend son point d'appui 











es, 
ale 
té 


ent 
en 
'UX 


ne- 





LA GUERRE AU CATHOLICISME EN ALLEMAGNE. 1) 


pour construire une sorte de conflit d'attitude entre l'épiscopat 
et le clergé. 

Nous venons d'entendre le ministre-président de Prusse 
parler de l'impuissance de l'épiscopat contre les tendances de 
son clergé. Ecoulons maintenant les développements que le 
lülhischer Beobachter donne au thème. Les commentaires du 
valet éclaireront le texte du maitre Apparemment le haut 
clergé, en dépit des assurances formelles qu'il a données, n'a 
pas réussi jusqu'ici à faire pénétrer avec l'énergie nécessaire 
ses propres vues dans les couches inférieures du corps reli- 
gieux. En tout cas, la présente ordonnance du président du 
Conseil de Prusse va maintenant lui donner la prise et l'appui 
nécessaires pour faire passer dans la pratique l'intention si 
souvent exprimée de collaboration cordiale à la grande œuvre 
du nouveau Reich. 

Hideuses offres de service de la Gestapo à l'Église. Nous 
sommes certains qu'il n'est pas un dignilaire du catholicisme 
d'Allemagi 


auquel elles ne feront monter le rouge de l'in- 
dignation au front, en même temps qu'elles lui laisseront 
peul-êètre au cœur le cuisant regret des concessions du passé 
qui en ont rendu le cynisme possible. 


DÉFERLEMENT D'ANTICLÉRICALISME 


Ces lignes à peine tracées, nous nous sentons tentés de les 
Ï | rendre . Nous savons l { Trovable poids de res pon sabilité qui 
pèse aujourd'hui sur la conscience des pasteurs catholiques 
d'Allemagne devant ce choix pathétique : ou continuer la tac- 
lique mortelle de la défensive, ou livrer tout de suile la 
bataille dans une tragique inégalité de forces, face à un adver- 
saire que l’on sait résolu à faire du champ de lutte un champ 
le ruines. Nous savons tout ce qui est en jeu : âmes, existences 
matérielles. Nous savons que la décision est souvent plus 
lourde aux épaules au poste de commandement que sur la 
ligne de feu et qu'au vrai chef l'audace est moins aisée qu'au 
soldat. 

Les jugements tranchants, plus encore les verdicts, sont-ils 
permis à l'observateur du dehors, dont l'optique bénélicie 
peut-êtr: de la lucidité du recul, mais auquel manque cet 


élément indispensable : l'atmosphère mème de la bataille ? Et 
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enfin, le moment n'est-il pas mal choisi pour indiquer cer 
lains fléchissements après l'admirable exemple de vaillance 
que vient tout récemment de donner Mgr Galen ? L'intrépide 
évèque de Munster a recu la récompense de son attitude, la 
plus belle que puisse souhaiter un cœur de pasteur : la mani- 


festation de l'unité catholique inscrite dans l'hominagr 


| sbhOlI- 


18° 
lané du peuple des ämes. De tous les coins du Reich, de toutes 
les classes sociales les marques de sympathie sont venues 
affluer sur sa table. De la leltre du riche comme de l'humble 
missive du pauvre, de loules ces enveloppes confondues dans 
la fraternité chrétienne montail le mème cri d'admiration et 
aussi de hibéralion. Le comte Galen avait, une fois de plus, 
justifié le mot magniñique qu'il prononçait un jour sur sa 
famille : « Nous autres. Galen, n'avons recu en partage ni 
l'adresse, ni la richesse, mais nous sommes catholiques 
avec brutalité, s'il le faut. 

Brutal katholisch : …. Voila la qualité que requiert avant 
tout l'heure présente. L'action décidée, énergique, dédaigneuse 
de tout caleul, de iout opporlunisme, celle dans laquelle on 
sent, sans possibilité d'erreur, les cœurs touchés à vif el 
remués dans leurs profondeurs. La seule dont Hitler ait peur. 
Il hésitera plus qu'on ne le croit à engager dans loute son 
ampleur la guerre la plus dangereuse qui soit pour les gou- 
vernements : celle des àmes. 

Sa presse, pour le moment, se contente de l'insulte. 
L'étranger se fait malaisément idée du déferlement d'anticlé 
ricalisme rabique qui s'y déchaîne, mais il devinera sans 
p'ine la part généreuse réservée à l'évèque de Münster dans ce 
débordement. Nous avons sous les yeux, à l'instant où sont 
rédigées ces notes, la « Brennessel » (littéralement : l'ortie), 
journal satirique officiel du IE Rich, et « Das schwarzse Korps 
organe régulier des S.K. La page de titre en couleur de la 
première feuille nous montre Mgr Galen en conversation 
intime avec un gros prélal. Le fond de la Loile est particulier 
aux murs sont accrochées, en guise de décoration, des roues 
dentées, des tenailles, des vis, toute une panoplie des outils de 


torture du moven âge. Ces messieurs s'entretiennent en 


hochant la tète de la réaction provoquée dans le parli 
national-socialiste par la prise de position de l'épiscopat de 


Münster, s'en étonnent, s'en indignent. Mgr Galen, qui est 


O 
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liquement entre ses doigts ure 


r:présenté retournant mélances 
museliere, dit en soupirant à son interlocuteur, en même 
lemps qu'il désigne de la mari les instruments de süsplice de 
iinquisition Dive que nous avions jadis de si Sntils petits 
objets à notre disposilion pour répandre la charité chré- 
Uenne,etqu'aujourd'hui on ne veut plus que nous employions 
une simple muselière. » Le second hebdomadaire, également 
illustré, « Das schwarze Korps », nous montre toujours 
Mgr Gialen, cette fois en compagnie d'un étudiant du cercle 
aristocratique Saxo-Borussia d'Heidelberg, qui se fit remarquer 
récemment par son hostilité au régime. L'évèque et l'aristo- 
crate féodal sont surpris dans leur œuvre de ténèbres par la 
mème gerbe de lumière vruzeresse, que projette sur eux un 
soldat d'Hitler brusquemeut jailli de la nuit et qui leur crie : 
Malle-la les pelits amis Le sens est tres clair : attaque 
contre toutes les réactions, la réaction noire, la réaction féo- 
dale et monarchique, front contre Rome et contre Doorn. 
lous les jours, avec une continuité et un ensemble impres- 
sionuauts, s'ouvre le feu roulant, le 7;ommel/feuer, contre le 
catholicisme. On se souvient peut-être d'un fait divers récent 
qui eut sa place dans les télégrammes de notre presse. Dans 
l'éclise de la pelile ville westphalienne de lorken, le bedeau 
trouvait un jour le confessionnal en flammes, l'autel souillé de 
la façon immonde el spéciale dout certaines régions envahies 


t 


portérent assez logiquement sur les rangs des A. $. Quelle ne 


du teinps de guerre on! ourdé le souvenir. Les soupçons se 


fut pas la stupeur de la population de voir quelques jours 
plus tard arrèté par les soins de la Gestapo, non pas un nazi, 
mais l’un des plus dévots catholiques de la ville, membre par 
surcroit et par une sorte de bouffonnerie du destin de la 
chorale « Sainte-Cécile » ! Cette paradoxale arrestation ne 
devait pas tarder à s'éclairer à la lueur des gros titres de la 
presse nalionale-socialisle : « Agents provocateurs catho- 
liques ». « Le coupable avoue ». « Ils souillent eux-mêmes 
leurs églises pour discréditer le régime ». Inutile d'ajouter que 
la population du pays de Münster n'a pas pris le change et 
i fermement convaincue que le vrai coij’älle doit être, 
apres comme avant, cherché dans les rangs hitlériens, les soi- 
disant aveux du aommé Mensing n'ayant pu être obtenus 
que par le chantage ou la torture. 
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Il ne se passe pas de Jours que des manchetles incendiaires 
du Vôü/kischer ne viennent attiser et fouetter la haine anti 
cléricale. Ces Litres, pour mieux eapter l'attention du passant, 
sont soulignés d'épaisses birres rouges. On veut faire voir 
rouge. Gomine le gouvernement sait que sa presse n'est 
lue autant qu'il le souhaiterait la plupart des abonn :mouts 
au Pülhischer sont des abonnements par ordre), 1} recourt au 
procédé suivant, où s'avere une fois de plus son sens des 
méthoiles de propagande eflicaces. Aux stations de {ramwavs 


sout disposés des panneaux d'une lecture facile, donnant 


141 IC 
résumé, la « crème » de l'édition du Vülkischer du jour. Au- 


dessus de courts entrelilets, de gros litres raccrocheurs s'in 


crustent obligatoirement dans la réline du paisible ciloyen qui 


attend son tramway : : Jeune hitlérien massacré sur Îles 
degrés d'une église. « Finissons-en avec les provocations 
catholiques. lis sont propres les frères! » Un scandale d 
mœurs : dix frères d'un asile d’aliénés accusés d'infraction 


au paragraph LAN Les rusés bons Pères font Ia 1! 


i 


« I el proces de devises 


Ou bien des images. La vignette-propagande du He R 


À côlé d'une tèle pure et blonde d'enfant raciste, d'enfant 
nordique, des faces grimacantes de macaques, les dégér 


que l'Eglise catholique entend perpétuer en faisant opposilion 


reneres 


à la loi de stérilisation ({ 
Nous citons tous ces pelits faits parce que, pris en faise 

ils nous paraissent caractéristiques de l'entreprise de diffama 
tion, de salissure svstémalique amorcée sur une vaste échelle 
contre l'Eglise cathoïique. Il s'agit de travailler l'opinion, d 
la pétrir, pour que, le moment une fois venu des mesui 
radicales de la part du gouvernement, aucune protestatio 
s'élève d’un peuple qui se sera détaché moralement du cath 
licisme. Le nalional-socialisme ne s'est jamais passé de lopi- 
nion publique. Tout son art a été de s'en faire un mar 


pied. Ce calcul, ce dessein d'opérer en toute sécurité sur un 


fond de sensibilité populaire préalablement anesthésiée, se lit 


(4\ Cette stérilisation, une des idées-maitresses du régime, se poursuit sur 
toute l'étendue du Reich, as un ensemble et une ténacité beau 
grande qu'on ne le eroit, Le 7 ' ] nait récemment le chiffre de 
comme totai des sté ations pronon par les deux cent cinquante 


naux eugéniques » et elfectuées dans les limites d'un an. 
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très clairement dans deux lignes de l'ordonnance Gæring 
Les mesures prises dans l'intérêt de l'État devront tou- 
jours être réalis' < en l'aison et en accord avec le sentiment 
populaire. On évitera de la sorte que ceux contre qui elles 
sont dirigées deviennent des martyrs aux veux du peuple. » 
L'oppression n'est jamais plus odieuse que quand elle se 
fait cui *-onspecte. 


LE CATHOLIQUE CITOYEN DE SECONDE ZONE 


L'obie: tif final ne fait ! = de doute Hp st l'élimir ation du 


catholicisme corsme facteur de la vie allemande. On lui lais 
sera les bénitiers et les confessionnaux, on lui enlèvera ses 
1 


drapeaux. On lui inlerdira de se manifester à la lumière, au 
grand jour de l'existence nationale. On veut pour toujours 
murer le catholique infidèle à Rosenberg par fidélité à lui- 


même dans la situation de ciloven de seconde zone, d’Alle- 


mand incomplet Cette résolution dans la haine s'’avoue sans 
détours dans un article du Schwarze Korps, l'organe officiel 


des S. S.. que nous croyons devoir mettre sons les veux 


du lecteur comme le vrai commentaire de l'ordonnance 


Le mouvement national-socialiste, et avec lui la meilleure 
partie du peuple d'Allemagne, se voient aujourd'hui engagés 
dans une bataille de doctrines et d'idées (voilà dès le début 
l'accent bien mis sur l'essentiel Kampnf der Weltanschauun- 
gen : on jette bas le masque du catholicisme politique ! d'une 
violence qui a été rarement dépassée sur cette terre. Comme 
nos aucètres le firent, nous relevons à notre tour le gant que 
nous jettent les défenseurs d'un esprit étranger à l'Allemagne... 

L'ennemi est aujourd'hui chassé de ses Trous, de tous ses 


trous, même de ceux qu'il finissait par creuser dans les orga- 
| 


nismes mèmes du mouvement. Nous ne serions en vérité pas 


dignes d'être les représentants de la grande doctrine dont nous 


nous réclamons, si nous demeurions dans In défensive, Non, 
nous attaquons, car nous avons le droit pour nous. Ce n'est 


pas nous qui avons commencé la lutte: elle nous a été im posée 


par l'adversaire. Ce ne sont pas nos troupes qui, les premières, 
ont violé la frontière; ce sont nos ennemis qui ont envahi 


notre territoire. 
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« Ces ennemis, nous les connaissons depuis toujours. Nous 
nous sommes heurtés à eux quand nous lutlions pour le pou- 
voir; nous les avions déjà devant nous au cours des siecles 
dans les batailles que dut soutenir notre peuple pour son 
existence. Ce sont les hommes qui, au nom d'une doctrine 
d'amour, ont détruit des peuples entiers; qui parlent de Dieu 
el ne pensent qu'à eux; qui n'ont à la bouche que la détress 
de l'Eglise et dans le cœur que le souci de leurs grasses pré- 
bendes ; qui parlent tout le temps du Führer, mais en pensant 
aux messieurs de Rome ou de Doorn; qui disent : foi et 


confession et pensent : lutte contre l'Allemagne. 


« Ces hommes-la ont voulu naguère nous détruire avec 
tous les moyens dont ils disposaient... Nous les connaissons; 
nous savons qu'il est vain de prétendre refaire leur éducation, 
les élever dans notre esprit à nous. C'est disparaître qu'ils 
doivent ; disparaitre d'une communauté nationale qui Îles 
rejette; mourir par exlinclion comme l'époque qu'ils repré- 
sentent. Nous avons eu la générosilé de leur tendre [a main, 


mais ce qui les a fait venir à nous, ce n'est en au 
manière le désir loval de collaborer, € 


cune 
‘est lout simplement leur 
lächeté et une bassesse de cœur sans limiles. Sans doute. ils 
ne sont importants ni par le nombre, ni par la valeur de 
l'esprit; mais l'Allemagne nouvelle ne peut tout de mème 
pas s'offrir le luxe de trainer indéfiniment après elle ce poids 
mort de réactionnaires, de perpétuels mécontents et de curés 
batailleurs.. 

« Dans le sang de notre peuple habite la jeunesse éternelle. 
Nous avons le mème âge qu'il y a dix mille ans. L'éternité de 
notre race, voilà notre foi. Les grandes lois raciales sont les 
seules directives de notre pensée. La race! ce n'est pas seule- 
ment pour nous un concept scientifique; c'est le tréfonds 
mème de notre âme; c'est en mème temps la meilleure arme 
et la plus coupante contre l'étreinte de notre ennemi qui, d'au 
delà des monts, ailonge ses tentacules vers notre Allemagne... 
Des fous et des criminels ont allumé les büchers sur lesquels 
ont été brülé?s nos mères : aujourd'hui les chemises brunes se 
lèvent pour venger les victimes. Nos ennemis doivent en 
prendre leur parti, de bon ou de mauvais gré. On comprend 


qu'ils prennent posilion contre nos lois sur la rac 


6, ON CoNi- 


prend que celui qu'ils appellent leur « Très Saint Père 
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repousse la stérilisation. Pour nous, nous nous refusons caté- 
goriquement à comprendre que dans leurs Semaines reli- 
gieuses, dans des feuilles écrites en allemand, les prêtres de 
Rome placent les idiots, les nègres el les Juifs au-dessus de 
l'Allemand en possession d'un sang sain. Nous ne revendi- 
quons pas pour notre doctrine le monopole de l'infaillibilité, 
mais nous sommes cependant assez convaincus de sa justesse 
pour ne pas douter d'une chose : que notre adversaire, que 
le grand ennemi de notre peuple s'v cassera les dents. Les 
bavardages sur Dieu ne sont pas notre affaire; nous ne 
sommes pas de ceux qui disent : notre règne n'est pas de ce 
monde. C'est sur cette terre que nous sommes et que nous 
sommes des deux pieds pour la modeler à notre guise. Notre 
confession, notre foi à nous, c'est l'Allemagne et l'Allemagne 


seule. » 


LA MÉTHODE : L'ASPUYNIE LENTE 


] ! 


La sauvage violence de cette page tirée, nous le répétons, 


de la feuille oflicielle des N.N. éclaire à plein l'esprit et 
l'objectif ; elle laisse dans l'ombre la méthode. On se trompe- 
rait peut-être en en inférant le déchainement immédiat d'une 
guerre d'ensemble et sans quartier. A la guerre générale, qui 
a le défaut de produire un effel massif sur l'opinion étrangère 
dont l'hillérisme se soucie plus qu'on ne serait tenté de le 
croire), le Ie Reich a montré qu'il préférait souvent la 
lactique fructueuse du Aleinkrieg, de la « pelite guerre ». Le 
bien réussi avec les Juifs. Il n’a 


aucune raison de changer de méthode en présence des catho- 


pogrom froid » ui a 


hiques. Multiplication des incidents Iocaux, perquisitions, 
arrestalions, accentualion des procédés d'intimidation et de 
terreur, éviclion lente de toutes les places, de tous les emplois, 
mise progreæive hors Ta loi, voilà le spectacle que nous offri- 
ront, selon toute vrais-imblauce, les mois qui viennent, On 
sarrangera pour ne laisser aux catholiques, intégralement 
ideks à leur foi, qu'une t xistence de schèmes et de fantômes, 
l'existence qui convient à des êtres vivant sous terre. A quoi 
bon déclarer la guerre ? On ne se bat pas contre des spectres. 
Le dernier nœud du lacet ne se resserrera pas sur une victime 
criant et se débatlant, mais sur un cadavre déjà froid. On 
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enregistrera le décès. Le II° Reich a toujours aimé la justifi- 
cation par le fait accompli. 

Ce calcul, — qui peut être faux et nous aurons à y revenir, 
— nous paraît très bien illustré par une circulaire récente d 
Himmler, chef suprème des S.S. et sous-chef de Gœring à 1: 
direction de la police d'Etat secrète. 


En liaison avec l'ordonnance Gæœring, cette circulaire règ 





une fois de plus, en cinq points irrévocables, le délail du 
stalut désormais imposé aux associations de jeunesse 

1° Interdiction absolue du port de tout uniforme, ou de 
toute tenue uniformisée pouvant faire reconnaître l'apparte- 
nance à une associalion confessionnelle. Cette 


{ interdiction 
s'étendra à tout élément d'uniforme caché sous des vêtements 
civils. 
20 Interdiction du port de fout insigne distineti 
30 Stricle prohibition de tout défilé, de toute 
formation serrée, d'excursions collectives et 
toute forme de camping, de tout cort 


e2e avec accom] ti 
ment de musique et de Llambours 


4° Interdiction du port ou de la simple exhibition de fous 


étendards, drapeaux ou fanions, à l'exception des processions 


traditionnelles, des pèlerinages ou des enterrements 


4 
1 


5° Interdiction de la pralique comme de l'initiation ou de 
l’'encouragement à toute forme de sport. 


caractère draconien n'échappe 


Cett: ordonnance, dont le 


pas à la bouffonnerie dans le détail la recherche des éléments 
d'uniforme camouflés sous le vêtement bourgeois !), dict: 


cerlaines réflexions. 


Sa gravité d'abord. Quiconque connaît l'âme germaniq 


mesurera la portée de ce coup droit porté au besoin de mani- 


festations collectives, et plus encore de vie libre et nomade 
en plein air, si frappant outre-Rhin. De toutes les aspira 


Iandern, forme 


l tions 


de la jeunesse allemande, la nostalgie du 


germanique du scoutisme avec une marque spécialement 


forte de ferveur dans la camaraderie et de communion avec la 


nature, est peut-être la plus vitale. L'hitlérisme a bien su 


qu'il faisait en déshabillant la jeunesse catholique d'abord, en 


l'immobilisant ensuite, en l’empèchant de marcher et de 


chanter, en lui interdisant le contact en commun, à l’âge des 


empreintes décisives de l'adolescence, avec la profondeur des 
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bois, la pureli des eaux el la liberté des routes, avec toutes 


les sources où elle puisait sa fraicheur et sa force. 

Son hy} ocriste ensuile. La lettre du Concordat est respectée 

à peu pres. L'e-pril en est radicalement et cvniquement 
violé. On ne supprime pas les Associtalions de jeunesse; on se 
contente de les placer dans un air soigneusement vidé d'oxv- 
eène quiles condamne à l'asphyxie., On remarquera le vague 
délibérément choisit de certaines expressions. « Encourage- 
ment au sport. » Le sport catholique est frappé d'interdit, 
von seulement dans sa réalisation mais dans ce qui le précède 
ei le prépare moralement, On remarquera encore dans la Cir- 
culaire ci-dessus l'exceplion faite, dans l'interdiction générale 
de cortèges, pour l S « proc ‘SSIONS traditionnelles et | *s enter- 
rements ». [lv a là une démonstration nouvelle des qualités 
tactiques du Ie Reich. Il sait parfaitement les réactions de 
température qu'il provoquerait en supprimant d’un coup tous 
les emblèémes à la procession de la Fète-Dieu par exemple, sl 
solennelle en Rhénanie et en Bavière, ou bien à l’occasion 
des sépuliures. I dose prudemment l'odieux. Il a toujours su 
simposer les lenteurs nécessaires. Nous n'oublions pas la 
période de préparation au vole de la Sarre et, plus récem- 
ment, celle des négociations navales avec l'Angleterre pendant 
lesquelles la guerre religieuse fut suspendue comme sur un 
coup de baguette magique. On ne rend pas Justice à l'hillé- 
risme en ne lui reconnaissant que les aptitudes à l'action 
brusqui Il a prouvé qu'il savait manœuvrer et altendre. Il 

elle dans l'art de déconcerler Jusqu'à ses victimes bien 
iles pourtant pour le connaitre en ménageant des pauses 
dans l'asphvxie et mème en desserrant brusquement le lacet. 
Courtes échappées d'espoir qui sont une cruauté de plus. L'un 
des premiers actes du comte Helldof, nouveau préfet de Berlin, 
connu pour sa violence antisémite, a été d'interdire sous 
peine des plus sévères sanctions les birbouillages insultants 
sur les devantures des magasins juifs. 

4. 
* * 

A travers ces pauses, la guerre aux catholiques va se pour- 
suivre et s'intensifier. Les posilions sont trop nettes de part et 
d'autre; aucun recul n'est plus possible. L'issue de cette 


) 


rre La physionomie des mois qui viennent ? Comme 
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l'Italie avec l'Abyssinie, l'Allemagne d'Hitler s'engage dans 


une aventure dont les conséquences et les incidences sont 
indéfinies. La guerre religieuse el encore pus riche d'impré- 
visible que la guerre coloniale. La partie est d'autant plus 
sérieuse qu'elle s'engage sur plusieurs fronts à la fois, contre 
les catholiques, les juifs et le Casque d'acier. Elle est d'autant 
plus grave qu'elle coïncide avec une dépression atmosphe- 
rique indéniable en Allemagne. Il suffit de mettre le pied 
dans le pays pour se rendre compte que le régime lient tou- 


Jours mais que le cœur nv esl plus. va quelque chose qui 


se défait dans le HE Reich. La mentalité des catholiq 18 
d'autre part n'est plus celle d'il v a deux ans Elle est intini 
ment plus virile et plus saine. L'indignalion a remplace la 
résignation et Ia décision la stupeur. Beaucoup, tous Îles 
lièdes, se détacheront, iront du côté de l1 force, des places, 
des faveurs. Mais il reste, 1l restera les cœurs fiers et indomp 


lables. 


Nous n’'aurons peut-être dans quelques années que 
trois millions de catholiques », nous disait gravement, 11 Y a 
quelques jours, un prèlre allemand. Les minorités ardentes 


ont finalement plus de poids dans le destin d'un pays que les 
majorités atones. Jamais en Allemagne la prière ne s'e:t 
élevée plus fervente d'églises plus remplies. Jamais les voca- 
{ions sacerdotales nu ont ete plus nombreuses Le dessein des 
maitres de l'heure dans le Reich peut être déjoué par la puis- 
sance de ces « impondérables » que savait respecter Bismarck. 
C'est la faiblesse des adorateurs du « dynamisine du sang 

de compter sans la force de l'esprit. Les « trous », pour 
reprendre la basse expression d’une feuille hitlérienne, les 
«trous » dans lesquels un gouvernement d'oppression contraint 
ses adversaires à vivre, peuvent se changer en foyers d'oppo- 
sition viclorieuse, l'histoire nous l'apprend, — quand ils 


sont devenus des catacombss. 


RoBerT p'HARCOURT. 
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EN TERRE BRETONNE 


HOUAT ET HŒDIC 


Houat et Hœdie, en breton canard el caneton, — îlots 
perdus dans l'Océan, villages de la mer, terres ignorées de la 
presque totalité des Français du continent. 

Houat est séparée de Quiberon par douze kilomètres d'eau 
souvent houleuse et brutale. Elle est à peu près à égale dis- 
lance de Belle-fle. Pour s'v rendre de Port-Maria, il ne faut 
suère plus d'une heure, maintenant que le moteur a remplacé 
les voiles {ributaires du vent, les voiles, ailes mortes par temps 
calme, dernière poésie léguée par les vieux âges. 

Autrefois, s'il faut en croire la légende, on allait à cheval 
de Quiberon à Houat à travers une forêt-vierge où l'ombre 
élait si épaisse que des torches brülaient constamment aux 
relais, phares terrestres guidant les voyageurs dans la demi- 
nuit qui règnait sous les voûles superposées des branches. 
C'était le temps des bètes monstrueuses où la terre, jeune, 
enfantait des arbres géants. Les chènes, rois des végélaux 
d'Occident, étendaient, au-dessus des tètes, des bras de colosses, 
noirs et noueux, dont le gesteaurait pu couvrir tout un village. 

Plusieurs savants sont d'accord, en effet, pour affirmer 
qu'à une époque mal déterminée de la préhistoire, époque 
mésolithique disent les uns, mégalithique disent les autres, la 
presqu'ile de Quiberon se prolongeait par les Béniguet, Houat 
et Hædice, jusqu'aux Cardinaux. De celte longue échine grani- 
tique qui s'enfoncait dans la mer sur une longueur de plus de 
juarante kilomètres, seuls les sommets émergent. On a décou- 
vert dans la baie de Quiberon des arbres avec leurs racines. 
Ces iles, aujourd'hui royaumes de la mer, élaient autrefois de 
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simples menez (1) de la grande terre. Les vallées ont été 
uoyées au cours d'un efrovablecataelvsme. Houat, point eulmi- 
nant de l'isthme, est le mont Ararat de ce nouveau délug 

Actuellement, la péninsule, étranglée à Penthievre, ne lient 


au continent que par un étroit passage qui, aux grandes 


marées, se réduit à la largeur de la voie du ch:min de fer 
Le bateau-poste, lourde coque de chène ne dépassant pas 

de beaucoup les dimensions d'un sardinier, assure {rois fois 

pair semaine, sauf par très mauvais temps, le service des 1les 

C2 train d’eau est surtout un train de marchandises : des € 

de toutes sortes s'y entassent, car la crande terre doit ra 

tailler tous les Wdouars de l'Océan. On n'a prévu pour les 


passagers qu'un étroit espace. Pas de cabine, une tente seu 


ment quand il pleut 


J'embarque sur l'Etoile quiberonnaise, par un malin 


e SCI 


de juin. C'est la fête du soleil sur la mer couverte 


les vagues 


lements, d'éclats dorés, ailés, qui se poursuivent sur 
comme des oiseaux de lumière. Dans le pelit port, une couv 
de voiliers, agités par un mouvement p'rpétuel, ont | 

piéliner sur place; leurs mâts se balancent comme des têtes 
Les pècheurs, vêtus de toile aux couleurs vives, piquent des 


notes rouges et rose-saumon sur la grisaille de la cale 


lraversée facile sur les flots assALIS de la mer d'été « No IS 


duublons des rochers tout blancs de mouettes, ou tout noirs di 

cormorans. Un nuage d'ailes nous environne quand le passag 

du bateau vide ces perchoirs marins de leurs hôtes effarouchés 
l 


"C juipage se réduit à deux honmes, Aucun signe vesll 


menlaire ne distingue le patron de son aide. Ils sont pareille- 


meut vêtus d’une vareuse et d'un pantalon d: toile bleue, e 


boivent à la mème bouteille avec un geste de Triton sonnan 


de la conque. Egalité démocralique. L:eapitaine est nu-pieds, 


ei le second est picds nu 


LE JARDIN DE LA MER 


Houat, cellule arrachée au grand corps continental, a, 


depuis longtemps, sa vie propre. L'ile a été érigée en commun 
par la loi du 16 décembre 1891. Sa superficie est de 609 he 
tares, et sa population de 346 habitants. 


(4) Menez : montagnes 


} 


{ 
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Une des premières figures qu'on apercoit en débarquant 
sur la cale est une figure de proue, clouée au mur d’une 
maison du quai. Cette femme aux torsades brunes, une fleur 
sur l'oreille comme les cigarières de Séville, vêlue d'une 
ample jupe et d'un corsage lacé sur une chemisette, a fait 
combien de voyages sur les mers sombres du Ponant ou sur 
les mers fleuries des Tropiques avant de venir s'échouer dans 
ce pelit port ?.. Veslige de l'ancien faste maritime, elle évoque 
les frégales de Louis XIV, véritables châleaux floltants avec 
balcons de poupe, fenêtres et lanternons. 

Une parlie de la flottille houataise se repose entre les bras 
de pierre des jetées : l'Angélus de la mer, la Fleur de Marie, 
la ose du Carmel, VAna du poisson, Va Santez Anna. 

Un chemin de sable court entre les dunes creusées, sou- 
levées en grosses houles, — on dirait des vagues pétriliées, — 
el couvertes d'un gazon marin que le vent rebrousse comme 
une toison de bête. 

Cet ilot battu des vents, sans arbres, est un véritable Jardin 
de la mer. Il est couvert de fleurs. La bénédiction de saint 
Gildas est restée sur la terre et c'est un miracle constant que 
celle floraison merveilleuse et d'une richesse incomparable 
immortelles jaunes, sédums, œillets de falaises (dianthus 
callicus,, églantines des dunes à feuilles de pimprenelles, 
plantes aromatiques dont les essences ne se développent 

lierement que dans l'air vierge des solitudes, Ivs maritimes 
pancralium maritimum). Ces Ivs d'un blanc pur, dont chaque 
touffe est un bouquet de mariée, sont des immigrés venus des 
rives méditerranéennes. J'ai cueilh leurs freres en Crète, sur 
les pentes ensoleillées de Candie. Un navigateur a dù apporter 
les fleurs royales sur sa galere, el saint Gildas, grand ami de 
lieu, leur a ordonné de croître el de multiplier. Elles forment 
\ Houat une colonie vigoureuse et n'ont pu s'acclimater dans 
aucune autre ile bretonne. 

Le bourg groupe sur la hauteur ses maisons qui encerclent 
le clocher, fine quenouille grise autour de laquelle Senroulent, 
en automne, les fils ténus de la brume. Ni chalets, ni villas 
prétentieuses. L'ile, dans sa ceinture dorée de sable, dans ses 
murailles de rochers, a gardé, d'ensemble, sa physionomie 
millénaire. C'est, à peu de chose près, l'antique décor qu'ont 
connu les premiers Celles 
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Les monuments mégalithiques ont presque complètement 
dispara, détruits par les [liens qui ont bàli les demeures des 
vivants avec les temples et les tombeaux des morts. Seuls 
restent dans l'ile, un menuhir isolé dans un champ et le lech 
qu'on voit à la porte du cimetière Mais les trésors du sous-sol, 
mieux protégés contre les vandales, ont été recueillis et nous 
renseignent sur les civilisations anciennes. Des fouilles 
furent pratiquées en 1924-1925 à Houal et à Er-Yoh, bloc 
détaché de l'extrémité nord-est de l'ile, et auquel on peut 
encore accéder, à mer bass’, dans les grandes marées, par une 
chaussée formée de galets. Des archéologues comme l'abbé 
Lavenot, Zacharie Le Rouzie, M. et Mme Péquart, ramenerent 
au jour un mobilier funéraire des plus intéressants datant de 
l'époque néolithique : haches en diorite, flèches en silex, 
meules primitives, outils taillés dans de l'os, grains de colliers 
en quartz et en serpentine, ainsi que des vases et des poteries 
gauloises et romaines. La plupart de ces objets ont été déposés 
au musée Miln de Carnac où l'on peut admirer une des plus 
sauvages parures qui tenta la coquetterie féminine : un collier 
fait de petits galets plats et percés, formant pendeloques. 

Houat, qui fut si souvent visitée par les galères de César, 
figure sur la carte romaine sous le nom de Niata, de mème que 
Belle-Ile Y figure sous le nom de Vendilis. 

Harcelés par la police tracassière des vainqueurs établis 
à Carnac et à Dariorigum Locmariaquer), beaucoup d'insu- 
laires émigrèrent au continent. Plus tard, la flottille pillarde 
des Saxons, qui s'abattait périodiquement sur l'ile comme un 
vol de vautours, fit encore fuir une partie de la pacifique 
population de pècheurs. Houat fut longtemps la « terre 
à personne », un « no mans land » accueillant où les seigneurs 
de la mer, Anglais, Hollandais, Normands, venaient faire de 
fréquentes escales. En 1794, l'ile fut visitée par les terroristes 
Le recteur de Houat, M. Lorcv, fut saisi et déporté à Roche- 
fort d'où il trouva le moven de s'évader pour revenir à son 
poste. 

Mais aucun des millærs d'hommes qui débarquèrent sur 
ce rocher au cours des siecles n'a laissé une trace durable de 
son passage. Une seule grande ombre plane au-dessus de 
Houat, c'est l'ombre de saint Gildas. 
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SAINT GILDAS 


Saint Gildas, surnoïmimné le Sage, fut vraiment un saint de 
la mer. Né en Grande-Bretagne en 493, sixième et dernier 
enfant de Caunus, roi des Bretons du Strat-Cluyd, il fréquenta 
de bonne heure la classe de saint Hdut, en Cambrie, laquelle 
élait si près du rivage que, dans les grandes marées, les flots 
entraient par les fenêtres, faisant fuir maitre et élèves devant 
leurs charges impélueuses. 

Adolescent, saint Gildas, oubliant le chemin du palais 
paternel, prend Fhabit monacal et va prècher l'Evangile sur 
le côté méridional de <a province natale. Dès son retour il se 
rend dans le havre le plus proche et monte sur un navire 
breton en partance. La prennere terre qui devait le tenter en 
Armorique, ce fut un ilot désert, ermilage de la mer, Il 
descendit à Houat et S'y installa. 

Mais saint Gildas, grande figure du vie siècle, lumière de 
relagne, marqué par Dieu du signe des prédeslinés, ne devait 
pas rester longtemps dans celle Thébaide des flots, au milieu 
des oiseaux de mer. Il avait mieux à faire que de prècher aux 
moueltes, aux corbi1J0s et aux cormorans. Sa renommée élail 
grande dans les couvents celtiques; elle avait franchi l'eau sur 
les nefs rapides; on vint l'arracher à sa solitude. 

En compagnie de saint Bieuzv, il bâtit un ermitage sur les 
bords du Blavet. Son oratoire avait une fenêtre sur l'Orient, 
une simple fenêtre sans vitre. Pour le garantir des vents et de 
la pluie, un rocher lui offrit une plaque de mica « juste de la 
taille qu'il fallait ». 

Saint Gildas aimait tellement l'eau qu'il en buvait et qu'on 
l'avait surnommé Aquarius. inutile de dire que son exemple 
ne fut pas suivi par les Brelons d'Armorique; d'ailleurs il 
avail le bon esprit de ne pas imposer son régime à ses hôtes. 
Quand un visiteur se présentail au monastère, saint Gildas 
n'était guère embarrassé : un signe de croix sur un tonneau 
d'eau, une brève oraison et voila le miracle de Cana 
renouvelé. 

Celte aventureux, saint Gildas se laissa facilement tenter 
par quatre démons « accoustrez en moines » qui vinrent un 
jour le supplier d'embarquer sur un vaisseau venu le chercher 
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d'Hibernie pour assister à l’inhumation de saint Philbert, son 
ami. 

Le soleil sortait de la mer quand le navire, les ancres 
levées, eut tendu ses voiles. 

— Or cà, frères, commanda saint Gildas, que l'un de vous 
tienne la barre et que ies autres disent les Primes. 

— Eh! que tu nous romps la tèle avec tes Primes! répondit 
l'un des faux-frères. 

Eutendant cela, saint Gildas s'agenouille au pied du mät, 
mais aux premiers mots du Deus in adjutorium, bateau, voiles 
et moines disparaissent sous l'eau et le saint se trouve lout 
seul sur les vagues. Il achève tranquillement sa prière, ôle son 
manteau, s'assied dessus, en altache un bout à son bourd 
« pour cueillir le vent » et s'en va dans cet équipage Jusque 
sur les côtes d'Irlande. Après avoir séjourné quelques mois 


au monastère de saint Plhilbert, il repasse en Brel 


armoricaine. 

Quelques années plus tard, saint Gildas était abbé au 
monastère de Rhuvys fondé en 349 par le roi Gradlon, abba 
qui devait ètre illustrée dans la suite par un chef fameux 
Pierre Abélard. 

Fougueux orateur, l'éleve de saint Idut faisait trembler les 
rois et les princes. I fallait l'entendre apostropher Constantin 
de Domnonée, et Vortipor, de Démélie, qu'il compare iu 
léopard bigarré de vices et de forfaits ». Grand historien 
Gildas avait composé un écrit impérissable : De ercidio B 
tanniæ (La ruine de la Brelagne) (1), « livre, dit-il, fait de 
pleurs plus que de phrases ». Celle élégie terminée vers 550, 
dans laquelle il dénoncait les péchés de sa race, lui mérita | 
nom de « Jérémie de la Bretagne » (2). Grand thaumaturge, 
élait célèbre par ses miracles. N'avait-il pas ressuscité, au ch 
teau de Vannes, devant la noblesse bretonne assemblée, la 
lille du puissant seigneur Guérok, décapitée par son mari, le 
farouche Comorre ?.. Pour cela, if lui avait sufti de prendre 
par les cheveux la tèle blonde de la princesse qu'on avail 
couchée sur un Hit d'apparat, de la poser délicatement sur le 
cou rouge de sang et de dire d'une voix forte 


— Triphine, au nom de Dieu tout-puissant, Père, Fils et 
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saint Esprit, je commande que tu te lèves sur bout et me 
lies où tu as eslé. 

Pliant sous les ans, les honneurs et les charges, ce Père 
d'Occident, pour se reposer, pour pouvoir s'entretenir en tête- 
à-lôle avec son Dieu, s’en retournait de temps en temps à 
Houat : il s’en allait dans ce désert d'eau comme Moïse dans le 
désert de sable, préparant les voies du Seigneur, voies qui 
doivent ètre faites de silence et de recueillement. Là, perdu au 
milieu de l'océan, déja détaché de la terre, 11 priait et 
méditait 

Ce docteur, qui a créé un fover de spiritualité dont la 
flamme est encore vivace après quatorze siècles, n'avait d'autre 
luininaire que l s él iles. Ce fils de roi, élevé dans les fast ?S 
d'une cour septentrionale, n'avait pour chevet qu'un galet de 
la côte. Quand les provisions manquaient dans l'ile, il s'age- 
nouillait sur la grève de Salus, et aussitôt on voyait des soles 
et des « vicilles » fréliller sur le sable 

Grand navigateur pendant sx vie, il devait naviguer pen- 
dant trois mois encore après sa mort. 

Sentant sa fin venir, il abandonna son gouvernement de 
Rhuvs et se retira définitivement dans Pilot qui lui était cher. 
Deux ou {rois religieux l'avaient suivi dans sa retraite, des visi- 
leurs venaient l'y trouver. Temps héroïques où les Celtes 
d'outre mer faisaient le voyage d'Hibernie et de Grande-Bre- 
lagne, affrontant les longueurs el les risques de la traversée 
pour entendre les paroles d'un vieux sage! Des habitants de 
Rhuvs mettaient le cap sur Houat pour venir prendre un peu 
de la terre bénie afin de la répandre sur leurs champs. 

Un jour, saint Gildas dit à ses compagnons d'exil : 

— (Quand j'aurai rendu Fesprit, mettez mon corps en un 
bateau, el, sous ma tèle, posez la pierre laquelle m'a toujours 
servi de chevet pendant ma vie; qu'aucun de vous ne demeure 
dans le bateau, mais poussez-le en pleine mer et le laissez 

ler où il plaira à Dieu, lequel lui pourvoira de sépullure où 
bon lui semblera (D. 

\insi fut fait le 29 Janvier 570. Saint Gildas, mort, fut 

couché dans une barque sans voile, raidi dans sa robe de bure, 


sa crosse abbatiale au côté, posée comme une épée de paladin, 


1) La vie des saints d'A ique, par Albert le Grand. 
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Les goélands seuls lui servirent d'escorte et, trois mois après, 


le bateau s'échouait sur le sable de la petite baie de Croistv, ; 
près de Rhuys, où les moines recueillirent le corps de leur 

grand saint et l'enterrèrent solennellement avec hymnes et ; 

cantiques, « le quatrième jour des ides de mai qui est le à 

douzième jour du mois » (1 

{ 

LE ROYAUME DE HOUAT | 


Tout le monde sait qu'il a existé en Europe un certain 
nombre de pelits États, oubliés entre deux frontières, dont le 
prince charmant, dûment empanaché, la garde dorée sur toutes 
les coutures, la cour désuète, l'hymne national frétillant firent 
la fortune des opérettes 

La plupart des Francais ignorent que, jusqu'en 1881, il x 
avait, non loin du continent, un petit royaume taillé dans le 
terriloire de la République, ayant ses lois, ses coutumes el 
nullement soumis au droit commun. Le dernier souverain de 
l'ile du Canard fut l'abbé Lavenot. 

Comme son prédécesseur, il était maire et ceignait l'écharpe 
tricolore par-dessus sa soutane pour marier civilement ses 
paroissiens avant de les marier religieusement ; il était syndic 





des gens de mer, directeur de la poste, receveur des douanes 
il commandait la force armée représentée par le garde-charn 
pêtre qui était une femine ; 11 était cantinier-épicier-cabare- 
tier, et pratiquement faisait fonction de juge de paix, de 
notaire, de percepteur, d'agent de l'enregistrement et de capi- 
taine de port. 

Depuis le 17 frimaire, an X, les recteurs faisaient légale- 
ment office de maires. 

L'arrèlé concernant Houat est formel 

ARTICLE PREMIER. Le citoyen Hubs, prètre desservant 
de la succursale de Houat, est nommé pour remplir les fonc- 
tions d'officier d'état civil. 





ART. LE. — Le ciloven se conformera, dans la lenue (| $ 
registres, à la loi du 20 septsmbre 1792 

Ant. HE. — Il est en outre charzé de la surveillance de la 
police intérieure dans la dite ile, à charge de rendre compte 

1) On put voir dans l'egise Saint-Gillas d'Auray un beau vitrail représul 
tant le voyage miraculeux de saint Gildas, de Iouat à Rhuvys. 
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by aussitôt que possible au maire du palais (1) (sic) des événements 
bé contraires au bon ordre et à la police 
pe De l'aveu des vieux liens qui ont gardé un souvenir 
de attendri à l'abbé Lavenot, et des texles fournis par la chro- 
' nique, il résulte que l'autorité des rois de Hauat était toute 
paternelle. Dans cette île sans gendarmes, pas de crimes, pas 
de naissances illégitimes, pas de rixes mortelles, pas de proces. 
Un parfum de vertus patriarcales montait de la terre avec 
l'encens des Ivs. Tout allait pour le mieux dans le meilleur des 
ps royaumes. 
x On pouvait lire dans le Petit Vational du 3 décembre 1879, 
d ces lignes faites pour surprendre bien des gens 
ge « Un hardi navigateur vient de découvrir une île qui n'est 
| pas déserte, mais qui paraissait perdue depuis longtemps pour 
° la géographie administralive de la France. 
* Cette ile est située à dix lieues de Port Navalo (Morbihan) 
el 
Le et elle s'appelle Houat. 
« Le souverain de Ilouat, c'est le recteur, c'est le curé 
. Lavenot 
F La Petite République, dans la mème année, commente cette 
; révélation et ajoute ces détails pittoresques : 

« Quant aux denrées telles que sel, poivre et les objets de 
première nécessité, fil, aiguilles, épingles, coton, rubans, bou- 
tons, agrafes, la cantine de l'abbé Lavenot les lient, et elle est 

| gérée par les bonnes sœurs 


« Son grand-vizir est également une bonne sœur, et loule 


mauvaise idée doit être écartée elle porte moustaches et 
lunettes, elle tient le télégraphe, la pharmacie, est maîtresse 


d'école et médecin approximalivement. Je m'entends : elle 
consulte par voie lélégraphique son confrère, le médecin de 
Belle-Ile, dans les cas graves 

En 1881, sous la pression d'un vent d'anticléricalisme souf- 


flant du continent, les fonctions « d'adjôint spécial » ont été 





données à un marin-pécheur par le conseil municipal de Belle- 
Ile. Ce fut la fin de la monarchie houataise. 

Houat et Hædie, prieurés, furent longlemps terres d'église. 
Des lettres patentes signées par Anne de Bretagne à Loches, en 
janvier 1502, énumérent, parmi les biens appartenant au 






d'Il s'agit de la commune du Palais ‘Belle-lle 
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monastère de Rhuvs, « les iles d'Houat et Hxdie, les iles et les 
terres de Glénan, en la mer, près de Cornouailles ». Les pre- 
miers colons furent amenés à Houat par les disciples de saint 
Gildas. L'oratoire primitif du patron de l'ile fut dévaxté par 
les Normands qui dispersérent ces pierres vénérables, faisant 
plus de ruines à eux seuls que tous les siècles accumulés. 
Rebâti au xie siècle dans le petit vallon de Len er hoed,iln'en 
reste plus que des pans de murs, sous la Yoûte bleue du ciel, 
Les mauves, les ciguës, les bourraches ont pris la place des 
moines dans l’abside. 

L'ile, qui a environ cinq kilomètres de long sur une 
geur variant entre 500 et 1000 mètres, a la forme allongée 
d'un squale dont la mâchoire largement ouverte sur Iwdic 
est hérissée de dents pointues qui sont des récifs. 

Pas de villages. Rien que les maisons du bourg, maisons 
basses, blanchies à la chaux, éclatantes dans le soleil. Les toits 
moutonnent autour de l’église : des toits bleus, des toits roug 
de ce rouge vivant des luiles neuves, des toits jaunes couvert 
de lichens couleur d'ocre. Population de pècheurs. Quelqu 
marins de commerce, quand la famille est trop nombr 
pour vivre du bateau. Hei, les hommes ne connaissent p 
d'autre champ d'aclivité que Ja mer. Les femmes eultivent la 


terre, — un carré de pommes de terre, un rectangle d'avoin 
— coupent le foin, abattent a Cours d , h iche les a]oncs irbo 
rescents dont les branches séchi feront de joveuses flamb 


salent le poisson pour lhiver. Les « vieilles », conservé 
comme du lard dans la saumure, fournissent une « viandk 


. . . | } | on, *, H ts 
carème » supérieure à la chair de la morue. Les Houalais, qui 


ont résisté à l'attirance des villes, ont échappé à la prison des 
usines. 

Trois chevaux seulement dans File el deux ânes, Un anciet 
recteur, part en 19143, a conn les petits chevaux hounata 


dont l'espèce a disparu. C'élaient des petits chevaux à barb 
une des curiosités de l'ile. La nature leur avait garni 

menton d'une lougue barbe frisée destinée à les préserver de 

la piqûre des ajones. Le foin étant rare, les chevaux ne tro 


valent pas toujours une ration d'herbe suflisante et devaient 


se rabattre sur la lande. Poussés par on ne sait quel instinct, 
ils pilaieul soigneusement avec leurs sabots les plantes « 


neuses el en faisaient ainsi un fourrage mangeable. Ils oble- 
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| les naient par leurs propres moyens ce que les paysans obtiennent 
pre- dans les fermes avec les broyeurs d'ajoncs. 

int Chaque famille possède une ou deux vaches. Le matin, on 
par ouvre les étables el tout le troupeau s'en va tondre l'herbe du 
said champ du menbir, qui est bien communal, ou s’égaille sur 
lés. les dunes. Le soir, les bèles regagn :nt sagement leurs gites 
en respectifs. De temps en lemps, l'une d'elles manque à l'appel. 
el, Ces jours-là, un vent de catastrophe parcourt le village, les 
des femines entourent la bourgade d’un cercle de lamentalions 


Rouzic est tombée de la falais: » ou bien : « Pen-du, 


\r- descendue sur la plage, a été emporlés par la mer. 
re Les Houalaises, le dimanche, portent la coille en ailes de 
lie goélands de Quiberon ou la coilfe de Rhuys à longues barbes 


de dentelles tombant sur les épaules. En semaine, elles se 
ns préservent du soleil avec un simple mouchoir ou avec une 
its capeline de coton mauve ou rose. Les hommes portent une 
vareuse et un pantalon de Loile aux couleurs vives par dessus 


ts lesquels ils passent leurs « cirés » pour aller en mer. 


Les malins dans l'ile ont la limpide harmonie, la divine 





jeunesse des premières aurores du monde. Richesse de la 
lumière, clartés puritiantes qui baignent le sol, les rochers et 
jusqu'au moindre brin d'herbe, magie de l'espace. Le pays 
est bleu et vert: bleu par sa mer el son ciel, vert par ses dunes 
couvertes de gazon. Par endroits, il v a des nappes jaunes de 
1j sédums et de pelils lacs mauves faits d’'œiHets. Dans cette 
$ étendue sans arbres, les d:ux ormeaux qui s'élèvent dans le 
jardin du presbytère, enclos béni du Seigneur, prennent une 
n importance excessive; ils ont l'air d'être p’ints sur les nuées. 
; L'Etoile quiheronnaise, arrivée aujourd'hui, samedi, vient 
de partir. D'ici mardi, pas de nouvelles de la grande terre, 
pas de journaux, pas de courrier. Le facteur, vêtu de toile 





comme un pècheur, taille sagement sa haie. Le métier lui 

laisse des loisirs. Trois distribulions seulement par semaine. 

Plus fort en ichtvologie qu'en lettres, il me donne des détails 
savoureux sur la faune marine 

- Le homard, c'est le corbeau des mers, un vrai charo- 


gnard qui mange du poisson pourri. Les langoustes et les 
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crabes, eux, ont le bec fin. On ne les prend pas avec un vieux 
grondin. Îls viennent flairer le casier, et, si le menu n’est pas 
de leur goût, au revoir et merei | 


A l'extrémité du bourg, une large fasade s'impose aux 
veux. On lit, gravé sur le linteau de granit: « Coopé Saint- 
Gildas 1828 ». C'est le grand inagasin de l'ile. On entre, et l'on 
voit des bonnes seurs qui s'empressent auprès des clients 
dans un envol de voiles et un eliquelis de chapelets. Les rayons 
sont couverts de marchandises de toutes sortes: épicerie, 
étoffes, ustensiles de ménage. Des grappes de sabots pendent 
aux solives, à côté de lustres faits de balayettes en chiendent. 
Des lanternes-tempètes voisinent avec des cirés de pêcheurs. 
Dansun coin, des écheveaux de laine aux couleurs engageantes 
font penser aux heures d'hiver que les Pénélopes de l'ile passe- 
ront derrière leurs vilres, penchées sagement sur leur tricot 
La supérieure Lend à une vieille fée bretonne, cassée sur son 
bâton, une bougie longue comme un cierge: pas d'électricité 
à Houat. Une sœur déploie sur le comptoir, sous les yeux 
charnés d'une ilienne, une soie à fleurs pour tablier. Ces 
nonnes ont la grâce souriante, le front paisible de ceux qui 
acceptent leur humble destinée. La Mère Hortense, depuis un 
demi-siècle dans Pile, a dit un adieu définitif à la grande terre 
Débarquée à Houat voila quarante ans, la sœur Zéphirin, au 
nom ailé, vole d'une maison à l'autre, Providence des malades 
dans ce pays perdu, sans médecin. 

La Coopé est la seule ressource appréciable pour les 
œuvres, l'église et le desservant. Le casuel ne compte pas dans 
une paroisse de trois cent quarante-six habitants dont une 
centaine d'enfants. Certaines années, on ne voit ni un enter- 
rement, ni un mariage, mais seulement quelques baptêmes. 

Le presbytère estune vraie petite ferme : un potager et trois 
champs, deux vaches, un âne, des poulets et des canards. « Les 
faneuses du recteur » sont 1:s femmes de l'ile. Un coup de 
cloche les rassemble le matin et quand le foin, jauni au soleil, 
est engrangé, un banquel fraternel les paie de leur peine. 
Jour de liesse. Une quarantaine de convives débordent jusque 
dans les allées du jardin. On ne faisait pas mieux chez Booz, 
au pays blond de Chanaan, quand les gerbes étaient liées d 
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bateau, le Saint Trémeur. I a aussi un fusil qu'il a appris 
à manier dans les tranchées. Les lapins pullulent dans l'ile et 
la chasse est ouverte toute l'année. Pas de boucherie au bourg, 
mais qu'importe puisque chaque buisson de lande est un 
garde-manger!.. Un visiteur arrive-t-ù1 à l'improviste ?.… 
Vite, le recteur court décrocher son flingot et, pan ! voilà une 
gibelotte. Puis il saute dans son canot, va lever ses casiers et 
le menu a des chances de s’-nrichir d'un plat royal: un 
homard au kari. 

Je pousse le portail du presbytère qui n'est jamais fermé. 
La maison montre un sage et calme visage de granit dont les 
veux s'ouvrent sur les champs. Une bouée de l'Artiglio (À) est 
pendue comme use couronne morluaire à côté de la porte. Dans 
le couloir une photo nous montre le curé-soldat, à cheval, 
casqué, galonné, dans son uniforme de capilaine d'infanterie. 

La salle à manger est ouverte. Personne. Seul, le Tigre me 
regarde de son œil sourcilleux: le portrait de Georges Cle- 
menceau, en bonnet de police, est là, sur le mur. J'approche et 
je lis la belle dédicace : 


A M. Le Can, Recteur de l'ile d'Houat, 
bon compagnon de bombardement à Pinon 
avec une bonne 1 otynée de main 


CLEMENCEAU. 


Je frappe à la porte de la cuisine. 

— Monsieur le recteur est-il 1à ? 

— Non, monsieur le recteur est à la lanterne. 

Pourcomprendre, 1! faul savoir que le curé-marin-fermier- 
épicier est aussi gardien de phare. 

Au début de 1933, l'île fut dotée d'un feu fixe construit 
sur la nouvelle jetée d'Er-Bec. Pour veiller sur cette flamme 
fraternelle, on a choisi celui qui entretenait déjà dans les âmes 
le feu spirituel allumé par les premiers apôtres. 

Ce phare, d'une portée de trois à quatre milles, éclaire 
Er-Yoh, le cimetière des ancètres, el dénonce les écueils meur- 
triers : Men-Groise, Er-Rouzès, Spernec-Braz, dogues de la 
mer, loujours prêts à mordre les bateaux au passage. 

(1) L'Artiglio est un navire ilalien qui, il y a quelques années, sauta auprès 
je :a Teignous 


TOME XXIX,. — 1935. 
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L'ÉGLISE ET LE CIMETIÈRE 
Eglise et cimetière ! Deux décors essentiels de la vie 


Le sanctuaire actuel fut bäti en 1766 et agrandi en 1856, 
Les hommes transportérent les moëllons, les femmes appor- 
térent le sable. Pierre par pierre, poutre par poutre, les iliens 


urs bras cetle maison de prières. Bien 


ht 1 | 


morts ont tenu dans 1 
entendu, l'église est dédiée à saint Gildas: le patron des 


Houaluis a son efligie bien vivante, taillée dans un tronc d 


chène, et on le revoit encore, mort, sur une large toile, 
derrière le chœur, entouré de ses moines, de Triphine, la prin- 
cesse bretonne aux longues tresses blondes, accompagnée d: 
sou fils Trémeur. 

En creusant les fondations, on mit à jour un dolmen 

Le nid du diable! aïtirina Azénor, la dovenne de lil 


Monsieur le recleur, vous n'allez pas bâtir votre église là- 


lanatique et volubile, Ja vieiile sorcière avait soulevé 


Cou nt, le curé pronitd'exoreiser le démon. 
— Si vous le chassez d'ici, 11 viendra chez moi, objecta la 


terrible paroissienne qui habitait tout près. 


S'il va chez vous, je vous en débarrassera 


- Merci! prolesta une voisine ; alors c'est moi qui en 


Pour avoir la paix, le curé dut monter su: la tour brar 
IF le fa vieille église et exorciser toute Pile et tous les 
baleaux, sauf un seul, le Blerëz-du (loup noir) qui, poussé au 
large à coups de gaffe, emporta au loin un invisible et indé- 
sirable passager. La barque sacrifiée, à vrai dire, avait fait 


{ bg . “tas 1 . ! 
SON 10h, L sa membprure malade, était couverte d [ 1115e- 
il 


ments d'étoupe el de goudron. 
, . . l L. 
La poesie de la mer imprègne cette église si simple où les 
rochers de la côte el peut-être les pierres priennes des dofmens 


se sont faits letemple du Dieu de 1 Évanzile. Une frégate penl 


aux voûtes avec tous s2s gréements et s:; pavois des grard 


our:,ex-volo de marins rappelant un vœu formulé au momint 


du duuger. La Vierge s'appuie sur une ancre et pour biet 
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montrer qu'elle est Ia Stereden vor l'éloile de la mer) on 
lui a mis une auréole enrichie d'astres dorés. Une plaque de 
marbre perpélue la mémoire des naufragés, et l'Océan qu'on 
voit par l'ogive forme le vitrail le plus bleu, le plus vivant 
qu'un verrier ail jamais rêvé. 

Le dimanche, la nef est pleine de pêcheurs, les Jeunes en 
veston, les vieux en tricots cl en sabots. El le cantique en 
breton, qui retentit sous les voutes, prend tout de suite le ton 


d'une épopée marilime : 


En ur horn ag er vro, én tu doh er hreisnoz, 
E chomé païanned.… 
Dans un coin du pays, du côté de minuit (1 


| 


Demeuraient des paiens… 


Le cimetière, situé derrière l'église, surplombe la plage 


nord. Son murel de pierres grisesest un délicieux balcon sur 
la mer. Végétation blanche et noire, les croix de bois penchent 


comme des mâts sur la houle. Le même nom e:t répélé quinze 


ou seize fois da is cel enclos 1) nuscule Le Gurun Dominique, 
Le Gurun Gildas, Le Gurun Azénor..…. Le Gurun, en breton 
veut dire Tonnerre. [l y a aussi des Scohara:e ‘Longues 
oreilles) et des Le Fur (Le Sage). Toul le monde est vagu: 

ment parent dans cet ilot où l'on se marie entre soi, mais la 


tribu des Tonnerre domine nettement celle des Longues 
oreilles et celle des Sages 
| 


Les « fleurs de France », soucis, glaieuts, jalousies, forment 


ici une colonie bien vivante. Tout le reste d: l'ile, sauf 
quelques étroits courtils, appartient aux fleurs sauvages. Le 
cimetiere est un berceau au pied duquel la mer vient rouler 
ses vagues : les vents d'hiver l'entourent d'un cercle de mugis- 
sements; la liturgie des défuuts ne connait pas d'hyvmnes 
d'une telle puissance : c'est un Jamento d'une ampleur 
efravante qui domine tout, musique lorrentieile, plus expres- 
sive, plus émouvante dans sa monolonie sauvage que toutes 
les marches funèbres déchainées par des centaines de cuivres, 

Le pays n'a pas exilé ss morts, 11 vit avec eux. Durs 


l'ossuaire, ouvert à Lous les veux, des têtes de Hu is VOUS 
regardent avec des orbites p'eines d'ombre, et ce rapp 1 de ja 
fragilité humaine n'épouvante persoun 


t\L é de munrit désig le côté du not 
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L'HEURE MYSTÉRIEUSE 


Une terre vallonnée, tourmentée, houleuse, aux vagues 
pélrifiées comme la mer d'airain des Hébreux. Toujours le 
gazon, les foins, les ajoncs dont la première floraison est 
passée. Ici les couleurs régnantes sont le vert et le bleu 

A l'horizon, le soleil enfonce dans les flots sa meule de 
feu... Bretagne, pays du soir, dont les fastes du couchant, 
rouges solennités, luxe de rayons, font une Hespérie de 
l'ouest !.. Les promontoires, baignés de lumière, foncent 
comme des proues dans un océan de clartés. La lerre se 
recueille devant cet adieu majestueux. Et le mème cérémonial 
se renouvelle tous les jours. Seules les pointes avancées 
d'occident connaissent cette beauté des soirs, cette ampleur 
ces ors, ces pourpres, celle richesse prodiguée royalement 

Assise sur une crêle dominant la plage de Salus, je regard 
le ciel s'éteindre et l'ombre s'accroupir dans le creux des 
dunes. Aucune voile n'apparait sur la mer. C'est la plaine 
infinie, le désert où les rochers s'allongent comme des sphvnx, 
le désert plus vide, plus nu que les steppes de l'Ukraine ou 
que les sables de l'Arabie. 

Derrière l’ourlet blinc des vagues, une tôle brune apparaît 
soudain et longe la plage. Un chien ? Un nové? Une épave? 


Un monstre marin ?... Je m'attends à tout, car c'est l'heure 


prédestinée du soir, l'heure miraculeuse, l'heure bretonne 
La lète se déplace avec rapidité, je la suis des veux. Tout 
coup, un animal noir et fuisant sort de l'eau, avance sur la 


age en s'aidant de deux ailerons agiles, creuse légèrement le 
Ï 
sable et se couche 


lans ce lit improvisé. C'est un phoque en 


"| 


promenade. Je descends vivement par un sentier en lacel 


[! 
mais le visiteur ne se laisse pas anprocher. Avec les mêmes 
sautillements rapides, 11 regasne l'eau et disparait 
On trouve de temps en temps de ces amphibies sur nos 


côtes. D'ailleurs, c'est une vieille tradition chez les « chiens de 
mer » que ces incursions sur Îles plages bretonnes. Parmi les 
rejets de cuisine recueillis au cours des fouilles à Er-Yoh, 
arêles de poisson, os d'oiseaux, se {rouvaient des restes de 
phoques et de castors. 


Ce n'était qu'un phoque !... Malgré moi, j'ai élé prise par 
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etamour du merveilleux qui sourd de l'âme bretonne comme 
j'une fontaine cachée. 
Tout à l'heure, n'ai-je pas vu une fleur de genèêt courir 
lans le sentier de sable, animée par on ne sait quel enchante- 
Surprise, je la rattrape en deux enjambées, C'est une 
jaune, jaune de patles et de corps, qui, peut-être par 
ae de mimétisme bien connu, a pris exactement 
le Iuisant de la fleur sur laquelle elle a vécu. 
temps de monter au bourg, par le sinueux chemin de 
les dun:s, car, dans un instant, la nuit va faire de 
‘ile sans éclairige un rovaume de ténèbres. 
grimpe vers le sommet où la vie s'est réfugiée comme 


Î 
une arche de lumiere, Les phares s'allument un à un. 


-Ile darde dans le ciel sa prunelle rouge qui cligne trois 

et les Cardinaux ouvrent et ferment leurs veux 

es: des feux verts brillent dans l'herbe : les vers-luisants, 

aussi, ont éclairé leurs lanternes. Sur les seuils, des 

fmmes parlent en breton. Langue millénaire, riche et 
ompliquée comme les serrures des vieux coffres. 


Je regagne le toit rouge où m'attend une bonne hôtesse en 


fe, Mwe Le Hlvaric!... Je souris en pensant au sens 


francais de ce patronyme. Mme Le Hvaric à Houat!... Traduite 
jans la langue de Ronsard, cette adresse acquiert un pittoresque 
réouissant : 

) 


Madame Petite Poule 


lle du Canard 


Encore un beau matin limpide et rayonnant qui fait de l'ile 
un rovaume enchanté, un des derniers coins de notre terre 
qui ait gardé sa poésie primitive qu'aucun apport moderne n'a 
gàlé. Isolement, ravitaillement difficile, difficulté de construire 


dans un pays qui ne comple pas d'ouvriers, - rien que des 


marins, ont préservé Houat des méfaits des touristes; 
œux-ci ne font que passer et ils n'emportent pas la patrie 
bretonne à la semelle de leurs souliers. Que les saints d'Armor 
nous gardent des casinos, des villas, des palaces qui font de 
hnt de nos plages des banlieues de Paris! Ici, on parle 


encore une langue vénérable, au moins aussi vicille que le 
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Elle s'impose aux veux, 


Presque tout le déco: est coi 


images faite 


s pour illustr ‘er l'I 


1 
1 
Î 


zS DEUX MONDES, 


les âmes sont encore 


Première Lots qui a ému le cœur de l'homme, 


7 ! 
fleur es « 


mMmv£/] 


cisme; on chante, on prie, on processionne. pin 
La mer des Vénèles esl une reine magnifique et redout/b! sur 


on ne voit quelle, elle est pattout, Le « 
npos de ciel el d'eau, gfrandes u | 
listoire et la Légende... La mer! nl 


spl\ndeur 


qu'on désigne dans beaucoup de langues par un monosyllab] 1 
qui est un cri d'admiralion : mor en breton, sea en anglais sn 
hav en danois, väm hébreu! Les ilots ‘nés UN per pr 
tout au milieu des flots a juierent par leurs noms une x | mel 
personnalité : Gurie, Valhoant, Beg-er-Vachif, Glazie, Cinis 
Quand on tourne le dos au bourg, on voit l'ile à peu pr é 
telle qu'elle était aux premiers printemps celliques. Ni | 
tures, ni murs, ni barrières. Chacun reconnait ses sillons, son 
champ, son lopin de terre. Pas de routes non plus. CU { 





simple foulée dans l'herbe indique le chemin de la fontaine Qu 
ou le chemin de la plage. Et sisi leurs! des fleurs! des n 
fleurs! Tel seutier perdu ge s'appeler Le sentier des ps 
mauves; tel autre, le s * des ieuses, Et voici, là-bas lu 
rond-point des “pate qui VA ane ou coupes roses Veinées 
comme un marbre rare, et, plus loin, le carrs-four des viol 

Une piste à pei indiquée mène à un vallon sauvag 
verte abbave d'oiscaux cachés dans les roseaux et dans 
arbustes poussés à l'abri du vent. De Prime jusqu'à Non $ 
merles chantent leurs antiennes, louent le Seigneur de leur qu 
avoir donné une vie libre et ailée, et les alouettes 5 
cellules de feuillage, lancent inlassablement les répons | 

Je regagne le bourg, à travers la houle des dunes, et ra! 
j'entre dans une humble maison, blanche au dehors, blanche 
au dedans. 

Une paysanne est assise devant un foyer de p 
pêcheur esl attablé devant un verre de cidre 

— Groez mad, Marianna (Bonnes grâces, Marie-Anna 

EL 1l se sauve en ouvrant de longues jambes rouges, 
vèlues de toile Avec son museau pointu et ses cheveux blonus 
frisés, il a quetque ch d'un requin et d'un enfant Jésus 

Je m assois us la chambre-cuisine don hess 


Llunique: 
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Des guirlandes de saucisses pendent aux poutres ; dans un 


coin, Lapercois le charnier aux poissons; une image piquée 
sur le mur montre saint Gildas chassant les reptiles de Houat 


Le dernier serpent de File, c'est le chemin sinueux qui mène 


u bourg entre les dunes, avec des ondulations imprévues el 


intaisisies 
\ 4 bonne. Les filets de 
| 


Nous causons. La « saison » n'est 


halutiers raclent les fonds, détruisent les pelils poissons 


’ 
spoirs des pôches futures. Les crustacés se raréfient, car on 
leur donne pas le temps de se reproduire. Autrefois, on 


mellait les casiers « à sécher » de la Toussaint à Pâques. 


lei, tout se rapporte à la mer. C'est une véritable hantise. 


J'écoute patiemment les doléances d'usige, puis j'arrive à faire 


l 
conter à Marianna l'histoire de Sten Kerserho 
Apres avoir couru toutes les escales du monde, Sten, 
traité comme inscrit maritime, s'était échoué à Saint-Pierre- 
Quiberon. Les belles heures d'été, 11 les pissait à pécher au 
neur sur les rochers, ou au filet dans son canot: mais toutes 
essoirées noires d'hiver, il les éclairait aux quinquets fumeux 
lu Solerl Hioyal, le débit Île ieux fourni en lafia et en 
herel », eau-de-vie rèche relevée d'un soupeon d'anis. Son 
roguerie fui avait valu plus d'une remontrance du curé qui, 
jour, dut lexpulser de Fégh Sen, ivre au point qu'il 
ne gouveruail plus », n'avait-il pas fan in crand mes: 
uw milieu du chant victorieux de Pâques, un alleluia de marin 
qui n'avait rien de liturgique 
Le brave curé reposail depuis longtemps an eimetière, 
l'ombre grèle d'un tamarin, que Nlen ruminait encore sa 
rancune. 
Un soir, en rentrant du So/erl Roya/, \ dit à Postollec, son 
rade de beuverie 
liens! Veux-lu parier que je vais cracher ma chique 
sur la tombe du curé ? 
— Tu ne feras pas ça 
Pourquoi pris 
lu aurais trop peur Si le curé passait son bras sous 
"et Laltrapart par la jambe 


| 


es bobards!... Atlends-mot ici? 


Et voilà Sten d'entrer par un: brèche du mur, car, à cette 


ire tardive 


, la grille étut fermée. I louvoie prudemmeut 
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entre les tombes, mais, à peine a-t-1l fait quelques pas, qu'il 
se sent brusquement tiré en arrière par une force irrésishible 
Il essaie de battre en retraite. Trop tard !... On dirait que des 
tentacules s'enroulent autour de ses chevilles, l'étreignent, le 
paralysent. C'est comme le coup de fouet d'une pieuvre géante, 
Et avec ça le noir complet, le noir total d'un ciel renfrogné de 
novembre. Fou de terreur, Sten pousse des cris de naufragé! 

— À moi, Postollec! Au secours ! 

Mais Postollec, épouvanté, fuit à toutes jambes vers le 
bourg et il ne consent à revenir qu'avec une bonne escorte et 
des lanternes-tempètes. Le fossoveur ouvre la grille et à la 
lueur des fanaux, on aperçoit Sten, allongé entre deux tombes 
Le front avait porté sur la pierre el il était encore tout étourdi 
par le choc. 

Il avait trouvé l'après-midi sur la grève une ligne à congre 
avec un fort hamecon. En sautant par-dessus le mur, la ligne 
était sortie de sa poche et l'hamecçon pendant s'était accroché 
à une racine. Sten, persuadé qu'il était en butte à la vengeance 
du mort, avait perdu la tète. En voulant fuir, il s'était entor- 
tillé dans le filin, « comme un marc'h-dal dans sa longe », dit 
Marianna qui a le don des images (1 


HŒDIC 


Au fond de la plaine d'eau, à trois milles environ de Houat, 
sur un ciel d'acier clair, se profile une terre couleur d'étain, 
— gris sur gris. — C'est Hædic. Une chaloupe de pèche, la 
Santez Triphine (2), nous mène vers l'ile-sœur. Tout le plancher 
de notre barque est tapissé d'étoiles de mer rarnenées avec 
les casiers. Elles meurent lentement au soleil et l’on voit se 
dessécher leurs rayons d'un mauve tendre ou d'un rose 
indécis. 

Hœædic n'a pas la grâce souriante et fleurie de Houat. Ilot 
plat et chauve dont la stérilité attriste les veux: maisons 
pauvres aux façades grises et renfrognées. Un vaste étang 
mer morte, surface immobile et sombre, n'est pas fait pour 
réjouir le paysage. Un esprit mauvais se cache sous celte eau 


! 


endormie et sème les fièvres dans le pays. Population de 


(1) Marc'h-dal, cheval aveugle. 


(2) Sainte Triphine. 
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cheurs relativement dense, 415 habitants pour 203 hec- 
is, qu'il hres, le Liers de la superlicie de Houat. La vente de la soude 
1sUible. sajoute aux maigres produits de la pêche. Sur la falaise sud- 
que des ouest, les fumées des brèleurs de gosmons s'élevent blanches 
ent, le et molles, el font penser aux antiques holocaustes. Instincti- 
géante, vement, le regard se détourne de cett: morne étendue pour 
>gné de aller errer sur la mer où les sinagots, venus du golfe pour la 
u fragé| pêche d'été, dressent leurs ailes rouges. Ces voiles effilées dont 


‘and maître des céré- 


la forme a été imposée par le vent, gi 
vers le monies maritimes, n'ont pas changé depuis le temps des 
‘orte el Vénètes. Même inclinaison, mêine coupe savante et réfléchie, 
et à la et probablement, même couleur. 
ombes SN Houat qui, par endroits, s'élève à plus de trente mètres 
étourdi au-dessus du niveau de la mer, porte ses maisons sur un socle, 


Bædic, dont le point culminant est seulement de douze mètres, 


congre simple radeau, pays-bas de l'Atlantique, risque tout autant que 

a ligne &in d'être submergée et, nouvelle Tolente, de disparaitre 

croché sous l'eau comme les vieilles cités légendaires. 

£eance Cette terre minuscule, aujourd'hui royaume des goélands, 

enlor- svu planer l'aigle romaine. Une bataille navale fut livrée 
, dit entre Houal et Rhuys en l'an historique 57 avant Jésus-Christ. 


Pris par le calme, alourdis par leurs membrures de chène 


louces de fer, par leurs voiles de peaux, les navires vénèles, 





Goliaths des mers, furent vaincus par les minces galères 
romaines légeres, rapides, voilées de lin souple et maniable. 





Houat, Les marins de César, armés de gaffes à lames tranchantes, 
étain, coupaient les drisses des voiles ennemies, immobilisant ainsi 
che, la ls vaisseaux vénètes. Les pavs conquis, pillés, ranconnés, ne 
anche: gardèrent mème pas leurs noms. Hædic fut appelée Sica. 
$ avec La terre d'Hæœdie, deux fois plus petite que l'ile-sœur, plus 
voit se pauvre, moins vivante, fut toujours la vassale de Houat. 
1 rose Au lemps où l'ile n'avait pas de desservant, les Hirdicais sui- 
vaient de loin la messe qui se disait sur la terre la plus 
it. Îlot proche, dans une église dont la touret le clocher semblaient 
aisOns peints en grisaille sur le ciel. Un pavillon hissé au haut de la 
étang, lèche indiquait que l'office étail commencé dans cette Notre- 
IL pour Dame des Nuées visible par t mps clair. Les couleurs élaient 
tte eau tbaissées au moment de l'évangile et de l'élévation. 


ion de Brülées par le soleil, par les vents chargés de sel, par 
l'haleine iodée de la mer, des Huwdicaises, simplement quin- 
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quagénaires, dont la peau est un cuir noir fendillé de mille 


rides, ont l'air d'être centenaires, vieillesse prématurée aussi 
effroyable que celle des f:mmes d'Orient. 

Si les îliennes, dans ce pays sans arbres, n'ont pas la frai- 
cheur que devait avoir Eve sous les ombrages du paradis ter 
restre, s1l leur manque un peu de la grâce de la femme, en 
revanche, elles en ont toute la ruse. 

Pendant la période troublée qui suivit la Révolution, une 
Hædicaise, voyant un patriote du continent se diriger vers sa 
maison, n'eut qu'une idée : cacher sa petite fortune compusée 
de quelques pièces à l’efligie de Louis XVI. Le soldat de la 
République fouille la femme, bouleverse l'armoire, explore du 
bout de sa baionnette les moindres coins, y compris les trous 
béants entre les pierres de la cheminée. Il n'oublie que la 
marmite dans laquelle des pommes de terre bouillaient à grand 
bruit. Maligne, notre insulaire, pour sauver son trésor, l'avait 
jeté dans la soupe. 

Les enfants, à peine vêlus, courent nu-pieds. Les jeux des 
écoliers d'IHœdice ne ressemblent pas à ceux des Poulbots de 
Menilmontant. [ls g'dillent dans des plates (1), ils pèchent 
des crabes sur Ia cale; ils vont dénicher dans des rochers 
déchiquetés, vrais casse-cous, des œufs d'oiseaux de mer dont 
on fera des omeleltes d'une saveur un peu spéciale 

Au centre de l'ile, un vieux fort met sur le ciel ses lignes 
géométriques. 

L'église, consacrée à Notre-Dame la Blanche, a pour patron 
secondaire saint Goustan qu'on appelle Sten, en breton. Elle 
voisine avec le sémaphore et est entourée par un humble 
cimelière aux tombes encadrées de galets. Blanche et nue 
comme une cellule de trappiste, elle a cependant un charme 
lout parliculier, ce charme spécial des chapelles bretonnes 


avant le premier fidèle, on a fait entrer la légende. Les 


vitraux, bien que modernes, sont de grandes pages d'albu 
flambovantes, des scènes mueltes qui vous plongent en pleine 
féerie. [ls représentent saint Goustan arrivant dans File sur 


une nef de Viking dont la proue est faite d'un aigle aux ailes 
dépl vées; 118 reméimorent sa pèche miraculeuse sur ung 


barque dont le verrier a pris soin d'indiquer le nom : Cor 


1: Plate : petit bateau sans quille. 
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nouatlle; is montrent un diable riche en cornes et pauvre en 


habits, — il est vètu d'un pan d'étofle rouge, — fuyant devant 
un adversaire redoutable. 

Je ne conterai pas ici la vie de saint Goustan, pleine de 
péripéties qui demanderaient des pages; je ne dirai pas com 
ment ce cénobile de la mer, d'abord simple mousse sur un 
bateau de pirates, mérita d'èlre auréolé par la piété bretonne. 
Je citerai seulement une minute choisie de sa vie. 

Le vent, qui joue un rôle important dans les scènes de la 
vie marilime, un soir s'’engouffra sournoisement par les 
fenêtres et par les portes, éleignant tous les feux. Songez que 
saint Goustan naquit en 974 de parents saxons, en plein 
moyen âge noir, temps qui ignorait les allumettes. L'ancien 
mousse, « n'ayant moyen d'aller en terre ferme quérir du feu, 
à cause que la mer étoit extraordinairement grosse », se 

ntenta de faire sa prière. Aussitôt, les lampes du sanctuaire 
salluméerent miraculeusement.…. 

Comme à Houat, le recteur d Hædic est fermier et cantli- 
nier. La coopé Saint-Goustan, si elle n'a pas l'ampleur de la 
oopé Saint-Gildas, n'a rien à lui envier comme pittoresque. 
On s'assoit sur des caisses à savon, à côté des lanternes-veni- 


liennes et des sabots-boltes; des gobe-mouches, en papier 


englué, pendent des solives, bruns et luisants comme des 
laminaires fraichement sortis de l'eau. Une cliente vient 
hercher du tabac à priser qu'elle flaire longuement d'une 
narine gourmande; un client achète une ligne dont il éprouve 
le filin entre les doigts. Il paie avec des sous extraits un à un 
le sa poche, puis, se tournant vers moi, il emploie pour me 
saluer la formule la plus honorable de la polilesse bretonne 
Au revoir, Tante. 

J'apprends que ce neveu improvisé s'appelle Jérôme. Les 
prénoms à la mode dans les iles sont peu usités ailleurs 
Léonard, Fidèle, Onésiine, Benoit, Patern. 


LA CHARTE DE L'ILE 


C'est en 1822 qu'on codilia les coutumes, les droits des 


familles, les anciens usages qui avaient force de loi dans l'ile. 
Cette charte locale a été plusieurs fois commentée. Fran- 
ais Escart, le distingué économiste, en a parlé vers 1896 dans 
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ses « Solutions anciennes de la question sociale » et attribu 


la durée d'inslilutions si sages « à l'autorité permanente de 
l'Évangile ». Jules Lacoinlta, avocat à la cour d'appel de Paris, 
avouait en 1883 à la stance de la Société de législation 
comparée, que l'applicalion des règles hœædicaises n'avait 
pas été défavorable à l'ile ». 

La charte d'Ilædic était pleine de philanthropie et de 
couleur locale. 

Les articles If et HIT indiquaient les droits du recteur : 

L: recteur a sa part de jones qu'on coupe dans l'étang. 
Chaque famille est tenue de fui donner deux faix de tabliers 
de paille de froment.. 

« L'ile doit au recteur un bateau assez fort pour son 
service d'été. 

L'article VE prévoyail un conseil de Sages : « Il y a douze 
notables qui sont choisis parmi les plus anciens et les plus 
raisonnables de l'ile 

L'article XI défendait le bien commun à tous les iliens 
« Personne ne doit toucher à la fougère publique avant la 
pèche à la sardine 

La grave question du sel élait réglée par l'article XII qui 
disait que la chaloupe de corvée devrait aller le chercher en 
franchise. Celle du four banal, non moins importante, élail 
lraitée au paragraphe XIE Chacun devait le chauffer à son 
tour. Les ménagères apporlaient leurs tourtes qu'elles mar 
quaient d'un objet piqué dans la pâte : dé à coudre, galet 
patte de crabe, coquille de moule. 

Quand à la morale, elle était défendue par l'article XVHI 
« Îl n'est permis à aucune fille qui n'a pas atteint l'âge de 
trente ans de sortir de l'ile sans la permission de son recteur 
Pour la modestie, on a interdit aux filles « d'être sans piécelli 
au tablier 


1] 
ia 


On n'oubliait pas non plus l'entr'aide que se doivent sur 
terre les hommes de bonne volonté, et l'article XVI prévovail 
pour chaque chaloupe un prât de quatre cents franes, pris s 
le trésor public. 

Vie matérielle et vie religieuse étaient réglementées dans 
ce code qui n'avait pas la sécheresse du code Napoléor 
« Le cantinier ou la cantinière devra ètre la personne la plus 


intègre de l'ile. » « Le S septembre, grand pardon de l'ile 
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\vant la messe, on chaute le Magnificat en brelon Lu) 


Ou ne peui pas dire comme le poète 
Et ceci se passait en des temps très anciens. 


Cela se passait sous le règne de Louis, dix-huitième du 
nom, en cette heureuse époque sans autos, sans avions, sans 
moteurs, où les provinces élaient encore riches de vie locale 


et de couleur. 


CIMETIÈRE PRIHISTORIQUE 


Toute la pioi ile ouest de l'ile, dune d‘:olée, renilée de 
tertres au maigre gazon, n'est qu'une grande tomb: préhis- 
torique. 

En 193%, M. et Mme Saint-Just-Péquart reconnurent là un 
ancien habitat humain décelé par la présence d’une quantité 
de coquilies marines et décidèrent d'y faire des fouilles. Leur 
flair d'archéclogues ne les avait pas trompés, puisqu'ils rarre- 
nèrent au jour treize squelettes d: mésolithiques. Les corps 
reposaient à fleur de sol, entre des pierres, couchés sur le coté, 
les jambes repliées, les mains relevées sous le menton selon 
l'antique rite funéraire. Des ramures de cerf encadraient les 
cränes et débordaient jusque sur les épaules. Emouvante 
exhumalion qui dut faire battre le cœur des deux savants 
chercheurs. Les défunts avaient été enterrés avec leurs parures 
sauvages : des colliers faits de coquilles perforées, litorines, 
vprées, qui, le lien rompu, s'étaient répandues parmi les 
ossements. À hauleur de chaque clavicule un ormeau avait été 
placé à plat, bijou fourni par la mer, irisation nacrée qui dut 
charmer les yeux des premiers hommes. 

Ces lointains ancètres étaient d'une civilisation antérieure 
à celle des hommes qui dressèrent les menhirs dans les plaines 
de Carnac el qui, d'après certains savants, vivaient sur notre 
sol trois mille ans avant l'ère chrétienne. Les sépultures 
d'Hœdie datent d'une époqu: intermédiaire entre l'époque 
paléolithique (pierre laillée, el l'époque néolithique (pierre 
polie), si l'on en juge d'après leur mobilier funéraire consis- 
ant principalement en lames brutes ou à peine retouchées. 

Mal armés pour la pêche et la chasse, ces hommes de la 
préhistoire se nourrissaicut surtout de coquillages pris sur 
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les rochers. Sous-alimentés, ils étaisnt pelits, — 1 mètre 52 à 


1 mètre 56: — les avant-bras, frèles, prouvent que ce n'étaient 
pas des rameurs, tandis que les jambes développées, au 
contraire, laissent croire qu'ils forçaient le gibier à la course, 
La quantité de ramures de cerf trouvées dans les tombes 
d'Hœdie et de l'ile Téviec fait supposer que les forèls élaient 
proches et renforce la thèse d'un bouleversement géologique 

Quels étaient ces premiers occupants de la côte atlantique, 
dolichocéphales à la boîte cränienne particulièrement épaisse? 
On a parlé de Ligures. 

Civilisation élémentaire, premiers chainons d'humanité 
Des orbites qui ont été remplies d'ombre pendant huit à dix 
mille ans, ont revu la lumière, le soleil, dieu dans toutes les 
religions primitives. Des mains de chair ont touché ces mains 
d'ombres faites de minces rayons osseux. 

En marchant sur les dunes, je pense à tout ce que cache 
encore ce tapis ràpé de gazon; en foulant ce sable retourné 
par les dernières fouilles, je me dis que s'il est composé en 
grande partie de coquilles et de rochers désagrégés, il est fait 
aussi de poussière humaine... 

Hedic, terre du passé d'où les morts viennent vous parler 
d'un temps presque fabuleux; Houat, arche de lumière en 
juin, fantôme polaire dans les brumes de novembre, terre 
spiritualisée où les femmes prisonnières des houles vivent 
comme des religieuses dans leur cloitre des eaux, vous êtes 
avec quelques coins perdus de notre vieille péninsule, un des 


rares endroits où l'on retrouve encore intact, clair et vivant 


le visage de la Bretagne. 


MADELEINE DESROSEAUX. 
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L'ÉPOPÉE MAROCAINE 


HENRY DE BOURNAZEL 


II 1) 


L'HOMME ROUGE 


LA MENACE D AB-EL-KRIM 


Henry de Bournazel n'a pu résister à l'appel du Marac. 
Paris, la vie de garnison, le service de place et mème les 
manœuvres de cavalerie l'ont bien vile excédé. Il est envoüté. 
Le 20 décembre 1924, — à peine six mois après son retour, — 
avant obtenu de repartir, il sembarque à Bordeaux sur le 
Volubilis à destinalion de Casablanca où il débarquera le jour 
de Noël. 

Or, ce même 20 décembre, date où il quitte la France, part 
de Rabat le fameux rapport de Lyauley exposant au gouverne- 
ment de la République la menace qui pèse sur le sud du 
Maroc français. Cette menace, 1! l'a vue venir dès 1920, et, 
pour y parer, il a fait occuper le 2 octobre 1920, par une expé- 


dilion confiée aux soins d'un spécialiste des guerres maro- 


caines, le général Poeymirau, au delà de l'oued Ouergha qui 
coule devant Fez, Ouezzan la ville sainte dont les origines 
remontent à Moulay Idris et qui, entourée d'un terriloire 
sacré, est le foyer d'une grande école mystique du monde 
musulman. Ouezzan est en outre le centre commercial des 
Diebalas, ces nombreuses tribus montagnardes. Une série de 
postes espacés, Teroual, Issoual, Brikcha, Ouled Allal, Rihana, 
Copyright by Menry Bordeaux, 1935. 


(4) Voyez la Revue du 1# août, 
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et bientôt Aïn Aïcha, protégeront le territoire revenu au 
Maghzen contre les agissements d’Abd-el-Krim qui, au mois 
d'août 1921, se proclame sultan du Rif indépendant. Les cam. 
pagnes de 192% et de 192%, menées par les colonels Cambay et 
Colombat, dans la région au nord de l'Ouergha, ont pour but 


d'achever celle protection, mais elles se heurtent déjà à de 
nombreuses bharkas riffaines. Le front d'Ouezzan à Taourirt a 
néanmoins été équipé et renforcé et Fez mise à l'abri au nord, 
par une barrière de postes, contre toute ineursion. Mais qui 
pouvait prévoir le repli stratégique espagnol de 1924? 
Abd-el-Krim avait servi aux bureaux espagnols des affaires 
indigènes. Il connaissait la situation mililaire de l'Espagne 
au Maroc. Cadi à Melilla, il est brusquement et maladroite- 
ment révoqué et emprisonné par les autorilés. Orgueilleux, il 
emporte sa blessure dans la tribu dont il est originaire, les 
Beni Ouriaghel, l’une des plus puissantes du Rif, et il prépare 
sa revanche. Peu à peu il groupe les tribus et les anime de son 
désir de vengeance. En 1921, il surprend tout un corps espa 
gnol à Anoual, le met en déroute et s'empare d'un nombreux 
matériel. Dès lors son prestige lui livre le Rif. De là, ilentre 
chez les Djiebalas, défait leur chef Raïssouli et les attire sous 
son commandement. « Les soulèvements successifs des tribus, 
dit le rapport sur les opérations militaires au Maroc, l'isole- 
ment de leurs postes, obligent les Espagnols à un repli œénéral 
sur Tétouan et sur la région de Mélilla. Toute la partie cen- 
irale de la zone francaise se trouve ainsi découverte. » 
Abd-el-Krim, tout en s’'efforcant de négocier avec Lyauley, 
tâche à pénélrer dans l'Ouergha. Son ambition vise le Maroc 
tout entier, et tout d'abord Fez voisine, Fez la ville sainte, la 
grande capitale religieuse. Après le repli espagnol et l'évacua- 
tion de Chéchaouene, le front francais est découvert el 
Abd-el-Krim, levant le voile, déclare « qu'il ne peut permettre 
aux Français de prendre pied chez les tribus du nord de 


"Ouergha : que, si les Francais continuent à l'ignorer, 1l seri 
l'Oucrgha : q les 1 tal à 


dans l'obligation de fai parler la poudre, qu'il faut que les 
] 


Francais traitent avec les ïiffains come avec une puis- 
sance ». 

Les {rop modestes renforts demandés par le maréchal ont 
bien été envoyés. Très vite ils se révéleront insuffisants. 
L'hiver est calme. D: notre côté nous forlifions nos postes en 
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u au avant de l'Ouergha. Mais Abd-el-Krim organise son armée, et 
mois même il l’organise à l'européenne, construisant des ponts, 
cam- des pistes, des défenses, des lignes télégraphiques. Le 
av et 31 janvier 1925, il s'empare même de son ennemi Raïssouli, 
r but ce qui lui permet d'assurer son autorité sur les Djebalas. Le 
à de 12 avril enfin, il lancera son attaque sur les Beni Zeroual qui 
irt a sout nos alliés et qui, débordés, vaincus, s'enfuiront ou se 
1ord, rendrot £, et avec eux toute une s‘rie de tribus qui lui appor- 
s qui teront un appoint de près de 20 000 fusils. La menace sur Fez 


se dessine, Fez où il veut se faire proclamer sultan du Maroc. 


aires Henry de Bournazel est accueilli à Rabat avec une faveur 


agne toute particulière par le maréchal qui se connait en hommes 
oite- et, devinant celui-ci, veut le conquérir, invitant à la résidence 
x, il et le poussant à passer dæns ce service des Affaires indigènes 
, les dont le recrutement exceptionnel a déja donné et donnera 
pare toute une école de jeunes chefs. D'ici un mois il obtiendra sa 
son nouvelle affectation dans la région de Fez où commande le 
spa- généralde Chambrun qu'il a plus d’une fois rencontré à Paris. 
reux Jusque-là il va rejoindre au sud l’escadron de Bou-Denib, ce 
ntre qui lui fournira l’occasion de visiter toute une région pour lui 
SOUS nouvelle. 

bus, Bientôt de Bou-Denib le jeune officier est envoyé à Taza. Ce 
ole- n'était pas alors un voyage commode. I! y met près de quinze 
éral jours, n'ayant à sa disposition ni avions ni aulos confortables, 
cen- seulement des camions « aux ressorts inexistants ». 


« Ma vie a ceci de changé, écrit-il de Taza le 6 mars à sa 





lev, famille, qu'au lieu de mener par le bled une existence de 
iroc nomade plantant ma tente aux hasards des barouds, poussé 
, la par ci, sollicité par là, suivant les besoins du moment, n'entre- 
‘ua- voyant des opérations qu'une infime partie, celle dans laquelle 

el je me propulsais, j'aurai au contraire maintenant une silua- 
ltre tion de premier plan : politique auprès des indigènes soumis 
de et dissidents, lutte directe, politiquement parlant, contre Abd- 
era el-Krim (ceci pour la région particulière où je vais être placé), 
les puis, au printemps, reconnaissances à effectuer en pays 
(1S- insoumis, en somme préparatifs en vue d’une colonne pos- 


sible en avant du secleur, enfin colonne proprement dite si 


ont elle doit avoir lieu. Ajouter à cela un confort relatif qui est 
its. loin de me déplaire. Le tout à une distance honnête de Taza, 
en quarante-cinq kilometres, une bagatelle à cheval. » Et il 
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ajoute ' « À propos de cheval, j'ai demandé et obtenu d’emme- 


ner mon cheval Jauge avec moi, ce qui me remplit de joie 
bien qu'il nourrisse pour le sifflement des balles une antipa- 
thie exagérée. » Pauvre Jauge, est-ce pressentimeut? Il 
mourra par balle après avoir sauvé son maitre. 

Impossible de mieux délinir le rôle de l'officier des Affaires 
indigènes. Il est chargé de l'administration et de l'organisa- 
lion d'un territoire. Si ce terriloire est à l'arrière /& front, 
son rôle consiste à accueillir les soumis et à les protéger dans 
leurs travaux et dans leurs droits. Tous les jours il lui faut 
chercher à rapprocher de nous les cœurs musulmans comme 
aussi à développer le bien-être et l'hygiène avec la sécurité. 
Un de ceux qui ont le mieux rempli ce rôle le commente 
ainsi : « Les fonctions sont variées à l'infini : commander un 
Maghzen (détachements de cavaliers indigènes chargés de la 


sécurité, de contrôles divers, sorte de gendarmerie, diriger 


un bureau administratif s'occupant de législature, d'économie 
politique, de juridiction, d'agriculture jardins d'expérience, 
d'hydraulique, d'élevage, d'hygiène, d'affaires fiscales 


jo 
au œuvres de Drevos ire, elc., représenter en {ribu l'e-} l'il 


fran AIS... Se morntrésr aux 1nudigenes, Sul les souks, en {tribu 


= , 


parlout. La politique indigène est une question de personne 
plutôt que de réglementalion; c'est le tact, le doigté, le flair 
l'éducation qui gagnent la cause. C'est donc là qu'un ca 
lére a l'occasion de s'affirmer. » Au rôle de l'oflicier des 
Affaires indigènes il convient d'ajouter celui du médecin à q 
nous devons pour une large part notre pénctrallon et notre 
influence au Maroc. Car il finit par être recu partout, dans 
les familles et les harems, et il veille sur la natalité. 

A l'extrémité des zones soumises, en bordure de la dissi- 


gènes sont plus impor- 


dence, les bureaux des Affaires ind 
tanis encore. Le poste est forlifié en prévision d'une attaque, 
car l'officier est alors en contact immédiat avec les insoumis 
qu'il tâche d'attirer politiquement; minutieusement il se ren- 
seigne. Îl a généralement à sa disposilion, outre sa garnison 
francaise, ou tout au moins ses cadres, un goum qui est une 
sorte de compagnie indigène, composé de cent cinquante fan- 
tassins et d'une {renlaine d'hommes montés, et des partisans 
pris dans les {ribus soumises. Tout ce monde, il le prépare en 


vue d'une avance en zone dissidente. En somme, sur la région 
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qui lui est confiée, il exerce ensemble Î| roles de pre fot, de 
juge, d'inf ndant de chef militeire. Son commandement 

un commandement d'avant-garde, de sentinelle a ée par 
rapport au pays Maghzen. Ainsi un jeune lieutenant peut-il 
exercer, méine en dl, un pouvoir étendu. Rien ne trempe 
davan! o la volonté et l'énci ju une telle r sponsal uit 
dont les répercussions peuvent être si importantes, et c'est là 


ce qui a formé la grande école de nes officiers m Lr'ocains. 


Dès qu'il arrive à Taza, Henrv de Bournazel est convoqué 


par le colonel Chambais qui commande le territoire et sous 


10) 


les ordres de qui il a déjà fait colonne en 1922. Précisément 


son chef le connait et sait ce qu'il peut attendre de lui. Il 


l'affectera en second au 16° goum que commande le capitaine 


Schmidt à Dar Caiïid Medbah, entre Bab Moroud; et Kiffan* 


! 
{ 


sur ce froni nord de Taza qui est à proximité du Rif et qui est 
, 1 1 1 

menacé par les agissements d'Abd-el-krim Avant trois 

mois, ajoute Bournazel dans une leltre à son père, 1: général, 


il me donnera le goum lui-même, s'il trouve que je suis suffi- 


samment au courant, le capitaine Schmidt ét 


1 té À : 4 a 
t étant destiné à être 


employé ailleurs. J'avoue que je suis inquiet à mon sujet, car 
c'est un gros morceau et une très lourde responsabilité dans 


un pays où la moindre faute peut causer de graves ennuis. 
J'ai accepté tout de même et je travaille comme un nègre. 
Mais je ne vous cacherai pas ma joie. Un goum est ici, au 


Maroc, un moven d'obtenir des renseignements (127 fantassins 


{41 cavaliers, sans compter les cadres), decontraindre les gens 


ar la force au besoin, et une unité importante qui, ayant 


ffectué des randonnées, des reconnaissances en période de 
paix, est toute qualifiée pour être jetée en tête d'un groupe 
mobile au moment des opéralions. 

A la fin de mars les projets d'Abd-el-Krim se précisent. 
Le 27, Bournazel le constate avec bonne humeur, comme si 
d'avance il flairait la bataille : « Abd-el-Krim se démène en 
face de nous. Il monte actuellement un corps de cavalerie!!! 
I n'y a plus d'enfants! Il fait du recrutement suivant nos 
principes et forme une armée régulière. Il construit mème des 
lignes téléphoniques avec le fil et les poteaux qu'il arrive 
à nous barboter et, ce qu'il y a de plus fort, cest que les Lélé- 
phones marchent... » Le 5 avril, c'est à sa sœur Christiane 


qu'il donne de nouveaux délails : « Nous préparons la 
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colonne avec fièvre. Mais nous ne savons pas encore le 


moment où nous serons lächés sur les troupes d'Abd-el-Kriim 


La colonne sera devancée par l'offensive riflaine, et dès 


lors la guerre ne cessera pas pendant plus d'un an. 


LE TORREXYT ET LA DIGUE 


De Taza qui, dans son sile sauvage, commande le couloir 
séparant le Maroc oriental du Maroc occidental, je suis alle 
recueillir le souvenir d'Henry de Bournazel au bord des linux 
mêmes où 1] s'illustra dans la campagne du Rif. Avant 
d'aborder cette période légendaire de sa vie héroïque, je Les 
voudrais décrire en quelques traits. Celui qui me condui 


était le capitaine Dessaigne qui fut, en 1925, son voisin 


, 


poste et de commandement. Le pivsage devient très vite ari 


et pelé. Nous nous arrètons à Bab Moroud] qui fu! 


son poste des Affaires indigènes. Là, nous avions donné ren- 


iongterm:s 
| 


dez-vous au caid Si-Azzouch qui fut tour à tour, dans la 
campagne du Rif, son ennemi et son ami 

Bab Moroudj est un promontoire sur un plateau. Où 
devant soi un chaos de montagnes aux différents plans se] 
rés par les vallées où coulent les innombrables oueds. C'est un 
enchevètrement de lignes de plus en plus hautes, de plus « 
plus claires. De là nous gagnämes un sommet plus éloigné 
d'où nous pouvions apercevoir le paysage moulagneux jusqu'au 
Rif. Ce piton isolé aux pentes raides et boueuses dominait un 
petit lac où se désaltérail une cigogne qui prit peur à noire 
approche et s'envola devant nous. Le poste alors avancé au 
douar du caïd Medboh n'est pas éloigné. Kilfane est sur noire 
droite. 

Cependant le caïd se rapproche de nous pour nous parler 
Bournazel. Il porte une gandourah grise qui recouvre une 
chemisette blanche immaculée el un turban jaune. De tail 


moyenne, il a la barbe en pointe, des traits accusés qui néun- 
moins laissent au visage un air de finesse, et ces veux dorés 
qui, là-bas, sont fréquents et dont le regard velouté allire el 
peut aisément tromper. Malgré sa distinction, il s'empressera 
d'essuver avec son mouchoir mes souliers qui ont ramassé 
la boue pendant notre pelite ascension. Sa tribu est reslée 


fidèle lors des défections et il en est très fier, d'autant plus 
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que nous sommes en pays Branes et que les Branès ne passent 


pas pour lovaux. 

Or le voiri qui se redresse pour chanter, — c'est le mot, — 
les exploits de Bournazel. Son visage s'est transfiguré et Île 
capitaine Dessaigne me traduit les paroles qui ressemblent aux 
strophes d'un poème. Toujours en avant, à cheval sur les 
crêtes, profilé au soleil, el sa veste rouge de spahi pareille à un 
drapeau. Les balles ne perivent pas l'atteindre. Une baraka le 
protège. Son cheval est tué, mais lui se relève. Au Djebel-am- 
Saft il monte} 


lués, mais cent dissidents. EL il revint en riant. Pas plus que 


premier à l'assaut : il v eut ce jour-là trente 


les balles, le P 


ison ne peut agir sur lui. On l'invite à une 
diffa peur le détruire, et il revient sans mal. Il a un talisman. 

Et le caïd se met à chanter réellement d'une voix gutturale. 

— Qu'est-ce que c'est? ai-je demandé à mon compagnon. 

- Ce sont les chansons berbères que les dissidents 
valent composées sur l'hoinme rouge. 

Je ne crois pas qu'il soit possible d'entendre célébrer un 
héros avec plus d'enthousiasme. Mais qu'a donc fait Henry de 
Bournazel pour créer un tel fanatisme? Je vais le savoir. 

Et d'abord, comment était-il? Les témoignages de ses 
camarades d'alors concordent tous exactement. Ainsi ai-je 
interrogé le commandant Schmidt à Erfoud, le capitaine Des- 
saigne à Taza, le capitaine de Quercize à hsar-es Souk, tous 
survivants de l'épopé 

A Bab Moroud), tandis que nous nous arrètions au petit 
cimetière devant la tombe d'un autre héros, tué tout jeune et 
d'une àme si haute et religieuse, le lieutenant de Perrot, le 
capitaine Dessaigne me parle des contrastes surprenants d'Henry 
de Bournazel, ardent et calme ensemble, violent et se domi 
nant, terrible au combat, et d'une si prodigieuse fantaisie au 
repos dans Taza 

Le commandant Schmidt commandait le 162 goum en mars 
1925 lorsqu'il vit arriver au douar du caïd Medboh le jeune 
lieutenant qui lui était envoyé comme adjoint. Celui-ci mon- 
tait son magnifique cheval Jauge et il était accompagné de sa 
chienne blanche et feu, Nénelte. Sa tenue était très soignée et 
(très personnelle : des souliers bas et de longs bas écossais à 
revers, la tunique rouge, d'une coupe parfaite, sanglée mème 
par la chaleur, cetle tunique rouge qui devait devenir célèbre, 
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1 “ 
1 Sa cravache à 


le haut képi droit, et toujours sa canne 0 


main. Celte tenue, correcte et élégante, devait plus tard fair 


la mode chez les ieunes officiers qui l'admiraient et limitaient 


Mais comme il savait la porser ! Très grand, — L mètre S0, 
bien f: it, élancé ci mme ul! bel arbre, le torsi b mbé, le visage 
régulier entièrement rasé, les veux clairs, presque loujours 


souriant avec un air d’ironie, ilavaitces manières de seigneur 


qui tout de suite désignent un chef. Son aisance était extrèn 
avec les supérieurs, les inférieurs, les indigènes. Il impo-ait 
immédiatement son ascendant. De plus en plus, à mesure que 


sa réputation grandira, il exercera autour de lui une influenc« 


mèlée d'autorité et de charme. Et le capitaine de Quercize 


qui le connut aussi à Bab Moroudj un peu plus tard, mi 
conlirme ce portrait : en des circonstances difliciles, nous le 
verrons, 1} sut s'entendre avec cel extraordinaire subordonn 


idre le caractère ou subir la sédu: 


D'avril à juillet 1925, les troupes organiques du Mar 
avant l'arrivée des renforts de France, vont soutenir un choc 
formidable et sauveront Fez et Taza menacées. Elles donn 
ront à la métropole le temps de les secourir et la possibilité 
de réduire enfin l’Abd-el-Kader marocain. Mais il est dans 
notre histoire militaire peu de pages aussi belles que cette 
lutte des trois premiers mois CO! tre un ennemi très supérié uI 
en nombre, dans l'attente d'une aide qui tarde et dans Îa 
volonté de tenir coûte que « ite 

Abd-el-Krim dispose déjà au début de plus de 29 000 guer 
riers, des tribus riffaines et djebalas. Son matériel de guerr 
vicnt de ses prises sur les Espagnols et de ses achats à l'étrange: 
Il a auprès de lui des conseillers et moniteurs européens, 
premier rang ce fameux Allemand Klems, déserteur de la 
Légion étrangère, qui sera pris un Jour el ne sera thème pas 


1 


fusiilé. Le terrain accidenté et chaotique est particulièrement 





favorable à ses troupes extrèmement mobiles et plus aptes au 
embuscades qu'aux batailles rangées. Il procédera par infil- 
tralion dans les tribus soumises qui avoisinent le Riff et qu'il 
soumettra par la terreur. 
Le maréchal n'a à sa disposilion que 20 bataillons, 7 esca- 
drons, 15 batteries, 9 escadrilles pour garder un front si étendu 
| { 


el faire face à l'invasion. Ce sont, il esl vrai, des troun 
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aguerries, dressées par les dures campagnes des années précé- 
dentes, et leurs cadres sont de tout premier ordre. Le général 
de Chambrun commande la région de Fez, avec le colonel 
Heusch comme chef d'état-major. I laisse le colonel Cambay 
couvrir Taza, landis qu'en couverture de Fez il forme deux 
groupes mobiles, l'un à Fez el Bali sous le commandement du 
eénéral Colombat, l'autre à Aïn Aïcha sous les ordres du 
‘olonel Freydenberg. 

Le maréchal, s'il a fait replier certains posies, a décidé la 
conservalion des aulres pour maintenir ses deux bases d'opé- 
ralions à Tafrant et Taouuat. Bibane, Aoudour, Achirkane, 
Beni Derkoul doivent être gardés. Il faut livrer de véritables 
combals pour les ravitailler et les renforcer. Les groupes 
mobiles du colonel Noguës et du colonel Callais, envoyés par 
le général Colombat, ceux du colonel Frevdenberg dont la base 
est Aïn Aïcha, operent avec une rapidité qu'excite le spectacle 
çà et là surpris des atrocilés rifaines commises dans les postes 
où nous arrivous trop tard. Le poste de Mediouna, au pied de 
la montagne des Senhadja, est perdu par la trahison d'un 
mokhazni qui assassine le capilaine Resplandy. Celui d'Oued 
\mzez est dégagé. Le blockhaus de Telegza sur son piton, 
dominant un terrain de rocs inextricables, est entouré déjà 
par l'ennemi. Le capitaine Ancelot qui le commande recoil 
l'ordre de l'abandonner et de rejoindre le groupe mobile qui 
lui tendra la main. Retraite qui parait impossible, car la petite 
troupe est assalllie à chaque pas. Seuls, le capitaine el quel- 
jues-uns de ses Uirailleurs peuvent être recueillis. Ce n'est [à 
qu'un épisode entre tant d'autres. Cependant le groupe Cambay 
et le groupe Frevdenberg peuvent opérer leur liaison en déblo- 
quant Mediouna. 

Fez dégagée, il faut proléger Taza qui, elle aussi, est 
menacée et qui est la clef de nos communications avec 
l'Algérie. Le colonel ( unbav y organise deux groupes mobiles 
pour rassurer les tribus soumises, le détachement Giraud à 
l'est, dans la région du Dar Caiïid Medboh, et le détachement 
Méce au nord de Foued Amelil. Sentant venir l'offensive, il 


ut au combat de Siraoua un enneini trois 


Î 


la prévient el dé! 
fois supérieur en nombre. 
La menace riffaine, endiguée par ces combats autour des 


postes el par les aclions, toujours viclorieuses, des petites 








120 REVUE DES DEUX MONDES. 


colonnes, s'étend malgré tout. Elle gagne par la terreur les 
tribus soumises. Elle peut s'ouvrir un passage à travers la 
barrière trop étendue e! se propager alors dans le reste du Maroc. 
Lyautey crée un commandement unique et le confie au général 
Daugan qui a été formé à l'école du grand Mangin. Daugan 
aura comme adjoints les généraux de Chambrun et Billoite. 
Daugan, Billotte, de Chambrun, je puis mettre des visages 
sur ces noms, car Je les ai tous connus dans la guerre : 
Daugan, calme, précis, avec un grand bouillonnement inté- 
rieur à la manière de son patron; de Chambrun, souriant 
dans les pires traverses, tempérant le scepticisme par l'acti 
vité; Billotte fait pour les vastes entreprises, connaissant la 
carte du monde entier, sachant manier les races différentes et 
attirer les indigènes. 

Daugan renonce à lier les opérations des groupes mobiles 
avec la défense des postes qui obligent à trop d'éparpiilement 
des forces. Ainsi décide-t-1l « le repli de tous les postes dont le 
maintien n'est pas imposé par d'impérieuses raisons de poli 
tique indigène et la créalion de deux solides bastions fortiliés 
sur les deux axes principaux d'invasion sur Fez : Taounat et 
Tafrant ». Ces opérations de replis sont assez difficiles et coù- 
teuses. Taounat même est alors menacé, car Taounat com- 
mande l'Ouergha et qui le tient a l'ouverture de la route de 
Fez. Sa garnison, commandée par le colonnel Barbassat, 
assisté du chef de bataillon de Saint-Julien, résiste aux assauts 
multipliés des soldats d'Abd-el Krim. Tafrant est organisé 
pareillement,en région fortifiée. Mais les autres, tous les 
autres? Le lieutenant Lapevre qui commande celui de Beni 
Derkoul se fait sauter avec ses hommes plutôt que de se 
rendre. 

Barré de ce côté et empèché d'entrer dans Fez, Abd-el- 
Krim tenie de manœuvrer par l'ouest et il lance une nom- 
breuse harka djebala à l'assaut d'Ouezzan, la grande cité reli- 
gieuse du Chorfa, au nord de l'oued Ouergha. Au prix 
de combals meuririers, Ouezzan est gardé. Encore une fois 
contrarié dans son offensive, Abd-el-Krim se rue sur Taza qui 
est presque dépourvue de troupes, celles-ci avant élé envoyées 
pour la plupart devant Fez. Taza est une proie tentante. 
Hypnotisé par Fez, le Ville sainte, il n’en comprend que tardi- 
vement toute l'importance. Non seulement Taza commande 
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nos relations avec l'Algérie, mais elle offre le moyen, si elle 
est prise ou louruée, de donner la main aux tribus insoumises 
du Moyen Atlas, à ces guerriers Aït Seghrouchen et Marmou- 
cha qui luttent depuis tant d'années dans leurs montagnes. 
Ainsi l'insurrection gagnerait-elle le cœur du Maroc. En hâte 
il faut sauver Tazi. « Il y va du salut du Maroc », écrit le 
général Daugan. De vigoureuses contre-attaques exécutées 
par des chefs tels que le général Billotte et le lieutenant- 
colonel Giraud brisent l'élan riffain. 

A celle date, juillet 1925, « se termine, dit le rapport 
général sur les opérations, la première période de la campagne 
du Rif qu'à juste titre on a appelé la période héroïque. Pendant 
les deux mois de mai et juin 1925, le maréchal Lyautey avait 
pu, avec des movens très réduits, arrèter le flot des harkas 
riffaines et tenir en échec l'ennemi le plus nombreux, le mieux 
organisé el le plus fortement armé qu'une nation eivilisée ait 
jamais rencontré dans une guerre coloniale. » 

Il a lenu, mais Taza et Fez demeurent tout de mème en 
péril. La défection des Branès et des Tsoul risque de compro- 
mettre la liaison de Taza avec Oudjda et l'Algérie, et qu'ad- 
viendraitl si les Beni Ouarain du Moven Atlas entraient dans 
la danse, attaquant Fez et Taza par le sud? La France doit 
comprendre que le Maroc, pour ètre gardé, exige un grand 
eflort. Dans cette terrible lutte de défense, nous avons perdu 
plus de { OUU tués, 3710 blessés et près de 1 000 disparus. Ce 
sanglant tableau montre l'acharnement de l'adversaire à grand 


peine contenu. 


Henry de Bournazel a donc rejoint le 16€ goum au nord de 
laza. De Bab Moroud]; en pays Branès où 1l était cantonné 
à la fin de 1924, le 16° goum a été envoyé à Dar Caïd Medboh, 
en vedette avancée près de la maison d'Ahmed El Medboh, 
caid des Gzennaia, qui est agent polilique influent. Il est sous 
le commandement du capitaine Schmidt, chef du bureau des 
Affaires indigenes qui est chargé de contrôler cette (tribu des 
Gzennaia inquiétante, comme celle des Branès, à cause du 
voisinage des tribus dissidentes encouragées dans leurs agres- 
sions par les succès de l'année précédente où elles ont, avec 
l'appui des Rilfains, razzié les troupeaux des Marnissa et 
chassé leur chef, Ahmar d'Ahmidou. Celui-ci s'est réfugié 
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“ans nos lignes. Le eaïd Medhoh 
perdu la majeure partie de ses Gzon 
dence. Schmidt et B urnazel, ax 
mission de protéger qui nous 


veiller sur les Brancs assurer 


! 
dépasser par personne. D 
L 


un autre homme, terrible 


premiers. 
sur lui, on le manaque i on | 


traitrise, 





MONDES, 


\ la suite de ses revers 
ua qui ont passé en 
leurs goumiers, ont pu 
L s 


postes militaires. La plupart du temp Pour mieux ri 
besogne, ils canti nnéent sépare nt, chacun ax 
augmentée des parlisa fhidétes 

Les partisans iidéles ne & plus très sûre. ] mme 
deux officiers ne p°uvent pius savoir au juste s'ils sont en on 
SOUMIS où insoumis. Les agents d'Abd-el-Krim n 
dans feurs parages, disiribuant promesses où me es 
donnant limpr sion de la force riffai Leur chef va ver 
avec des iroupes n mor S aguerries \ j11 b in ten 
de lui résister? Si on lu r'ési il brülera s viil S 
Massacrera les habitan \ iX vaul s'allier à fui. 
ri \\ lui et chasser sS Roumis d a C'es 
œueri n| il laut marcf ivec ses [rex \insi agiss 
dans l'ombre ls émise ss « il in ( ni 
l'action, qu il tant de lasquer et | YU] UIVI Le dang l 
sissable est partout, On comm I dès lors le rm "ul 
personne du ch Bientôt Henrv de Bourna el est cc 
parmi toutes les tribus. los linises les insoun s, fl 
épié, étudié, surveillé. Tous ses faits t gestes sont com: 
ont jeur répercussi () U fra; n | nuit Le 
Son aspect physique d'abord ce le lunique rouge de sna 
qu'il à gardée et jui le signale de loin. Cette . nce dan 
lorce mâle et cette allure aisée et lamilière dans le commai 
dement. Et bientôt le courage et l’a: dace dont il multiplie | 
preuves, s'en allant tranquillement n pays ennen poursu 
suivant les djouch avec un rapidité foudrovante, {6 jours e 
têle sur son beau cheval Dans le haroud il ne <e lais 
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d'adresse, de bravoure phvsique 


la peur, l'admira- 


1 impose bientot, avec 
| 


réer avec les premiers combats. 


1 
\ puiser dans sa correspondance pour 


Fr sur lienrs d Bo i"naz | ui cours de ces rois 


ee 








mai, juin et juillet 1925 Il n'adresse plus 


sa famille où il multiple les Je vais 


de mon fief et V'ai échoué ici, 

ulement. J'asaure avec mon 
colonne de mulets portant tonnelets ct 
< postes nouvellement créés et privés 
ie est belle et nous espérons bien que 


IS me S ( nnera les movens d'en Hinir 


\ sa d'Alhucemas, où nous lai 
n | os Co! nn | 1 ssent 
l lies sS D is dial lu Rif 
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danger et d'imposer la confiance en cet èlre quasi surhumain. 
Cependant un parent du caïd Ahmed El Medboh, Mohammed 
Abbou, a des rendez-vous secrets avec les rebelles. Par sa trai- 


trise, une forte harka rilaine tente de franchir l'oued M'soun 


Le 16° goum est alerté et part à la contre attaque Le 
peloton de cavalerie engage la poursuite et réussit à prendre 
le cheikh Abbou qui fuyait avec les Riffains. Le sergent-major 
Lanquetin et cinq goumiers sont tués dans le corps à corps, 
mais c'est encore une victoire. 

C'est encore une victoire, el néanmoins la situalion 
s'aggrave. Le colonel Giraud a son poste de commandement 
a Dar Caïd Medboh et le colonel Feral à Bab Moroud}, car la 
révolle cronde chez les Branes. 1 ravaillés depuis trop long- 
temps, abandonnés par les Gzennaïa, passerontals du côté 
d'Abd-el-Krim? Le colonel Giraud, pour les maintenir sous 
notre drapeau, n'hésite pas à marcher avec son groupe mobile 
sur le marabout de Sidi Youseff, lieu vénéré des Branès, 
devenu le centre de résistance des Branès insurgés. Le 
16° goum, toujours en avant, attaque le marabout, s'en empare 
et les goumiers Branès plantent eux-mêmes leurs fanions sur 
le sanctuaire. Le soir, le colonel Giraud, ne voulant pas 
demeurer aventuré en pays ennemi, décroche ses troupes dans 
l'ombre, sans aucune perte, pour venir bivouaquer à Bab 
Moroudj après ce raid audacieux. Mais les chefs se rendent 
comple que cette lutte fratricide épuise le moral des Branes 
fidèles. Pourtant, si loute la tribu se décide à passer 
à l'ennemi, n'est-ce pas l'aza découverte, n'est-ce pas 
Taza perdue, puisque les renforts de France n'arrivent pas 
encore ? 

L'angoisse est au camp francais. L'alerte est de toutes les 
nuits. Chaque matin, Henry de Bournazel s'attend à des défec 
tions. Par sa seule présence, il retient encore les hésitants. fl 
attire et il fait trembler, Combien de temps dureront ces hési- 


hevera C: mois d , juillet ou, cette fois, 


lations? Comment s'ac 
Abd-el-Krim après avoir tenté de se fraver un eh:min sur 
l'ez, puis sur Ouezzan, vise Taza pour coup:r nos communi- 
calions avec l'Algérie, pour se joindre aux tribus dissi- 
dentes du Moven Atlas, pour allumer l'incendie dans tout le 


Maroc ? 























DU VAINQUEUR 

Les Branès déserteront ls et découvriront-ils Taza? Dans 
ce mois de juillet 1925 se place l'épisode qu'Henry de Bour 
nazel a raconté sou: le titre Pages vécues el sous la signature : 
Un youmier, dans le bulletin trimestriel des anciens élèves de 
Saint-Cyr (promotion de 1917 et de 1918), Sainte-Odile et 
Lafayette. 

Pour parer à la grave menace d'Abd-el-Krim sur le front 
de Taza, commence-t-il par expliquer, les tribus Tsoul, Branès, 
Gz-nnaïa soumis, Métalsa ont pris les armes et des postes de 
partisans ont été établis sur notre frontière, en avant des points 
d'appui mililaires. Chacune de ces tribus a été partagée en 
secteurs et le commandement de chacun d'eux confié à un 
ofticier du service des renseignements. Le mien est compris 
entre Kila et Bou Haroum, chez les Branes. Cinq cents hommes 
v monient la garde: une réserve est constituée au Souk-el- 
Djemaa, mon poste de commandement 

La tente du chef est dressée sous un gros olivier au tronc 
tourmenté. « Je la regagne fort tard ce soir, écrit-1l, ayant 
parcouru tout le front de mon secteur aujourd'hui... Autour de 
moi, quelques feux brillent, auprès desquels mes hommes 
soul ussis, car, st les Journées sont brülantes à cette époque de 
l'année, Île thermomeétre descend fort bas, la nuit, dans ce 
pavs de montagnes À quelques mètres de moi, une senti- 
nelle veille que je devine marchant de long en large. De 
temps en temps je l'apercois se profilant en ombre chinoise sur 
les pierres à chaux inondées de lumière qui nous entourent...» 

La sentinelle s'arrète de marcher. Un courrier est venu 
apporter une lettre du caïd Khelladi. Le caïd demande un 
secours immédiat. Fest assiégé à Jorfata par de nombreux 
Riffains. 1! risque de manquer d'eau et de cartouches. Ce n'est 


pas le secteur de Bournazel, c'est celui du lieutenant Dessaigne 
qui doit ètre engagé ailleurs. Bournazel ne peut désorganiser 
son système d'avant-postes, car la situation est devant jui dan- 
cereuse ; mais il peut partir avec sa réserve de cent hommes, 
partir pour peu de temps. C'est bien, il ira, et le courrier 
repart dans la nuit 


L'alerte est donuée à sa carde el | voilà parti a cheval, 
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suivi de la file indienne silencieuse de ses piétons et de ses 


quel iues cavali rs \u ur d'eux c'est 1e silence, sauf Its 
aboieiments des chiens invisibles. Puis, les douars se font rares 
dans un pays peu à peu désertique. Maintenant l'ombre n’est 
n Î 


lus troublée que par les appels des chacals. Après le poste de 


Jahar, avant d'escalader les hauteurs des Gouzat, 11 arrèle sa 
troupe « q 11 se disperse inconlinent sous l'épaisse frondaison 
des lauriers-roses dont le parium pénétrant en lort son imagi- 
nation inquiète. La vallée s'est resserrée à cel endroit... » Le 


nnotone d’une cascade lui parvient. Des fusées éclai- 


rantes tirées de D:har illuminent l'enceinte du poste. 
La marche se reprend en montant. Sur les hauteurs, il 
apercoit au loin des lueurs d'inrendie. 


— Îls ont mis le feu à la Zaouia de Sidi Tayeb, s'écrit un 
de ses compagnons, Abdallah, qui est le chef de l'une des 
traciions. 

L'aube naissan claire dérà le fortin nord de Bou Haroun 
de <es reflets mauves quand nous franchissons Le Bab Khenudek. 
Une longue théorie de partisans blessés nous croisent, escor 
tant des cadavres sanglants ficelés sur des bourricots hirsu 
Par eux, nous avons la confirmation de l'incendie de la 
Zuouta. Sidi Taveb a pu regagner nos lignes avec une parlie 


de sa famille. Les Rilains venus de Sidi Daoud ont fait tache 


d'huile dans l’oued Leben el harcélent sans relâche la faible 
troupe de Khelladi dont quelques éléments ont été obligés d 
st repl er. bou Haroun quand us lalleignons, baigne dans 
l'irradiation du soleil levant. Dans le fond, alentour, quelques 


descent aura rapidem nt raison el, bientôt, la rosée monte en 
vapeur. Par dela le goulfre noiràtre du Leben que l'on devine 
derrière l'Azeghar, des fumées bleues, accusant le passage des 


Riffains, s’élancent droil dans l'air alttiéds. 
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pour l'arrivée des renforts. 
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urnazel donne iardre d'attaquer, 


après avoir demandé son aide à l'aviation de Taza. Tasdis que, 
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poste de Bou Haroun qui est gardi 


du 14€ régiment de tirailleurs al 
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l fui donne l'ordre de se replier avec 


ir 
| chu 


il 


ie en effet. Il est livide et exaspéré 
L de ne voir tamais arriver les renforts 


1 
ivec ses hommes sur les hauteurs 
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mont calme autour de nous, noté 
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‘ces par un groupe de six cents fusils. 


nforte et va lui-môme, dans le soir 


's 


les cependant les mitrailleuses du poste 


le bruit s ublit peu à} La route 

s lacels rouges parmi les touffes de 
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permettra sans doute de retenir l'ava- 
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ue les fameux renforts arriveront. 
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fond d'un thalweg asséché, puis gravit rapidement une pente 
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pays el il me faut un 
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propice. La force dont je dispose est ridiculement faible r 
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du feu Leta 
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Bab el Mer et celui des Khendek. 


! 


l 


Je serre mon disposi if de sécurité 


le 


irl 


tteau élevé, situé 


el 


e barre les deux rivières. Une à une les étoiles s'allument 


ÿ 














128 REVUE DES DEUX MONDES. 


et la lune peu à peu surgit derrière les rochers noirs, 

« Assis sur une pierre plate, je contemple les feux qui 
scintillent sur le Tarinest, moyen employé par les C/leuhs 
pour se rassembler. Puis, pour lutter contre le sommeil 
qui me gagne, je me lève et vais trouver mes sentinelles. 
Celles-ci fouillent l'horizon noir et me signalent les faits 
insolites qu'elles remarquent. Quelques informateurs viennent 
m'apporter les dernières nouvelles. Elles confirment, hélas! 
celles que j'avais : toute la partie gauche du front de Taza a 
élé enfonce, les partisans du capitaine Mège sont en fuite 
dans la direction de M'sila. A droite, mes postes de garde 
couronnant les crètes d2 la frontière Branès, composent avec 
l'ennemi... » 

La nuit se passe relativement calme, mais au matin les 
émissaires qu'il envoie à Kheiladi reviennent en hâte : Khel- 
ladi a fui sans combat sur M'sila pendant la nuit. A celte nou- 
velle ses hommes se sont dressés et tous les veux se fixent sur 
lui. Il s'impose de n'exprimer aucune émotion 

— Le caid Khelladi, explique-t-il, a reçu l'ordre de se porter 
sur M'sila où les troupes se concentrent. 

Et il commande de reprendre les emplacements de combat. 
L'ordre est exéculé, mais sans empressement. Le doute 
demeure. « Je suis désormais, songe Bournazel, entièrement 
isolé. Etre seul, rigoureusement seul dans l'espace, sans avoir 
la possibilité de confier à qui que ce soit ses véritables senti- 
ments... Savoir que personne ne peui venir immédiatement 
à votre secours et, pourtant, exécuter, avec des mercenaires 
dont le lovalisme défaille de minute en minute, une mission 
sacrée... » 

Auprès de son cheval est posé un petit panier qui contient 
quatre pigeons voyageurs, son dernier moyen de liaison. Il 
rédige une note sur la situation et la contie au premier oiseau 
qui s'envole dans les champs d'orge et ne veut pas repartir. 
Un second s'éloigne dans l'azur : il a pris la bonne direction. 
Viendra-t-on, de Taza, à l'aide? Arrivera-t-on à Lemps? Les 
hommes du poste de garde le plus éloigné ont levé la crosse 
en l'air. Bournazel envoie le Kheliffa Abdallah pour les 
ne peut se faire obéir. Alors l'officier va lui-mème au-devant 
des braillards. « Le temps que je mets, raconte-t-il, à parcourir 


ramener. Inutile, ils réclament le Mashzen rifiain. Abdallah 
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les deux cents meétres qui me séparent du but, je lemploie 


à me composer un visage calme, tandis que dans ma poitrine 
mou cœur bal la charge. Très haut, daus le ciel rigoureuse- 
ment pur, un sol il blane, déja chaud, trop gai, éclaire comme 
acontre-sens cette scène hideuse. Dans l'air léger rempli de 
leurs cris, des hirondelles gamines mènent une sarabande 
joyeuse, insouclantes du moment, ivres d'espace; elles 
plongent, remontent et se poursuivent inlassablement et leur 
rire aigu semble une imoquerie à notre adresse. Quelques pas 
me séparent encore des révoltés et, déjà, l'effet sur lequel Je 
complais, mon altitude résolue, leur en impose. Ils se taisent 
comme par enchantement. » 

Leur faisant honte de leur attitude, leur rappelant leur 
réputation de bravoure, il parvient à les ressaisir. Cependant 
ke Kheliffa Abdallah, le raccompagnant, Favertit : « Hs l'ont 
ober encore cetle fois parce qu'ils l'atment autant qu'ils te 
craignent », mais qu'allendre du lendemain, ou mème du soir 
t de la nuit ? Tranquillement Bournazel casse sûr une pierre 
les derniers œufs durs qui lui restent et eu offre un à 
Abdallah. 1 a faim et mange avec plaisir. Le visage de son 
commensal exprime un tel étonnement qu'il lui éclate de rire 
\u neZ : Eh bien quoi! la vie est belle ! 

Quand cessera-t-il de la trouver belle? Et mème ne la pré- 
fere-t-1] pas dans le dangei qui Li nd le s lorces ? Mais celte fois 
le danger risque de les tendre à les briser. 

Oui, mais que décider? Rester sur les positions. Et 
Abdallah, mal rassuré, s'éloigne vers ses partisans. Le soir, 
quand il rejoint son chef, les nouvelles sont de plus en plus 
mauvaises. M'sila est attaqué et les gens d'Abd-el-Krim 
sinfiltrent entre M'sila et Dahar, en sorte que la position 
risque d’ètre tournée. Les hommes du caïid Khelladi sont ren- 
trés chez eux, pour passer au Maghzen riffain. 

Quant aux nôtres, ajoute Abdallah, leur décision est 
prise : ils déserteront cette nuit si tu persistes à te main- 


Je savais déja, répond le Jeune chef, ce que tu viens 
de me dire et mon plan est arrêté. Ecoute. Nous allumerons 
de grands feux pour laisser croire à un stationnement nocturne 
sur notre position et nous partirons en silence sur Dahar 
lorsque j'en aurai douné le signal. 


TOME XXIX. — 1935. n 
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Il faut done abandonner ces hauteurs des Gouzat, d'où il 


pensail arrêter l'offensive ennemie. Quand le soleil se couche 
derrière le Djebel Bou Haroun, la longue file des partisans 
descend vers le sud, guidée par le Kheliffa Abdallah. Après 
que .e dernier homme a passé, le lieutenant de Bournazel, le 
cœur serré, part à son tour. « Un vent froid s'élève tout d'un 
coup qui courbe étrangement les arbustes que nous frôlons 
qui les anime. Au “HS nt leurs ramures, je sens 


des frissons me parcourir les membres et je hâte le pas. Plu- 
t 


sieurs fois Je me retourne, inspectant les ténébres épaisses 
| 


alors J'aperçois au loin, incertaine dans la fumée, la lueur 


immense de nos feux. Quelques flammèches incandescentes 


s'en échappent qui, poussées par le vent, vont s'éteindre 


milieu de jeunes pousses. » 


La colonne ns és L Sebt dont les eaux sont basses 


et se dirige par uue pis! roite à flanc de coleau vers le n 


bout de Sidi Yava Dans ve ht 


bois d'oliviers qui entoure 


tombeau du saint, les hommes harassés se laissent choir sur 
1! 


sol. Le village voisin est vide : la population s'est sauvée 


dans les montagnes avec les troupeaux 
Bournazel se rend au poste mililaire de Dahar. « A la 
de son enceinte qu'une lune barrée d'un nuage sombre éel 


bliquement, 11 me semble que je respire plus libremen 
Non sans peine, il est introduil auprès du lieutenant D 


| 


tier qui commande le poste. Ces postes sont organisés 
sivement et ne doivent jamais ètre quillés par leurs garnis 
sans des ordres supérieurs. Pour lui prèter main-forte, 
empècher homes par les Riffains du pays Brar 
Bournazel installera son camp sur l'éperon qui termi 
nord le mouvement de terrain de Dahar. Les deux officiers 
disent adieu, réconfortés l'un par l'autre, et Bournazel re 
ses hommes au marabout, les fait lever et les dirige sui 
nouvelle position Il les compte. Il en manque près 
moitié! 

« Des balles sifilent à nos oreilles. Elles sont tirées di 
pentes situées au delà des ravins qui nous entourent. Une] 
fonde inquiétude m'envahit à la pensée que ma troupe n'aut 
plus l'importance nécess ure pour lenir têle à un ennemid 


les forces s'accroissent d'heure en heure. Au fait, pourqu 
) 


celui-ci ne tente-t-1l pas une attaque brusquée? Pourquoi 
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œlle réserve? Il nigiore pas que les troupes régulières de 
Dahar ont recu l'interdiction de sortir de leur enceinte; 
qu'ell s ne fn urront donc en aucune facon se portier à uotre 
s#cours. Il n'ignore pas non plus notre démoralisalion et notre 
fatigue. Alors, pourquoi? Pourquoi ne pas en finir d'un seu! 
coup avec ces cinquante-cinq hommes qui ont la prétention 
de retarder sa marche victorieuse sur Taza? Je fais part de 
mon étonnement à Abdallah. Il hésite. [l trouve des explica- 
lions que Je sens Improvisées. Me campant alors droit devant 
lui et regardant ses veux qui me fixent, je le somme de me dire 
ce qu'il sait. Il hésite encore un moment, puis, résolument, 
en baissant la tête, il me souffle à voix basse : 
Les Rilfains ont décidé de le prendre vivant. Ils 
comptent sur tes p irlisans pour te livrer à eux 
Prendre vivant l'honune rouge que depuis deux mois ils 
trouvent partout devant eux, qui partout les délice et leur fait 
bstacle ! Imagine-t-on ce qui se cache derrière ces mots : être 
pris vivant ? 


Cependant voici que deux partisans, deux délégués viennent 


parler à l'officier. La lutle n'est plus possible. Hs veulent tous 
entrer chez eux. Les Rifains leur promeltent en échange de 
sauvegarder leurs familles et leurs biens. « Et combien de 
louros si vous me vendez leur Jette avec mépris Bournazel. 
Comme ils se taisent, interdils, foudrovés, il leur montre les 


incendies de maisons et de récoltes au loin 


HE à 1 ) — “ ? 
Voila comment les Riffains respecteront vos personnes 


et vos biens! 

[l parvient à les calmer encore et les engage à dormir sous 
à surveillance de cinq postes de garde. Lui-même va, tour 
à lour, causer avec Îles sentinelles, surveiller avec elles los 


abords du camp. Au cours de Ta nuit, quand tout est redevenu 
alme, il retourne à Dahar pour demander au lieutenant 
Dumontier de la farine et des cartouches. Lorsqu'il revient au 
bivouac, la lune à disparu et la nuit est noire. Quand le jour 
point, il commande une corvée pour aller chercher la farine 
u poste. L'arrivée des mulets chargés réjouit les partisans, 


Alors le chef pense à prendre quelque repos. Maïs il est bientot 


| 
réveillé par le claquement des balles. 


« Les Lètes cuivrées des dissidents émergent par moments 


des toufles de lentisques devant nous, plongent dans le 
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fouillis verdâtre, puis réapparaissent brusquement plus proches 
pour disparaitre ensuite. 

— Nous sommes tous musulmans, hurlent les Riffains 
NX: 
les chiens de chrétiens hors de notre pays. 


continuez pas la lutte... Joignez-vous à nous pour chasser 


Au lieu de riposter, les partisans du poste de garde le plus 
menacé demeurent inertes. L'officier court à eux : « Que les 
Branès qui ont foi dans le Maghzen se rangent à mes côtés! 
Et s'emparant d'un fusil, il ajuste les deux agresseurs les plus 
audacieux. « Chute de corps dans les taillis, tout près. Cris 
Mon geste est imité par la plupart de ceux qui m'eutourent 
mais sans entrain. Qu'elles sont lointaines, les belles journées 
d'enthousiasme 


Les adversaires, pris de panique, s'enfuient. Le calme 


revient, un calme absolu, inquiétant Plus rien. Kien que 
la vapeur d'eau qui monte, inlassable. Le mvstère des buis 
sons qui nous environnent est terriblement angoissant. | 
morts eux-mêmes out disparu comme par enchautement 
Trois de ses hommes, de ses fidèles, ont été blessés: l'un 


d'eux, Lakhdar, mortellement d’une balle au ventre. Comme 


il se penche sur le mourant, celui-ci lui relient la main el 

veut pas être quitlé. Que faire pour fui? Tout transport est 
impossible. [n'ya plus qu'à lui adoucir les derniers momenls. 
« Pauvre petit Lakhdar! 


murmure le chef. Il était toujours 
auprès de moi au cours des combats quolidiens que j'ai dù 


livrer pour protéger son pays contre lens 1hissement barbare 
des hommes d'Abd-el-Kriin. 1 me suivait comme mo 

Il était de ceux qui flairaient le mieux les embuscades qui 
m'étaient tendues. C'était lui qui portait mon fanion de drap 
rouge orné d'une queue de cheval blanche... Je me penche 
sur lui avec angoisse pour écouter. Sa respiration reprend 
maintenant comme un soufflet de forge. Deux larmes coulent 
sur ses joues bronzées. Je les essuie avec mon mouchoir {an lis 
que je me mords les lèvres pour dominer mon émotion vio- 
lente. Je lui glisss à l'oreille quelques paroles d'encours- 
gement. 11 esquisse un vague geste de lassitude... 

Et sur cette agonie voici qu'éclate la révolte. Poussé et 
frappé par tout un groupe de partisans, Abdallah ppelle à 
j'aide. C’est la rébellion ouverte De ma vie, déclare Bour- 
nazel, je n'oublierai cette étrange aventure, II me semble êlre 
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en présence de bêtes fauves dont les plus féroces déchiraient 
un homme tandis que les plus eraintives attendaient de voir 
comment tournerait l'événement pour participer à la curée ou 
sesquiver. Moi-mème avec ma tunique rouge, n'avais-Je pas 
l'allure du dompteur qui va tenter de mettre l'ordre dans sa 
ménagerie en effervescence ? De fait, en un pareil moment, je 
omple plus sur celle vareuse écarlate pour en imposer à mes 
lions que sur les vaines paroles de concorde que je pourrais 
prononcer el, résolument, je bondis sur le lieu du pugilat. 
Quelques coups de canne sur les plus ardents mettent fin à la 
bagarre » dont Abdallah délivré se relève tout étourdi. 

I ordonne aux révoltés d'aller reprendre leur poste. Mais le 
mokadem Tamfous, parlant au nom de ses camarades, répond 
qu'ils n'en peuvent plus, que les Riffains sont trop nombreux. 
que les renforts promis n'apparaissent jaunais et que, ne pou 
vant continuer à lutter un contre dix, ils vont tous rentrer 
chez eux. 

Que faire ? Menacer? Abdallah l'a prédit : « Tes paroles ne 
«ront plus écoutées, si le châtiment ne suit pas la faute. 
Alors quoi ? « Céder, en pareil moment, c'est abdiquer défini 
tivement. C'est, par une attitude ou un mot, perdre le fruit de 
deux longues journées de jutte angoissante. C'est livrer sur-le 
champ le pays Branèés aux mercenaires d'Abd-el-Krim. C'est 
Bab Moroudj, aujourd'hui même, aux mains de mes propres 
hommes et devenant citadelle riffaine. C'est ouvrir la porte 
sur le couloir menant à la grande route Oudjda-Fez. C'est Taza 
prise, cette ville dont la défense n'est plus assurée, faute de 
combattants. C'est la liaison ellectuée entre les troupes du 
Roghi et les révoltés de la Tache. C'est peut-être le Maroc 
coupé en deux. 

Henry de Bournazel, dans cetle extrémité, les nerfs tendus, 
fait un suprème appel à ses forces de volonté. Leg veux dans 
les VETIX de Tamfous qui se nble avoir pris la direction de la 
révolte et de la défection, 1l s'écrie 

« Si tu as peur de te mesurer encore avec les Riffains, un 
Francais montera seul la garde... » 

I'écarte d'un geste Abdallah et, seul, il se dirige d'un pas 
apide vers la position abandonnée dont Ie soldats d'Abd-el- 
Krim recominencent l'ascension. Là, son récit ne doit plus 


ètre raccourci 
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« J'entends ieurs cris rauques. Minutes inoubliables. 
Instinctivement mes doigts se crispent sur mon revolver qui se 
trouve dans la poche de ma vareuse. 

« J'approche du but. Il est environné d'épais buissons dans 
lesquels l'œil ne peut pénétrer. 

«J'ai fait souvent le sacrifice de ma vie ; cette fois, pourtant, 
tout espoir de me tirer du guèpier où je me suis volontuire- 
ment fourré n'est plus possible et je sens mollir mes jambes 

« [l fait lourd, et cependant mes dents s'entrechoquent. Je 
pense confusément aux raffinements de cruauté dont mes 
camarades tombés vivants aux mains des insoumis ont él 
l'objet. Des sueurs froides coulent le long de mes tempes 

« Vais-je hésiter ? Allons donc ! Encore un petit effort. Ça x 
est. J'arrive sur le sommet. Un souffle d'air tiède passe qui m 
fait du bien. Je sors mon revolver, décidé à vendre chèremer 
ma peau 

A ma vue l'ennemi pousse des cris de victoire, mais pru 
demment ils'est plaqué à terre. I] doit avancer, car les bra 
des buissons s'agitent devant moi. Par bonheur, aucun « 
de fusil n'est tiré. 

Je sais qu'en montagne une légende circule : ell 
que tout projectile destiné à l'h munie a la veste rouge Ti b 24) lit 
sur lui et retourne à l’envoveur sans le maut 
sible que cette fable de femme se soit accre 
aujourd'hui chez mes mâles adversaires? Parbleu! Abdallah 
avait raison, c'est vivant que les Riffains ont déci 
capturer... 

« Aux hurlements de Flassaiilant les vociférot & 
miens font écho. Ces derniers déferlent maintenant en a 
lanche dans ma direction 

« Horreur! Je crois comprendre la hâte soudaine : 
hommes... J'entends leurs pas se rapproch r. Des éclats 
voix me parviennent, de seconde en seconde plus distincts. Que 
disent-ils? Après tout, peu m'importe, pourvu que ma volonté 
ne soit pas brisée par i1 fatigue et l'émotion formidable qu 
m'étreint. 

« Ils sont si près que j'entends leur respiration haletante 

« Je devrais me protéger contre cet ouragan. Pourtant 
ne bouge pas, je reste figé. Mes yeux sont grands ouverts 
et braques droi! des int moi. Mes oreilles enregistrent trés 
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nettement tous les sons, mais je ne fais pas un mouvement. 


Que c’est long de mourir ! 
L sl. « Les voilà !.… 

Devant lui, les Riffains qui, rampant dans les buissons, 
montent les pentes et derrière lui ses partisans en révolte : 


uelle solitude avant celle de Fa mort, de la mort qui est encore 
rtant, 





equ'il peut souhaiter de plus humain 
PA Mais voici que, parvenus à sa hauteur, ses partisans se 
ag mettent à fusiller Les Riffains, et Tamfous, le tirant par le pan 
nt. J de sa vareuse, lui dit, les veux rivés à terre par la honte : 
t mes — Nous monterons la garde 
tél Sa marche en avant, seul, a arrèté Ia défection de ses 
ra hommes. La vertu de l'ex mple l'a sanvé, Et, saisissant un 
va | fusil, couché à plat ventre parmi ses partisans, 11 Hiraille sur 
su l'ennemi en fuile jusqu'à en avoir mal à l'épaule. Alors 
is s'adressant à son entourage, il dit simplement : 
Baraka Allah ou fikhoum ‘que la protection de Dieu soit 
" ir vous! 
Sn La partie est gagnée, mais pour combien de temps? Il 
c nvoie deux émissaires sûrs à M'Sila pour savoir quelles sont 
s ks tribus qui ont passé à l'ennemi 
nm Le soleil est écrasant. Une grosse fièvre me hareèle qui 
6 ne dessèche le gosier. J'ai soif. J'ai soif à me contenter de ce 
mé. # jui pourrait sécréter un liquide quelconque. J'ai soif à hair les 
Lallat gens de Taza qui pour fr. 50 obtiennent à l'Alhambra un quart 
| e bière à 15 degrés. Je ne puis mème pas vivre dans l'espoir 
- boire un peu d'eau la nuit prochaine, puisque toules les 
urces qui nous environnent ont ele systématiquement 
S £ mpoisonnées par l'ennemi. Mon pauvre cheval Jauge, amaigri 
ù ir les longues cours?s des journées passées, semble rèver 
| élancoliquement, les veux mi-clos. Il est debout dans une 
| d énivellation du terrain. I n'a pas mangé l'orge que mon 
à rdonnance a étalée devant ui sur une vieille toile de tente. 
æ de lout pres de lui, contre un buisson, une dizaine de mes 
sé ommes ont réussi à se blottir. Is tiennent conciliabule 
+ voix basse. Je vais à eux. Is se dispersent immédiatement 


omme des enfants pris en faute, Je rejoins les derniers, je 
eur parle de leurs familles qui sont en sécurité dans la région 


TU 


Bab Moroudy, de leurs maisons dont il faut défendre l'a 


ux hommes d'Abd-el-krim qui ne sait que piller el brüler. 
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— Sais-lu, me dit lun d'eux, agressif, que le caïd Khelladi 
a cessé de se battre et qu'il n'est plus dans le pays? 

Et une fois encore il faut que le chef rassure ses hourmes 
apeurés el de nouveau prêts à la défection. Ses nerfs suppor- 
teront-ils longlemps encore l'extrème tension qu'il leur 
impose? Ne s:ra-il pas vaincu par la fatigue, par la coulinuit 
d'un trop grand efort, seul parmi ces aspirants à la déser- 
tion? Il prend quelques comprimés de quinine qui passent 
difficilement. Puis la nuit vient, la lune se lève, une majes 
tueuse pleine lune qui éclaire de ses rayons livides la scène 
où nous jouons peut-être notre dernier {tableau ». 

« Depuis les hauteurs environnantes, des quolibels nous 
sont adressés en dialecte berbère. Abdallah m'en traduit Île 
sens à voix basse. J'apprends ainsi que Fez serait en flammes, 
que Taza serail entourée par les Tsouls... Mais... je ne prèle 
à ces nouvelles qu'uue médiocre attention. Je suis décidé à 
vivre malgré tout el je recommence ma ronde aupres de mes 
partisans dont je redoute la panique. 

« Soudain, Abdallah, qui marche à mon côté, s'arrèle, me 
regarde, les yeux exorbités, bal l'air de ses bras, puis s'écroule 
sans un mot. Îl revient à lui presque aussitôt el <e relève 
indifférent. La fatigue, sans doute. 

« J'ai fait le Lour de ma pauvre défense. J'ai causé avec 
les hommes qui se reposent au milieu du camp et j'ai constaté 
qu'il en manquait encore une vinglaine environ... Je me suis 
assis. J'ai demandé au « Kheliffa » de me laisser en paix pen- 
dant un moment. J'ai mis ma tète dans mes mains et, seul, 
lout seul à côté de Jauge, je me suis mis à pleurer doucement 
J'ai pleuré de détresse morale, je le confesse aujourd'hui, 
j'ai pleuré de souffrance physique, mais J'ai pleuré, en me 
cachant, comme si je faisais mal. J'ai pleuré sans avoir la 
consolalion de confier à qui que ce soit le secret de mes 
peines. J'ai pleuré en me suppliant d'arrèter mes larmes et je 
n'ai pu retrouver mou calme qu'au moment où, dirigeant ma 
pensée vers Dar Caïd Medboh, la silhouette du colonel Giraud 
m'est apparue. Dans mon désarroi je voyais ce magnifique 
soldat toujours confiant malgré les épreuves nombreuses aux- 
quelles il était soumis. Alors, je me suis raccroché à celle 
évocation et j'ai séché mes veux, honteusement... » 


Le dénouement ? Henry de Bournazel ne l'a pas donné, 
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mais il est connu. Ses quelques partisans reconquis avec tant 


de peine lui sont demeurés fidèles et il a pu les garder jusqu'à 
la venue des renforts de Taza. Ainsi la barrière devant Taza 
n'a-t-elle pas été rompue. 


LE DÉPART DE LYAUTEY 


A Paris on ne songe qu'à renverser Lyautey, l'homme du 
Maroc. Le Parlement songe mème à le remplacer par un 
Résident civil. Tout de même, le gouvernement a eu la pudeur 
d'envos er 
Pétain. L 


ps . ° ñ * L 
auprès du Résident général qu'on n'ose pas encore renvoyer, 


en mission là-bas un de ses pairs, le maréchal 


» {4 juillet 1925, le général Naulin est nommé, 


commandant supérieur des troupes d'opérations du Maroc et 
deux divisions, la 11e d'infanterie et la division marocaine, 
sont mises en roule et embarquées, en attendant d'autres 
renforts. 

Les renforts arrivent et déjà les tribus prèles à passer à 
l'ennemi hésitent, retrouvent le goût de la fidélité. I faut 
rétablir la situation compromise, et tout d'abord empècher les 
[soul-Branès, les tribus dissidentes au nord de Taza d'opérer 
lL'ur jonction avec celles du sud, celles de la tache de Taza 
dans le Moyen Atlas. Car la voie ferrée de Taza à Fez est 
menacée : elle a même été coupée, le 30 juillet, à Sidi Bou 
Beker. Toutes nos communications avec l'Algérie sont en péril. 
landis que le colonel Frevdenberg dégage Ouezzan, les opé- 
rations de dégagement de Taza sont contiées au général Boichut 
jui divise ses troupes en trois groupements, Dosse, Simon et 
Noguès. Bientôt les Tsoul demandent l’aman. Restent les 
Branès. Notre offensive partira de la ligne M'sila, Bab Moroud) 
et Dar Caïd Medbhoh, à l'ouest sous le commandement du 
colonel Dosse, à l'est sous celui du colonel Corap. Le colonel 
Corap, encore un futur grand chef : le lieutenant de Bournazel 
est tout de suite à l'aise avec ceux qui ont l'étoffe des grands 
chefs, Corap, tout de suite, le comprendra, l'attirera, l'aimera. 
La camaraderie, comme l'amour, a des ailes. Elle est portée 
au-dessus des conventions et des protocoles. 

Le 1e août, Henry de Bournazel écrit à sa chère tante de 
Lenoncourt, de Bou-Mehiris, près de Taza. « Tout, autour, sort 
peu à peu de l'engourdissement de la nuit. Bou-Mehiris où je 
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de 
suis depuis avant-hier est confortable et je me repose enfin ue 
dans un vrai lit, sans cependant pouvoir m'altarder à d des 
longues séances de sommeil, car le canon du poste tire toutes seen 
les nuits. Il est dans mon dos, et je ne perds pas une de ses * 


vibrations qui ébranlent mon poste de commandement, Mais 
je préfère cela au séjour sous la tente, au sirocco abondant en | 




















poussière fine et pénétrante, au soleil abrutissant. Ici j'ai un V'a 
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bureau avec deux fenêtres donnant sur une terrasse, une 1 
chambre avec tub métallique et eau à volonté, une salle 
manger fraiche avec phonographe. 

Il aurait bien droit à quelque repos, après les aventures 
épiques d'où sa baraka Va tiré il ne sait comment. Depuis ) 
l'abandon du caid Khelladi et la retraite sur Dar Caid Medbob, 7 
il a livré encore quatre combats dont il plaisante dans un s 
lettre précédente, datée de ab Moroudy, à sa chère Cri-Cri pal 

. Le 
Cri-Cri est sa plus jeune sœur. « Je dois d'être revenu tei, lui tou 
dit-il, à je ne sais quelle protection spéciale, élant demeuré 
seul Français pendant six jours au milieu de ces énergumenes pré 
qui criaient : Nous voulons Abd-el-Krim, sans la moindri Is 


troupe pour me souteuir. Depuis, l'ai livré quatre combals 
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dont un qui a failli me coûter cher. Occupant une mechta avec 
quatre hommes et entouré par 150 Marocains, abandonné par 
mes hommes, je n'ai fait qu'un bond hors de la maison, tiré 
com un lapin par les Riffains qui m'injuriaient et... vlan! 


| 


sur une pierre et je m'étale de tout mon long. 


‘ol la , 
le mets 1! pu 


Aussitôt tombé, aussitôt relevé, Je cours après mon cheval. 
bsent... qui se suuvait lui aussi et que j'ai fini par rejoindre. 
LI d 
V'avant pas eu le temps de remonter dessus, j'ai pu m'accro- 


era l'étrier jusqu'à mon retour dans nos lignes. lu vois 


que l'on fait set du vrai sport J'oubliais de te dire qu'avant 
de quitler ma mechla, J'ai brûlé la figure à quatre Riffains 
qui me regardaient d'un peu près... » Il ajoute qu'il a été cité 
l'ordre de l'armée pour l'affaire du 2 mai à Bab Siraoua, où 
il avait eu « la chance » d'enlever des tranchées au galop de 
ses trois maghzens. Mais il a perdu le texte de la citation. 

! } { ! . . FPS : 
Let iaant il L'ENArA CéHEFSION ement à ces recompenses Ineri- 


lées. I ne dédaignera lat als les décorations, sauf celles décer- 
nées aux gens de l'arrière, et mème il se plaindra de leur 
retard avec une violence que j'ai pareillement relevée chez 
Guynemer. 

Nommé chef du 16° goum, il n'a pu garder cette affectation. 
Ce 16° gourmn a été retiré de ce front de Taza nord, car il était 
omposé de Branès qui auraient trouvé devant eux leurs frères 
léserteurs, passés au camp d'Abd-el-Krim. Il est renvové à 
Bab Moroud], comme chef du bureau des renseignements. 
Cest de là qu'il va repartir avec le groupe Corap, contre ses 
inciens administrés Branès qui le connaissent tous et qui 
remblent devant lui. Ne les fera-t-1l pas avertir qu'il ira chez 
eux, et qu'il ira chez eux en manteau rouge alin qu'ils ne 
puissent pas le confondre avec un autre cavalier ? 


Cependant le maréchal Lvautev, averti de ses exploits et 


sireux de rapprocher de lui cette légende, l'a fait demander 
Corne € [fic 1er d'ordonnance J' 1] accepte, dil-1l a son père 


[3 août), parce qu'il m'était difficile de refuser. Il faut qu'?l 
s sente soulenu par les gens du bled, car il est très attaqué 
par les hommes nouveaux, ces gens qui par principe critiquent 
tout ce qui a élé fait avant leur arrivée et qui démolissent 
plaisir. Il est vrai qu'ils nous ont apporté la force dont les 
premiers effets se sont très violemment fait sentir chez les 


Isoul, nos VoUuiIs0onNs d l'ouest... » 
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Lyautey renoncera à l'appeler à lui, ne voulant pas mèler 
à sa disgrace, qu'il devine prochaine, un des officiers les plus 
nécessaires à la reprise du pays Branès. Tout à la fin d'août, le 
voici à Ja tête de ses partisans, prenant part à l'expédition 
commandée par le général Boichut pour le dégagement de 
Taza. Le centre de la résistance des Branès, c'est le Djcbel 
Aunesseft, massif montagneux au nord de Bab Moroudi. La 
colonne Dosse opère à gauche par la vallée de Nehir afin de 
tourner la position que la colonne Corap, partie de Bab 
Moroud], attaque de face. Quelle aubaine pour l'officier de ren- 
seignements qui marche devant! Parmi les correspondants de 
guerre, un jeune journaliste, M. Le Boucher, assiste au 
déploiement de nos forces et raconte dans l'Action française 
du 30 août 1925 ce qu'il a vu. Ce qu'il a vu, c'est l'apparition 
de Bournazel dont il ne sait mème pas le nom :« Au petit 
jour, les opérations reprenatent. IT s'agissait de nettoyer de 
tous les salopards la vallée qui sépare Bab Moroudj de 
l'Amesseft. Ce fut l'«uvre de notre cavalerie. Massée derrière 
une rangée d'arbres, je vis la colonne s’avancer au galop, pré- 
cédée par un officier de renseignements dont le magnifique 
manteau rouge semblait défier les Riffainsembusqués partout 
Mais le cran de cet oflicier de vingt-huit ans est sans limites 
La veille, il avait fait annoncer dans les familles des tribus 
Branès, qu'il se promènerait durant les opérations en man- 
teau rouge, prêt à recevoir les soumissions ou une balle. 
Tant de sang-froid a porté des fruits. Je le vis pénétrer 
partoul sans coup férir. À midi, la vallée était entièrement 
visitée et purgée d'ennemis. La colonne Corap, après avoir 
occupé l'Amesseft, opéra, dans l'après-midi, la jonction avec 
la colonne Dosse dans la vallée située au nord-ouest du Djen 
Nehir... » 

Un autre correspondant de guerre, M. Jacques-Henri 
Lefebvre, a été témoin de la mème opération. Il la rappelle 
dans /e Jour (ÂT avril 1935) et commence par un portrait du 
père Cora « son képi bleu de ciel sur le nez, un brin d'herbe 
entre les dents, et bien campé sur ses courtes jambes ». Pres 
de lui, dans le groupe d'ofliciers, il remarque un lieulenant de 


goumiers, très grand, tres blond, très jeune, qui le frappe par 
son « air de nonchalance désinvolte ». Il s'agit d'enlever une 
de : pointes du Djebel Amessefft d'où la domination du terrain 
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Il 


dépend. Dix coups de 65 ouvrirent la marche, puis ce fut la 


charg 
Uue trentaine de partisans indigenes, éparpillés en four- 
rageurs, parlirent au galop de charge, deboutsur leurs étriers. 
On en voyait tomber un, de temps en temps, sous Î s balles qui 
foueltaient la poussière. À mi-pente de la montagne, 1l n'en 
restait plus qu'une vinglaine en s:lie; le reste était lué ou 
blessé. Nous les suivions à l'œil nu. 
« Très loin devant, à cinquante mètres au moins, magni- 
fiquement isolé sur son cheval blanc, un officier français 


guidait leur charge. Ilavait revèlu, ce jeune fou! — d'un 


immense manteau rouge, cible aveuglante qui foitait hori- 
zontalement derrière lui. 

— Ce sont « ses » administrés qui lui tirent dessus, me 
dit-on : il était l'ofticier de renseignements du secteur. Il /eur 
wait promis de mettre son manteau rouge, pour qu'ils le 


reconnaissent | 


en, Le jour où il viendrait leur « dresser le 
poil ». Personne n'a pu Fen empècher! 
— (jus est-ce 
« — C'est le grand blond que vous avez vu hier 


Bournazel. 

« Dix minutes plus tard, Bournazel, vainqueur, rallu- 
mail nonchalaminent sa cigarette sur la crète. » 

Le soir, la dissidence est refoulée, mais le ravitaillement 
est incomplet. Les hommes doivent dormir à mêmele sol, sans 
avoir bu ni mangé leur saoul. Cependant on avait monté 
l'antenne de la radio. 

Auprès du poste, continue le narrateur, deux hommes 
causaient, l'un petit et boulot, le képi sur le nez, l'autre grand 
et mince, le manteau sombre sur les épaules. 

Et tous ceux qui ne dormaient pas encore les regardaient 
avec tendresse, avec piété . 

Corap donnait à Bournazel, chef des cavaliers moghazu:s, 
ses ordres pour la malinée suivante 

ls semblaient insensibles tous deux à l'atmosphère 
d'affection héroïque qui les entourait. Ils ne songeaient pas un 
instant que si nous étions tous là, protégés, maitres du pays, 
el que s'il n'y avait que quelques morts, à l'entrée du camp, 
sous des couvertures, c'était à la maitrise et à la sagesse lucide 


de l'un, à la témérite folle de l'autre que nous le devions. 
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Non : ils étaient simplement deux bons arlisans pensant à leur 
ouvrage. 

« — As-tu accroché quelque chose? demanda C 
radio. 

« Le 

« — | 


Londres. 


rap au 


{Hit soldat lourna une mine amusée: 


)e 


ii 
our l'instant... rien que l'orchestre du Savo 


— Flûte, je ne danse pas, dit Bournazel. 

Et il s'enroula par terre dans son manteau, le képi p: 
à plat sur la figure, pendant que le pire Coraj, enjaimbant ses 
tirailleurs endormis, allait voir comment on avait pointé les 
mitrailleuses pour la veillée... » 


Le père Corap », que le journ iste traite un peu fami- 
héerement, est un vieux Marocain. En 1912, lieutenant au 
» régiment de tirailleurs algériens, il était entré à Marrak 


avec Mangin. Pendant la Grande Guerre, il 


ch 
avait commande 
un bataillon de zouaves, puis il s'était hâté de revenir en 
Afrique. Devenu général, il a été nommé au commandement 
des troupes marocaines. Nul doute qu'il n'aille un jour, au 
Tatilalet, s'incliner devant le buste de cet Henry de Bournazel 
qu'il avait lout de suite distingué et aimé. Me rappelant dans 
une lettre cet assaut du Djebel Amesseft, il m'écrivait : « Aprés 
un chaud combat, Bournazel fut le premier à couronner le 
point culminant de la position, ce qui décida du succès de 
l'affaire. Il portait ce jour-là son manteau rouge de spahi que 
j'apercevais de mon poste de commandement pendant | 


e déve- 
loppement di 


1 combat et c’est parce qu'il l'avait facilement 
repéré lui aussi que mon avion d'accompagnement put me 
faire savoir sans retard que le sommet du Djebel élait occupé 
par nous. 

Le rouge éclatant servait donc à quelque chose. Les obser 
vateurs en avion le repéraient pour l'artillerie. Ce n'était pas 
qu'une bravade. C'était encore un signal. 

Les Branès vaincus reviennent à nous. « Le lendemain, 
ajoute le général Corap, toutes les fractions de la tribu fai- 
salent leur soumission et Bournazel reprenait avec le mème 
calme et un prestige encore grandi le commandement de ceux 
qui deux mois auparavant l'avaient trahi. Ils venaient de 
recevoir une très sévère lecon. Nos forces considérablement 


augmentées reprenaient sur lout le front une olleusive viclo- 
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rieuse. L'étoile des Riffains pâlissait. C'étaient là toutes cir- 
conslances favorables pour que Bournazel puisse rapidement 
remeltre de l'ordre chez les Branès, y reconstituer un goum 
et mème y lever de pouveau des partisans. C'est ainsi qu'il lui 
fut possible de prendre un mois plus tard une part très active 
aux opérations offensives exécutées en octobre 1925 au nord 
de Taza qui ramenèrent dans l'obédience du Maghzen la {ola- 
lité de la tribu des Gzennaïa. 

Les Branès sont revenus à nous, mais les Marnissa et les 
Gzennaïa sont toujours du côté d'Abd-el-Krim et même les 
incursions riffaines menacent constamment nos nouveaux 
liés. Jusqu'à la saison des pluies, la lutte continue au nori 
de Taza. Néanmoins Taza est dégagée, et de même les abords 
le lez, et de même Ouezzan. Dès le mois d'octobre 1923, le 
maréchal Lyautey écrit au gouvernement de la République : 

Abd-el-Krim peut encore maintenir sous la terreur un grand 
nombre de tribus; il n'en a pas moins perdu largement de 
son prestige. Aucun des buts qu'il a proclamés n'a été atteint. 
Miltairement, son entreprise a échoué. » Les renforts de 
France continuent d'arriver. Le maréchal Pétain regle en 
personne les opérations de cette armée de France venue 
à l'aide des troupes marocaines et en assure l'exécution par le 
commandement du général Naulin, puis du général Boichut. 
Des lors, le salut de notre œuvre au Maroc est assuré. Lyautex 
ijoute avec fierté dans cette lettre officielle : « Je crois avoir 


le droit de dire que ma tâche, telle qu'elle m'a été confiée en 


1912, a été remplie... Aujourd'hui, on peut sincèrement aflir- 

mer que le danger est écarté et que, avec l'importance des 

effectifs à pied d'œuvre, l'avenir peut être envisagé avec 
jance, C'est done en toute sécurité de conscience que 


nde à ètre relevé de mes fonctions de Commissaire 
résident général au Maroc. 
Cette démission le gouvernement l'accepte. Non seulement 


il l'acceple, mais il va grandir Lvautev en donnant à cet 
homme heureux et magn lique ce qui lui manquait encore 
pour sa légende dans Favenir : la poésie du malheur. Car il 


change celle démission en disgräce. I laisse partir sans 
honneurs Le conquérant du Maroc, l'organisateur du Maroc, le 
dernier souverain. A Casablanca, avant de sembarquer sur 


l'Anfa, Lyautey, absorbé dans ses pensées, laissa tomber cette 
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phrase : « Ce qui m'ennuie, c'est que je ne bälirai plus de 
villes... » Virile lamentation du Romain bälisseur et dépos- 
sédé. Il devait pourtant bàlir une dernière ville immense, 
celte Exposition coloniale qui fut une féerie et qui, d'un COUp, 
étala sur Vincennes, comine un lapis d'Orient, toute la gran- 
deur de l'œuvre francaise hors de France, ville de carton où 
son génie sut insuffler une àme el qui, par ui, vivait puis- 
qu'elle plaisait et riait dû beau rire des forts qui ont le droit 
de s'amuser avec des jouels quand ils ont accompli l'œuvre de 
création. 

Lyautey s'est embarqué Le 10 octobre à Casablanca sur 
l'An/a. Les birques indigènes l'ont accompagné au large parmi 
les vagues. Lui-même s'est enfermé dans sa solitude. A Gibral- 
tar, deux torpilleurs anglais, d'ordre du Gouvernement bri- 
tannique, sont venus le saluer. Mais à Marseille, quand il 


débarque, il n'y a personne. 


GUERRE DE TRIBUS 


Le 6 octobre, Henry de Bournazel écrit à son oncle de Lur- 
Saluces : Je suis chargé de faire une incursion en pays 


Marnissa pour chercher à établir la liaison avec un 


groupe 
venant des Gzennaïa. À cet effet, je lève six cents partisans 


parmi ceux qui me liraient des coups de fusil il v a encore 
quelques jours, mais qui me suivront jusqu'au bout du monde. 


Quels drôles de gens 


Ces incursions en pays Marnissa se ménent de différentes 


bases. Elles s'exécutent avec des parlisans commandés par 


nos officiers, et sur ce front de Taza, par le capitaine Schmidt, 


le lieutenant de Bournazel, le lieutenant Dessaigne, assistés 


l'un ou l’autre des caïds fidèles des Gzennaïa. des Marnissa ou 
j 
1 


des Branès, Ahmed el Medboh « fils de grande famille, élevé 
pour commander, vrai {vpe de seigneur pavsan », Amar 


d'Ahmidou, tvpe rare du chef indigene porté par l'aventure 
avant cherché sa voie dans la politique et la guerre, forle 
silhouetle énergique, visage orilaire marqué d'veux 
pétillants bien em! USqUues el garni de lèvi u malieic uses |a 


voix dure qui ne {rabat jamiis les angoisses intérieures, autre- 


fois ami d'Abd-el-Krim et devenu <on ennemi personnel, 


confondant notre cause avec sa vengeance. 
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Le 7 oclobre, Île capitaine Schmidt a fait un raid d'une 


hardiesse folle sur Beraber, forteresse des Marnissa, accom- 
pagné des deux eaïds, mais Beraber élail trop en flèche et le 
colonel Corap a dû le rappeler. Amar d'Ahmidou qui veut y 
revenir essuiera un échec qui provoquera l'exode des Marnissa 
poussant devant eux leurs troupeaux. « Les Riffains, écrit de 
Bab Moroud) Bournazel le 16 octobre, qui semblaient vouloir 
me laisser Ja paix pour un moment, ont l'air de vouloir 
reprendre du poil de la bèle e[ ils se mélent de reformer des 
harkas dans ma région, les pauvres! Je compte bien leur 
réparler encore du pays s'ils viennent m'empoisonner l'exis- 
tence. Mes Branès, qui me liraient dessus il y a peu de Jours 
encore, sont décidés à couper les Riflains en petits morceaux 
et personnellement je ne suis pas moins décidé... 

Cependant, avec les renforts venus de France, les postes 
sont réorganisés. Celui de Bab Moroud] est trop important pour 
ne pas être confié à un capitaine, et Henry n'est que Heutenant. 
Le voilà donc, à sa grande fureur, sous les ordres d'un supé- 
rieur immédiet, lui qui n'a jamais été très discipliné et qui a 
pris l'habitude des responsabilités el du commandement. 
Comment aceueiliera-l ce nouveau qui vient lui voler son 
poste? Or, le capitaine de Quercize, venu tout droit de 
Mavence où il lenait garnison, débarque sous une pluie 
battante. 

L'accueil a été froid entre les deux officiers, et même 
glacial. Mais le capitaine el assez intelligent pour ne pas 
imposer son autorité. Peu à peu, ils s'entendent à merveille. 
Les affaires s'arrangent même très bien entre eux, car Bour- 
nazel a proposé de créer un poste à vingt kilomètres en avant 
de Bab Moroud}j, proche la frontière riffaine actuelle, à Souk- 
el-Djema : la proposition a été adoptée par le colonel Corap et 
le fortin bâti à la hâle Je vais construire sous peu, écrit-il 
a Cri-Cri le 4 novembre, un petit chäleau-fort à un endroit 
appelé Souk-el-Hjema où j'habilerat avec cent mokhazenis 
pour tenir la frontière. J'en suis ravi, car l'endroit est idéal, 
la vue s'étend au loin dans toutes les directions et je fais des 


plans. Mes Branès ap portent de a pierre en quantité. Je fais 
fonctionner des fours à chaux : bref Fopération commence. 
Quand les maçons mettront la main à la pâle, je courrai en 
France pour vous dire bonjour. Peut-être d'ici là aurai-je le 
10 
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temps de faire une incursion chez mes voisins du nord qui 
font des leurs. J'ai toujours sept cents Branès armés qui ne 
font pas les choses à moitié, et gare à eux... » 

Gare à eux! Il exécute, en effet, une opération en pays 
Marnissa pour s'emparer de 3000 tètes de bélail. C'est un 
baroud assez réussi qui coûte aux Riffains douze tués et même 
il a pu emporter, avec ses Branès, neuf cadavres et les armes. 
Or, les tribus n'abandonnent pas volontiers leurs morts. Lui 
mème a eu son beau cheval Jauge tué. Une première bail 
l'avait blessé quand une deuxième lui brisa la jambe et il 
s’abattit. Déjà les Riffains s'élançaient pour capturer l'homme 
à la veste rouge. Mais Bournazel s'est relevé et les accueille 
à coups de revolver. Ses partisans achèvent de les chasser 

Une très belle expédilion est montée par le colonel Corap 
et exécutée le 10 décembre et les jours suivants par les seules 
iorces supplétives du cercle de Taza nord, sans le concours des 
troupes de France, chez les Marnissa et les Senhadja de Gheddou 
Il fallait remettre en place chez les Marnissa le caïd Amar 
d'Ahmidou, empécher le pillage et l'incendie de la région qu'il 
avait dù évacuer, et surtout préparer notre base d'opérations 
pour la campagne du printemps 1926 qui devait nous débar- 
rasser d'Abd-el-Krim, notre plus redoutable adversaire, et en 
finir avec la menace riffaine. Les Marnissa réfugiés dans nos 
lignes, lassés de leur situation précaire, rentraient peu à 
chez eux et se soumettaient de nouveau à l'autorité du maitre 
du Rif. Pour les retenir, l'offensive devenait nécessaire. 


Cette offensive fut menée par trois groupes opérant 


coun 


ensemble : celui du capitaine Schmidt avec le 16e 
900 partisans Marnissa et un contingent de Gzennai 

celui du lieutenant de Bournazel avec 700 partisans Branès et 
le maghzen de Bab Moroud;, et celui du lieutenant Dessaigne 
avec 900 partisans Beni Bou Yala appuvés par le maghzen de 
Taza nord. Pour réussir, la surprise, le secret et la rapidi 

étaient les trois éléments indispensables : aucun ne mauqua 
Le départ se fit avant le jour. En trois jours les trois colonnes 
de partisans, entrainés par leurs officiers, atteignaient. leurs 
buts respectifs, opéraient leur Jonelion, organisaient la nou- 
velle frontière avec des postes el des gardes. La majeure 


partie des Marnissa et la presque lotalité des Senhadja de 


Gheddou se soumettaient, ce qui créait en avant de notre 
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front une zone de sécurité à l'abri de laquelle nos troupes 


pouvaient désormais vivre et s'installer tranquillement. Ce 
succès foudrovant augmentait notre prestige et démoralisait 
l'ennemi qui ne lentait pas de réagir. Nos tribus soumises, 
Branès, Tsoul, Gzeunaiïa, ne dissimulaient pas leur salisfac- 
tion de se voir ainsi protégées avant la suspension d'armes de 
l'hiver. 

« Quelque temps après, me rappelait récemment le générai 
Corap, évoquant ces souvenirs de la grande campagne du Rif, 
Henry de Bournazel prenait une permission, très courte d'ail 
leurs, qu'il avait bien gagnée. Avant de s'embarquer pour la 
l'rance, il me déclare qu'il renoncera avec plaisir à son congé, 

je l'aulorise à aller avec son goum el 2000 partisans en 
plein Rif délivrer et ramener nos prisonniers, el il m expose 
son projet d'opérations. Sa proposition peut paraitre à pre- 
mière vue insensée, car il s’agit d’un raid d'environ 109 kilo- 
mètres à exécuter dans une région montagneuse, diflicile, 
mal connue et au travers de tribus en armes dont la principale, 
les Beni Ouriaghel, était la propre tribu d'Abd-el-Krim. Elle 
était en réalité bien réfléchie et s'appuyait sur des possibilités 
certaines, dont la plus grande était l'ellet de surprise que ne 
manquerait pas de produire une pareille invasion sur des 
populations dont l'hostilité et la résistance étaient fortement 
ébranlées par nos opérations de l'été précédent. >ournazel 
n'était, en effet, ni téméraire, ni impulsif. Il avait le cœur 
chaud, mais la tête froide. Il n'entreprenait rien sans avoir 
mürement réfléchi; mais, lorsque sa résolution était prise, il 
passait à l'action avec une ardeur et une ténacité qui ne 
fléchissaient jamais. Je ne donnai cependant pas suite à son 
projet, parce qu'il comportait malgré tout trop de risques 
pour les exéculants, ainsi que pour Îles prisonniers, et qu un 
insuccès aurait pu nous faire perdre le bénélice des opéra- 
lions que nous venions de réussir... » 

Nul jugement n'est plus autorisé et nul n'est plus favo- 
rable. Bournazel est bien là tout entier : 1l sait qu'il peut ce 
qu'il offre. Son prestige est si grand sur ses partisans qu'il les 
emmènerait au bout du monde. Avec la surprise et la rapidité, 
il tenterait l'aventure. Elle lui est refusée et il part pour la 
France. Mais dès la fin de janvier 1926, il rentre à Bab Moroud}; 


! ! ! ® } » 1 L . ñ 
el de là à son nouveau poste de Souk-el-Djeina qui est achevé. 
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Où en est, à cette date, notre situation au Maroc? Nous 
avons employé l'automne et l'hiver à consolider notre front, 
à rassurer les tribus soumises. Mais Abd-el-Krim ne s'avoue 
pas encore ébranlé par ses échecs. Dès janvier 1l attaque 
Beraber chez les Marnissa et Sker chez les Mtioua. Ce sont les 
tribus ralliées qu'il menace, et contre lesquelles il recommence: 
de lancer ses harkas, encadrées de ses fidèles Beui Ouriaghel, 
sa tribu natale et ses meilleurs guerriers. Si Taza est dégag: 
la région libre d'Ouezzan est encore bien réduite, et le nord 
de Fez est infesté par les Beni Zeroual. D'autre part, le sud 
même du Maroc s'agite, et aussi les dissident: de la Tache de 
Taza, gagnés par la propagande d'Abd-el-Krim. C'est lui qu'il 
faut atteindre dans son repaire. Lui vaincu, la rébellion s'effri- 
tera vite ailleurs. Mais pour l'alteindre jusque dans sa tribu, 


à 
€ 


les Beni Ouriaghel, qui est en territoire espagnol, 11 faut une 
entente avec l'Esnagne. Le maréchal Pétain lobticut le 6 février 
à Madrid : la coopération des deux pays est acquise. Tout est 
préparé pour l'expédition finale, quand, brusqueinent, tout est 
arrêté. M. Steeg, qui a remplacé Lyauley, l'emporte à son 
tour sur le maréchal Pétain. La France prend l'initiative de 
pourparlers avec Abd-el-Krim en vue d'obtenir paciliquement 
le règlement de la question du Rif. Le 15 avril une trève est 
conclue. 

Ce mème jour Henry de Bournazel écrit à sa grand mère 
« …. Nous allons traiter, et ceci pour la bonne raison qu'Abd- 
el-Krim a envoyé des délégués à Oudjda qui doivent se ren 
contrer ce jour avec des délégués français. Or, « ville qui 
parlemente est bien près de se rendre ». Et je fais déja mes 
adieux aux belles chevauchées que j'avais rèvées en pays 
riffain. Un seul espoir, bien ténu il est vrai, me reste : celui 
que le chef riffain n'acceptera pas nos conditions, en somme 
assez dures : désarinement total des tribus inféodées k Abd- 
el-Krim, occupation par nos troupes de points stratégiques, 
permanence d'une mission militaire française au cœur du 
Rif... » 

Abd-el-Krim à Oudjda complique heureusement les négo- 
ciations, les fait trainer en longueur à la mode orientale, 
passe de lintransigeance à la mauvaise foi, émet des préten- 
tions insensées. Nos délégués, malgré une patience imposée 


I ir M. Steeo qui voit s'écroule l SON rève [ra 1lique 
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s'entendre avec ses émissaires et le 6 mai la trêve esl rompue. 


t espagnole reprennent leur liberté. 


_ 


Les armées francaise ce 


LA FIN D'APD-EL-KPIN 


Henry de Bournazel, dans son avaut-poste de Souk-el-Djerna, 
n'attend que l'ordre de marche. Avant de partir, il reçoit des 
nouvelles de France : son père, le général de Bournazel, a 
pris sa retraile et sa famille s’installe dans le chäleau de la 
Corrèze parmi les bois où s'égaillent ses souvenirs d'enfance. 
Le 10 mai, prenant part à cel événement qui marque un chan- 
gement si profond dans la vie des siens, 1! écrit : 

« Votre longue lettre me narrant vos derniers instants de 
vie militaire et votre arrivée à Bournazel m'a vivement inté- 
ressé.…. Si vous habitez la campagne, moi, de mon côté, j'en 
habile üne qui est loin de valoir la vôtre, et avec ceci de par- 
liculier que j'y suis entièrement seul. Personne autour de moi 
ne parle ina langue. Mais cela m'a permis d'acquérir une douce 
philosophie qui m'esl précieuse el qui le sera certainement 
plus tard. J'ai de nombreux dérivatifs, dont le principal est la 
création d'un goum de deux cents fusils qui porte le n° 33 et 
avec lequel je compte me « propager » d'un moment à l'autre 
vers M. Abd-el-Krim. Vous avez su sans doute que les pour- 





parlers avec les envoyés du Riff avaient été définitivement 
rompus ces Jours-ci. Les opérations vont donc re‘ommencer. 
Pour moi, je suis convoqué pour une opération très prochaine 
par un commandant de brigade dont je dois faire l'avant-garde 
avec mes Branès el mon goum et j'ailends d'un moment à 
l'autre l'ordre téléphonique. Inutile de vous dire dans quelle 
joie Je suis, car nous n'avons plus d'obstacles diplomatiques 
actuellement et je compte bien aller pêcher des poissons rares 
dans la baie d'Alhucemas sous peu. » 

Il attend l'ordre de départ, et la chance va le favoriser, 
car il marchera en tète de la brigade Corap, et droit au cœur 
mème de la résistance ennemie. 

La campagne sera courte : trois semaines. Elle a été bien 





préparée, mais d'une part les négociations ont donné le temps 
à Abd-el-Krim, — et n'est-ce pas ce qu'il cherchait ? — de se 
renforcer et consolider, et d'autre part le terrain accidenté du 





Rif complique la Haison des troupes engagées. L'opération se 
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déploiera sur tous les fronts ensemble, groupement de Taza, 
groupement de Fez, et aulour d'Ouezzan. De leur côté, les 
Espagnols lanceront deux colonnes du nord au sud, d'Ajdir et 
d'Afraou. Le 16 mai la colonne d'Ajdir s'emparera de Tamasint 
qui servait de refuge au roghi, el ce sera la victoire espagnole. 
Le groupement de Fez, de son côté, forcera les deux portes 
qui donnent accès en pays Beni Zeroual dont les tribus 
guerrières sont redoutables, le Kelaa des Beni Kacem et 
plateau de Doukkène. Le 30 mai il atteindra Rafsai et x 
Had des Beni Brahim. Les tribus Beni Ouriaghel, Jaïa et B mi 
Leroual se soumeltent. Mais au groupement de Taza devait 
revenir la plus grande part de la victoire finale : la défaite 
directe et la reddition d'Abd-el-Krim. 

Ce groupement de Taza comprenait trois divisions 
droite la 3° à cheval sur l'oued Kert, face au Djebei Rekbaba 
qu'elle va enlever, bientôt en liaison avec la colonne es 
gnole d'Ajdir qui débouchera d'Azib de Midar ; au ceuti 
division marocaine qui occupe la ligne des hauteurs d 
Djebel Azrou qui atleint deux mille mètres jusqu'a Boured 
enfin à gauche, en liaison avec le groupement de Fez, 
ire division qui occupe les collines d'Hinza, en face de Berab 
Le 19 mai, c'est l'attaque générale, foudrovante, qui jet 


ennemies. Des 


celte fameuse journée, le résultat est acquis. I 1 


ne sagil pri 15 


immédiatement le désarroi dans les tribus 


que d'aller vite afin d'empêcher Abd-el-Krim de reformer sa 
résistance dans les massifs du Rif, comme aussi de devancer 
les actions parallèles des dissidents qui pourraient nous gèner 
dans le Moyen Atlas ou dans le sud marocain. Char. 


{ 
[Eu 


de l'effort principal, la division marocaine a  dépass 
le Djebel Bou Zineb et atteint le Djebel Aghil. Déja les 
partisans et les goumiers s'élancent dans la vallée des Oulad 
Abbou. 

Surtout il ne faut pas s'arrèter, réclament les exécutants 
Car la débäcle de l'ennemi se précipite. Targuist est le cœu 
mème d'Abd-el-Krim. C'est Targuist qu'il faut viser et 
atteindre. Le général Boichut, ainsi pressé, se rend en per 
sonne sur les hauteurs qui dominent la riche plaine de Targuist 
Il se rend compte par lui-mème de la nécessité et de la possibi 
lité de la manœuvre immédiate et il donne l'ordre au groupe- 


ment de Taza « de continuer la progression en di 


rection de la 
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capitale d'Abd-el-Krim pour y appuyer les partisans et la 
cavalerie de soutien 

Le général Ibos commande la division marocaine dont fait 
partie le 14€ régiment de tirailleurs commandé par le lieute- 
nant-colonel Giraud. Muis devant elle marche le groupe 
d'exploitation commandé par le colonel Corap. Ce groupe 
comprend de nombreux partisans indigènes, plusieurs goums, 
des escadrons de spahis et la S® brigade mixte de marche. 
C'est là, à l'avant-garde, qu'est le livulenant de Bouruazel 
avec le 33e goum et ses {500 partisans Branès. Il a à sa droite 
le capitaine Schmidt avec le 16° goum et les partisans Gzen 
naiïa. Cependant il n'a pas eu sans difficulté ce poste d'honneur 
pour lequel il vivait et dont la privation l’eût jeté dans le 
désespoir. Ici se place une scène entre deux officiers qui les 
va grandir tous les deux. 

Le capitaine de Quercize commande le bureau des Affaires 
indigènes à Bab Moroud;, et il a sous ses ordres immédiats le 
lieutenant de Bournazel au poste avancé de Souk-el-Djema. 
Ensemble ils ont réglé l'organisalion du 332 goum et l'enrôle- 
ment des partisans Branès destinés à prendre part à la colonne. 
Mais qui les commandera? Le capitaine, naturellement. Et 
voici que, lorsque la question se pose, Bournazel déclare 

Non, mon capitaine, je ne servirai pas sous vos ordres. Ce 
sont mes hommes : c'est moi qui les commanderai.…. Jl a 
ses raisons, S'il n'a pas raison. Depuis plus d'un an, il se bat 
sur place. Lors de la période héroïque, il a dû porter sur ses 
bras les tribus soumises qui féchissaient. [l'a été, ilest l’homme 
rouge qui sert d'étendard et de signal. Cette renommée lui 
permet-elle de demeurer au second plan, à l'heure où l'on va 
enfin cueillir le fruit de tant de sacrifices et de luttes obscures 
et pathéliques? D'ailleurs le colonel Corap lui a promis ce 
commandement. Cependant il n'invoque pas la promesse du 
colonel Corap. [a fixé son chef direct dans les veux et ilattend 


sa r 


onse, Comment c magnifique commandement ne tente- 
rait-1l pas ce lui-c1? I a fait la grande guerre et il v a ramassé 
aussi des lauriers, Ia monté la garde au Rhin à Mavence en 


s circonstances difficiles. Lui aussi, 1l a besoin de s’aérer et 


1 
1 
de chevaucher. I v a du danger, mais aussi de la gloire à 
glaner. En somme, il est le chef. Il a le droit d'exiger. Le 


lieutenant de Bournazel n'est que son subordonné. 
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Des subordonnés comme celui-ci sont assez rares. Incom- 
modes certes, comme des chevaux de pur-sang à qui les 
éperons font faire des écarts. Mais ravonnants et subjuguants. 
Entraineurs incomparables. Il exallera et emmènera ces 
Branès au bout du monde. Le capitaine de Quercize ne s'est 
pas fâché. [Il a soutenu le regard terrible de son subordonné 
Et puis il a souri. Il a remporté, déjà. sa propre victoire : il 
s'est dominé et immoleé. Eh bien soit ! Bournazel commandera 
les forces supplétives pour cette colonne. Mais sans doute la 
résistance d'Abd-el-Krim se prolongera-t-elle dans ses mon 
tagnes. Il v aura un temps d'arrêt. Puis la marche en avant 
sera reprise avec une seconde colonne. Celle fois ce sera son 
tour. La proposition si généreuse, si désintéressée, si intelli- 
gente, est acceptée. Les deux officiers se sont serré la main. 
Il n'y eut pas de seconde colonne. 

Voici donc Bournazel avec son goum et ses partisans en 
tèle du groupe Corap. Le 19 mai, il est en pointe d'avant-gard: 
à la prise du Djebel Bou Zineb. On ne va pas s'arrêter en si 
beau chemin. Le 23 mai la brigade marche sur Targuist qui 
est le cœur du Rif. Elle doit avant d'v parvenir traverser 
dans des condilions précaires une profonde coupure de ter- 
rain au fond de laquelle coute loued Ghis, en présence de 
l'ennemi qui tantôt résiste et tantôt parait vouloir se sou 
mettre, mais celle indécision mème laisse craindre les embus 
cades. Les Targuist, eux, se battent sans hésitation contre 
les goums et les partisans qui bientôt viennent occuper la 
Matakma et les mechta avoisinantes. L'oued Ghis a été franchi 
L'ordre est de s'arrèter là. Il est de bonne heure : le colonel 
Corap qui arrive au bord du fleuve prend sur lui de dou 
bler l'étape prévue et de se porter avec les troupes régu- 
lières sur les hauteurs du Beni Mesdaoui qu'ont déjà dépassé 
les partisans, afin d'être en mesure de les soutenir. De 
l'arrière vient l’ordre renouvelé de ne franchir l'oued Ghis 
sous aucun prétexte. Trop tard : on ne peut plus reculer et 
le général Ibos survenant approuve l'initiative du colonel 
Corap. 

Le lieutenant de Bournazel est déja reparti en direction de 
Tizemmouren et de Targuist. Les belles chevauchées en pays 


riffain n'étaient point un rève. I n'a cessé d'être à l'extrème 


pointe d'avant-garde que jalonne sa tunique rouge, repérée par 
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les avions d'accompagnement qui savent maintenant qu'elle 
marque la limite de notre occupation. 

Le 23 mai, les parlisans et goumiers de Bournazel, les par- 
tisans et goumiers du capitaine Schmidt sont maitres des 
principaux villages de la plaine de Targuist. l’rès de la grande 
mosquée blanche l'ennemi résiste encore. Les feux de la 
Se brigade garnissent les montagnes de la rive nord de l'oued 
Ghis et les troupes régulières se forlifient sur les hauteurs qui 
dominent les plaines de Targuist où vont camper les partisans 
Gzennaïa, tandis que le goum de Bournazel est aux avant- 
postes à Tizemmouren. sur la piste menant à Snada où le chef 
riffain s'est réfugié 

Le colonel Corap a installé son poste de commandement 
la même où Abd-el-Krim avait encore le sien les jours précé- 
dents. À peine installé, 1 v recoit la visite en coup de vent 
de ce Bouruazel qu'il connait bien et qu'il estime à sa valeur. 
Celui-ci fui demande de repartir immédiatement avec ses 
s ules force 5. Pour où ? Abd-el Krim doit être à Snada. Il 
va se réfugier chez le chérif Sidi Harmido ET Ouazzani. J'irai 
le prendre. Laissez-moi les mains libres, je vous en prie. 
Cette nuit mème... L'occasion est unique... » Il insiste, il 
insiste, et le colonel Corap, tenté, doit refuser. Risquer un 
coup de main sur Abd-el-Krim, c'est peut-être l'extermination 
des prisonniers... Bournazel, mécontent, repart dans la nuit 
qui tombe. 

Nuit terrible encore, celte nuit du 23 au 24 mai; suprême 
réaction, suprème baroud du Sullan du Riff qui lance ses der- 
niers fidèles à l'assaut de Targuist. Lui-même, Abd-el-Krim, 
est là, tout près, l'oreille aux aguets, attendant les résultats de 
cette bataille qui peut lui permettre de reprendre l'avantage 
sur les fractions aventurées trop loin. Vers minuit, la rumeur 
lui est favorable. Une panique se produit chez les Gzennaïa. 
Mais le capitaine Schmidt réussit à rétablir la siluation un 
instant compromise. Il sort du village avec ses meilleures 
troupes. Cette fois Targuist est libérée et les harkas du Sultan 
s'enfuient. Elles ne reviendront plus à l'attaque. 

Abd-el-Krim, sur le chemin de Snada, aurait pu être 
cueilli par le lieutenant de Bournazel et ses partisans. Dès le 
lendemain 24, le chérif de la zaouïa de Snada se présente aux 
avant-posles. Il apporte la soumission de sa tribu, mais ce 
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n'est Ia que le début de sa mission. Abd-el-Krim, réfugié chez 


lui, demande l’aman. Le colonel Corap le renvoie accompagu 
de trois officiers du Service des renseignements dont il aura 
la charge, pour régler les conditions de la reddilion du Sultan. 
Ils sont porteurs d'un message où il est ordonné à € ‘lui-ci de 
se rendre sans délai el sans conditions, après avoir donné 
ordres pour la libéralion des prisonniers francais et espa 
movenpant quoi sa famille sera respectée et protégée 
Le caid Haddou, qui a la charge et la surveillance des pt 
sonniers, vient à son tour au poste de commandement 
négocier leur échange. Il assure qu'Abd-el-Krim a écrit 
à M. Steeg, le Résident général, pour lui demander la suspen 
sion des hostilités et la repris: des négociations. M. Steeg es 


de toute évidence son dernier espoir. Le vaineu essaie encore 
par ce moyen de se sauver quand il se sait perdu. Le laisser 
t-on échapper? EL d'abord lecominandement exige la Hvra 
immédiate des prisonniers dès le lendemain et renvoie le card 
Haddou avec le détachement qui sera chargé de les escort 
Ce détachement est composé du 16€ goum avec le capitain 
Schmidt el du 33e goum avec le lieutenant de Bournaz 

— Au lever du jour, a promis Haddou, je serai là avec les 
prisonniers. 

S'ils n'y élaient pas, on est bien résolu à les aller délivrer 

Vers quaire heures, écrit le capitaine Schmidt qui a pris d 


dispositions de combat et 


que de parole, u lever 
du soleil, j'aperçois une colonne précédée de deux cavaliers : 

de quelques réguliers riflains. Ce sont les rescapés de l'aven 
ture riffaine. De nombreux avions nous survolent à ce momen 

venus de toutes partis. Ils assistent de haut à la rencont 

affectueuse. La petite troupe a confeclionné avant de partir un 
drapeau tricolore qui est devenu l'emblème de la paix. Ave 
Haddou je dénombre les prisonniers: 11 v a 42 Francais, 
111 Espagnols et 112 indigènes, [Il reste encore 357 malades 
espagnols. J'envoie aussitot des mulets de bât pour les cher 
cher. Ce soir même, tous seront à Targuist. Abd-el-Krim 
aura capilulé. Le retour s'exécute parfaitement. Des chevaux 
sont donnés aux ofliciers el sous-officiers prisonniers, des 


mulets de cacolet servent au transport des soldats fatigués. 


Les avions portent la nouvelle de là libération : le camp de la 


division marocaine est en fèle à leur arrivée. Dans l'apri g= 




















nidi je vais en avion survoler le Rif: je vois Île petit cortège 
des retardalaires et des malades; à mon retour le dernier pri 
sonnier a {raversé nos avant-postes : ma mission est alorster 


minée... » Bournazel en aeu sa part. Ces prisonniers, ne vou 


lait-il pas, dès l'hiver précédent, les aller délivrer par un coup 
de surprise ? 

Cependant, ce mème 26 mai Abd-el-Krim temporisait 
encore. Le 25, de Snada, il avait adressé au colonel Corap 
une réponse dilatoire. Dans la soirée du 26, le capitaine 
Suffren et le lieutenant de vaisseau Mortagne qui traitent avec 
lui à Snada, où plutôt qui lui signifient les ordres du comman- 
dement, préviennent le colonel Corap de ces temporisations. 
Celui-ci, en accord avec le général Ibos qui commande la divi 
sion marocaine, fait avertir le vaincu que « s'il ne se rend pas 
sans délai, la colonne ira le prendre de force, lui et sa 
famille Dans la nuit du 26 au 27, Abd-el-Krim se décide 
enfin à quitti r Snada. Lesofficiers francais, envoyées aupres de 
lui en mission, el quelques fidèles guerriers l'accompagnent 


\ l'aube du 27, il arrive aux avant-postes de Tizemmouren 


L: général Ibos et Île one! Corap le recoivent devant les 
troupes rassemblées. Les clairons sonnent aux champs. Cette 
is, son aventure, longue et dangereuse, a son dénouement. 


Il est aussitôt dirigé sur fa mahakma de Targuist 
Le lieutenant-colonel Giraud est envoyé à Kemmoun pour 


v recueillir la famille et les biens du Sultan. Henrv de 


Bournazel précède avec son goum celte colonne qui ne trouve 
devant elle aucune résistance. Nulle tribu n'a cherché à 
prolonger la lulte aprés la capture du chef. Cette randonnée 


à l'intérieur du pavs Beni Ouriaghel s’accomplit comme une 
| | 
promenade militaire. Le 29 mai, Abd-el-Krim et sa suite 


quittent Targuist. Ils seront envovés à Taza, et de là, en exil. 
, , 


C'est maintenant l'occupalion et l'organisation. Le 10 juin, 
Henrv écrit de Targuist à sa mère : « Oui, Abd-el-Krim est 
tombé. Les civils vous diront que cela est le résultat de la 
politique d'Oudjda, mais il n'est pas difiicile de penser le 
contraire ».. Le 26, 1l en dit un peu plus long sur son rôle 


tor 


« Actuellement je suis sous l1 tente, ayant devant mes veux 
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un horizon rapproché de montagnes pierreuses. Mes goumiers 
sont à l'exercice, de sorte qu'il règne dans mon petit camp un 
calme agréable et un silence reposant, troublé seulement par 
le claquement des toiles agitées par le vent, et je repasse les 
heures rapides qui ont précédé notre entrée triomphale en 
pays riffain : le comhal sur le Bou Zineb que j'ai mené 
rapidement avec mes douze cents Branès, appuyé à ma droite 
par Schmidt et ses Gizennaïa, puis la ruée en pavs Beni 
Amret, enfin l'arrivée à marche forcée malgré les hurlements 
de M. Steeg et de Taza qui, le premier, voyait son cher ami 
Abd-el-Krim dans une situation critique et l'autre sentait que 
nous échappions à son contrôle. Mais laissons-les : le premier 
n'a pas compris la question riflaine, mais en a largement 
profité; le second n'a jamais essavé de comprendre, mais 
en a largement profilé aussi... » 

Cependant très vite 11 s'ennuie et montre de la mauvaise 
humeur. Certes, 11 a été couvert de citations pour ses exploits 
depuis un an. Il sera cité pour la dernière campagne en 
termes exceplionnels Chef de partisans d'une valeur légen- 
daire, mordant, enthousiaste et brave. Fait l'admiration de 
tous par son allitude au combal, son sang-froid, son mépris 
absolu du danger. Constamment <ur la brèche depuis plus 
d'un an, vient encore de donner les preuves de ses magnifiques 
qualités de soldat et d'entratneur d'hommes. Le 19 mai, à 
l'attaque du Djebel Bou Zineb, le 25 mai à la prise de Ta 
guist et le 25 par une pointe audacieuse sur Kemmoun. » Mais 
cette littérature officielle ne lui suffit pas. Le colonel Corap l'a 
proposé pour la rosette d'officier de la Légion d'honneur el le 
général Ibos pour le gride de capilaine. IF n'obtiendra la 
roselte que le 3 juillet 1930 et le grade que le 24 septembre 
1931. Songez donc : tout à la fois, l'avancement et la décora- 


tion, et à vingt-huit ans! Que diraient les bureaux? Les 


bureaux sont les plus forts. X ipoléon décorail sur les champs 
de bataille quand le mérite était éclatant. Les bureaux décorent 
dans les casernes et ils + mettent le temps. 

Henry de Bournazel restera au Maroc jusqu'à la fin de cette 
| 


année 1926 où ii sera affecté selon ses vœux au 1° régiment! 


de cuirassiers à Paris. Ces mois seront emplovés, après les 


randonnées autour de Targuist, à construire le posle de 
Boured, en pays Marnissa, dont il est l'ofticier des Affaires 
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indigènes, et à discipliner, inslruire, ordouner les tribus nou- 
vellement soumises 

\u fond il s'ennuie. Qu'on sache donc l'employer dans un 
poste important, digne de son énergie ou de son initiative, ou 
alors Paris, son cher Paris, ne serail-ce que huit jours ! Parfois 
il se demande s'il restera dans l'armée. Le Maroc a mis en jeu 
toutes ses facultés. Où donc en pourra-tl retrouver l'emploi ? 
Le 16 octobre, il se faisse aller à ces analyses intérieures, qui 
ne sont pas rares chez cet homme d'action, en écrivant à sa 
chère confidente, sa lante de Lenoncourt. A Boured, étendu 
sur un divan bas, un brüle-parfum répandant une odeur 
d'encens, il songe à son départ prochain du Moghreb : « Je me 
révolte à la pensée d'aller mener en France une vie médiocre 
dans une garnison quelconque, à moins que ce ne soit Paris. 
Un pilon arrondi et boisé à hauteur de ceinture, rocailleux 
à l'excès, quelques maisons démolies par les bombardements 
du printemps, dégringolant en cascade vers un oued aux eaux 
rares, des environs tourmentés et déserts, voila Boured. — 
Quoi? me direz-vous, c'est ce paysage qui te ravit, cette lande 


morte, ces cailloux bruns? — Oui, r'est cette solitude, cet 
espace, l'air frais du soir, le coucher du soleil, ce Je ne sais 
quoi, cette ambiance qui à ont séduit. C'est le bled, l’Antinea 
de Benoit, et quand parfois je me prends à dire : « J'en ai 
assez, Je veux partir je ne suis pas sincère... » 


Mais ses parents désirent son retour. Î[l se décide à rentrer. 
Ia besoin de changer d'air. Plus tard, il reviendra au Maroc, 
dont il désire connaitre le sud : plus tard, quand on fera la 
jonction avec la Mauritanie et qu'il v aura encore des aventures 
courir. « De deux choses l'une, écrit-il encore à Mme de Le- 
noncourt, le 10 septembre, ou bien je me ferai à celle vie 


réduite de France, ce qui m'étonnerait, ou bien alors je 


tâächerai de diriger mes pas vers la Chine... » N'est-1l pas aussi 
question de mariage? « Non, inais, me voyez-vous menant 
une vie de pere de famille à Brive, par exemple, envoyant 
mon fils à l'écele et allant inoi-mème à mon quartier faire 
l'instruction des recrues et des conférences sur l'hygiène ! 
Quelle déchéance! C'est a nenras{hénie qui me guettera, 
ou bien je inenfuiral un jour pour revoir mon soleil au 


Moghreb et me lancer de nouveau dans quelque bataille. 


A la fin de novembre, il est à Rabat pour se soigner. Ses 
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Canne ] ] nu l a ! . , 
iorces, dont il à abusé ces deux dernières a s, sout à bout 


Et puis, il rentre en France en décembre. Le rêve du Maroc 


n jour il ne recommence 


est fini. Fini? à moins qu'un : li 

Ceux qui l'ont connu à cette date, avant son retour en 
France, et dans l'apogée de sa jeunesse triomphante, me l'ont 
dépeint dans toute son extraordinaire séduction. Grand, élancé 
commeun bel arbre, aisé surtout dans sa taille et sa tournure, il 
semblait d'une grâce si jeune qu'on l'eût pris pour une fille... et 
brusquement la force apparaissait. Ses succès l'avaient un peu 
grisé. Îl n’admettait aucune résistance. Tout lui devait céder 
tout lui cédait en effet. Il n'y avait, pour ainsi dire, pas d 
supérieurs pour lui. S:s subordonnés l'adoraient. Il pouvait 
tout exiger d'eux. Et il exigeait tout avec le sourire. Le sou 
rire ? 1 avait des rires d'enfant, un esprit impertinent, un: 
fantaisie toujours en état d'invention, une ironie qui remeltait 
toutes choses au point. Enfin sa puissance de vivre paraissail 
sans bornes. Et peut-être aussi, mais on ne le savait pas, sa 
puissance de souffrir, tant il était vibrant et sensible. Ils 
permettait de tout dire, parce qu'il disait tout avec gentilless 
Ses audaces semblaient courir à l'extrème, et puis les senti- 
ments de race, d'honneur, de famille reparaissaient tout 
à coup, le disciplinaient intérieurement. Sans doute était-il 
très jalousé. [l le savait et s'en moquait. Mais ses ripostes 
étaient sévères. En somine, un être à part, qui s'imposai 
partout, et qui ravonnait. 

Le voici sur la Wartinique, le bateau qui le ramène en 
France. La côte du Maroc va disparaitre à l'horizon. I est 
appuyé à la lisse et il regarde avant que le mauvais temps 
l'oblige à regagner sa cabine pour s'y étendre. Il regarde, les 
veux agrandis, comme s1l ne voulait pas perdre la vue 
cette terre qu'il a aimée, qu'il aime tant. Une part de sa vi 
est close. Serait-ce la plus ardente et la plus belle? Le Maroc 
a disparu. Alors il sent la nuit venir quand il fait jour encor 
Et puis il sourit, de ce sourire ironique qui ne le quitte 
guère. Coinme s'il ne devait pas revenir! Comme s'il y avail 


avant la mort, des adieux delinitifs! 


lizxry Bornpraux. 


{A suivre.) 














L'AMOUR EST MAÏTRE 


11 


Reculée au plus profond de moi-même, je suis là, le front 
Î } 


11 : ! 4 ñ 1. 
collé à la vilre et je regarde la nuit qui scintille par les lampes 
des réverbères, silhouettes rigides raAngees a dis! inces évales 


le long du large trottoir, par les fer 


ett iles ŒUuI nt pPararss nt vis intes, ce Soir, dans le ciel rose de 


iles des volets clos, par les 


Paris. Mon cœur s'ouvre en entier pour étreindre, et la Joie 
qui le déborde, court et bondit dans cette nuit magnilique. 


Je suis demandée en mariage par Hervé de Courlé 


Des roses sont arrivées, ce malin, 


boile, couchées délicatement sur un Hit de papier de 


prisonniéres dans une 
sole, 


toutes Les tiges d'égales longueurs. Quand J'ai levé le couvercle, 


leur parfum s'est répandu et 


m'a enveloppée comme une 


“aresse. Elles font, dans le salon, une 


erande masse blanche, 
agrandie par leur rayonnement, par la lumière qui circule 
t 


el 


ceriains pétales, en transparence, paraissent nacrés. Je Îles 


| 
disposées dans du cristal taillé et le soleil, qui darde ses 


ravous, joue dans les facettes ; toutes les couleurs de l'arc-en 
ciel en ruissellent sur le tapis. C'est une féerte 


La haute silhouette de mon fiancé est devant moi. Je suis 


intimidée. Il s'incline et me baise | 


respectueusement la main. 
Il a des veux : usorcelants qui se saisissent de votre regard 
avec autorité. Au fond de ses prunelles brüle une flamme 
chaude, magnétique. Son sourire a beaucoup de douceur et 
c'est à cetle douceur que je me suis abandonnée, 
Maman nous a rejoints presque aussitôt. Jusqu'ici Hervé 
semblait la courtiser. Elle est jeune et Jolie. Elle a beaucoup 


de grâce et les hommages des hommes vont à elle comme les 
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papillons à la fleur. Je lui ressemble, ea plus fade. Ma blondeur 
est plutôt pâle: la sienne et chaude comme celle des Véni- 
tiennes gloriliées par Titien. Nous avons les mémes veux 
bleus frangés de noir 

De caractère nous diférons complètement. Maman est fine, 
rèveuse, mélancolique. Je suis, moi, très gaie, tout en dehors 

Je n'ai que dix-huit ans et, jusqu'ici, les heures de ina vie 
ont coulé comme de l'eau Liède sous un soleil de midi. Mes 
aspirations se bornaient à la joie de vivre. Surprise par le 
bonheur, je crois que l'inquiétude entre en moi. 

Rien, dans l'attitude d'Hervé, ne pouvait me faire prévoir 
sa démarche. Quand il venait à la maison, il s'entretenait lon 
guement avec mon philosophe de père. Je Le rencontrais par 
fois au bal, dans le monde, Il m'invitait une fois à danse: 
puis, en général, s'éloignait rapidement, I im'intimidait et je 
ne savais que lui dire. 

J'aimais beaucoup le timbre de sa voix. J'aimais ses mains 
qu'il a longues et fines. Je ime surprenais à penser à lui, et, 
quand papa prononçait son nom, je me sentais rougir 

Aujourd hui, ilest mon finicé... el la journée est de vingt 
quatre heures, comme les autres. Seutes, des fleurs blanches 


dans le salon, indiquent que depuis hier tout est changé. 


Ma gaieté s'en va. Je deviens grave et craintive; je tremble 
de déplaire. Quand le regard d'Hervé se pose sur le mien, le 
rire se fige sur imes lèvres et je bats des ailes coimnme un 
papillon de nuit. 

— N'es-lu pas heureuse? m'a demandé maman. 

Heureuse, je le suis, mais d'un bonheur terrible qui 
m'écrase. 

J'attends fébrilement, je ne sais quoi. Que mon fiancé 
vienne, où qu'il parte. Oui, qu'il parte, pour prolonger l'heure 
présente. Mais dès qu'il n'est plus là, tout mon étre appelle sa 
présence vivante. 

Quand ses doigts encerclent mon poignet, je suis apaisée. 

Il lui arrive d'être tacilurne. À quoi pense-l-il alors que j: 


suis là”? Et que fait-il hors de nos rencontres? 


Il m'a apporté ma bague : un solitaire qui jette des feux 


bleus et qui, ce soir, s'est saisi de la lumière tamisée par 
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abat-jour rouge et, au fond des mille étoiles qui le forment, 


sinlillent des flammes. 
— Voyez, Hervé, ai-je osé dire, ces flammes à mon doigt. 
C'est vous qui les y avez mises. Elles me brüleront tout entière. 
Quel bouleversement sur son cher visage ! Il m'a prise dans 
ss bras et m'a serrée sur son cœur et l'éclat de sa prunelle m'a 
traversée de part en part. 
— Edmée, a-t-il murmuré, il faudra beaucoup m'aimer. 
Que répondre ? J'aime déjà de toute mon âme. 


I v a, pendant les fiançailles, mille préoccupations maté- 
rielles. Maman, débordée, parce qu'elle veut trop bien faire les 
hoses, est faliguée et je ne peux m'en remettre à elle pour tout, 

Mes demoiselles d'honneur papillonnent autour de moi. 
Mon amie, Jeanne Villeneuve, mariée depuis l'année dernière, 
veut bien se charger d'elles. Qu'il est difficile de satisfaire six 
punes filles, ornements de cortège! Elles n'admettent pas de 
sacrifier leurs satisfaclions persounelles pour l'harmonie de 
l'ensemble. Jeanne, très ferme et désintéressée dans l'affaire. 
sclave de l'esthétique, ordonne tous les détails. 

Elle seront en blanc et porteront des gerbes d’'œillets roses. 
Leurs cheveux se verront en transparence, sous une résille 
l'argent. Elles seront précédées de trois petits pages en velours 
wir. Elles seront sans cavalier, à l'anglaise. Voilà le drame. 
Qu'v faire ? 

Papa est très ému. Il estime beaucoup Hervé. Papa vit en 
sauvage, avec ses livres. Les manifestations mondaines lui font 
horreur. Il ne comprend pas tout ce branle-bas. Il aurait 
préféré une bénédiction simple, à l'église, avec quelques amis 
intimes. Mais, tout en grognant, il subit le charme de maman 
ui adore le faste, et cède à ses caprices. 

Quant à moi? Qu'importe tout cela? Hervé m'absorbe et 
m'envahit et, à partir de demain, nos deux vies n'en feront 
qu'une. À cause de lui, et de cela, ma robe est à, blanche, 
longue, très simple; mon voile en point d'Angleterre, mes 
gants. Plus loin, des dessous en satin blanc que je caresse 
rèveusement. 

Je ne dois pas voir mon fiancé avant demain. Il prépare 
notre voyage de noces el s'occupe de la chambre d'hôtel, car 
nous ne parlirons que le lendemain. 

11 
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Tout le. monde est fatigué, débordé. Moi, je suis enivrée, 


Je ne rêve pas. C'est bien moi, celte longue silhouette 


mince, si flexible, contre] quelle se plaque le fourreau de satin 


auquel se tient la Jourde traine qui semble adhérer au sol 
Hervé m'attend dans le salon. Je ne vois que ses yeux dans 
Sn visage pâle et contracté. Et, les photographes sont tous 


là, empressés. Il nous faut nous soumettre à leurs caprices, 


Ma main tremble sur le bras de papa et les arums que je 


porte en gerbe frémissent contre mon cœur que j'entends 
battre si fort malgré le tonnerre qui tombe des orgues alors 
que J'avance lentement, précédée de deux pages que le pas du 
Suisse, glorieux dans son uniforme des grands jours, mène 
au rythme de son bâton. 

Je rêve, ce n'est pas moi, mais mon fantôme. Moi, je sus 
désagrégée, éparpillée dans l'espace, mélée aux OrSUueSs, aux 
cloches, au bourdonnement des murmures profanes qu'accom- 
pagne le grincement des chaises, au parfum des corbeilles 
de fleurs qui ornent chaque pilier, aux flammes des € 


erces 


à l'autel. 

Mon fantôme s'agenouille. Mon fantôme écoute. Mais, 
quand Hervé, avec un sourire enchanteur, lui passe l'anneau 
au doigt, il se fait un grand choc. C'est moi qui le reçois en 
plein cœur. 


Visages amis, visages inconnus, et, pour tous, nos mains 


également tendues. Je suis étourdie. Un seul visage me frappe. 
Il est délicieux et il m'est inconnu. Le regard a la mème fasci- 


nante autorité que celui d'Hervé et se pose sur le mien avec 
une si poignante interrogation, qu'il a pénétré jusqu'à l'âme 
et s'y grave. La bouche, exquise, qui a toute la fondante dou- 
ceur d'un fruit mür, frémit, et la main tremble beaucoup dans 
la mienne à la voix d'Hervé qui présente 

— Ma cousine germaine, Nicole de Courlé. 

Sa voix a une fèlure qui me surprend, et je lui vois une 
figure si douloureusement crispée que je m'inquiète et veux 
questionner, mais, d'autres voix félicitent, d’autres mains se 


tendent. En ce grand jour pour moi, j'apparliens à tous, sauf 
à mon bien-aimé. 
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Des corolles blanches me sourient sur tous les meubles de 


notre chambre d'hôtel qui ressemble à un jardin d'hiver. Nous 
sommes exlénués et Fervé a encore, aulour de la bouche, des 
relents de tristesse. Une interrogation inquiète me monte aux 
lèvres et y meurt; celles d'Hervé les ont faites prisonnières, 
La sarprise de ce premier baiser d'amour est si aiguë, que je 
me sens rougir de confusion; deux grosses larmes émues 
roulent sous mes paupières baissées. Hervé les cueille une 
a une. 

— Soupons, Edmée. Tu dois avoir faim. 

Étourdie et docile, je me laisse tomber sur le canapé devant 
lequel notre souper est dressé. Je n'ai pas faim, mais Hervé 
me sert d'autorité, des huitres, du caviar, des vins à étrange 
effet. Je mange, je bois et je ris niaisement. Le menton d'Ilervé, 
auquel je n'ai jamais vu une détermination aussi féroce, me 
subjugue. Son regard est sans joie. Il le pose sur moi sans 
l'adoucir. J'en deviens atrocement craintive et je me sens 
gagnée par un tremblement nerveux d'abord intérieur et qui, 
peu à peu, se répand dans tous mes membres. 

Dans la lutte éperdue avec moi-même, je me contracte et je 
voudrais fuir. Alors une lueur de bonté détend les traits de 
mon mari. Avec la douceur d'un chat qui fail patte de velours, 


il me prend dans ses bras. La chaleur de son contart me 
réchauffe peu à peu Ses lèvres frülent mon front, mes veux, 
mon cou. Ses mains me font un vèlement de caresses. Un 


bien-ôtre de confiance m'amollit et mon cœur chante 
doucement. Il me verse encore à boire et bientôt le parfum des 
leurs, le souper me jettent dans un tourbillon qui me grise. 
LI 

Un jour de soleil filtre autour des rideaux, encore fermés. 
Je m'aperçois que la chambre est bleue. Ce jour se lève sur 
loute une série d'autres jours, Jusqu'à la mort, avec, renouvelé 
dans chacun, le bonheur d'un contact avec son mari. 

Hervé se promène de long en large, une barre au front. 


À quoi pense-t-11? Sa bouche a un pli amer. Tout mon être se 


lend et veut l'appeler, mais je sens qu'il vaut mieux, pour lui, 

laire celle qui dort encore. Il se dirige vers la fenêtre, hésite, 

puis se laisse tomber sur le canapé. Sur Ja table du souper, un 
11,t ! 1 | 


PUIIER, dont Ja Us ‘st Drisve, penche Sa tète flétrie. Tres 
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délicatement, Hervé la détache et en caresse la coroll:, et à 
mon étonnement, en respire le parfum longuement. La tris- 
tesse tombe sur ses traits comme un voile. 

Je n'y tiens plus, je remue et j'ouvre franchement les yeux. 

— Bonjour, Hervé. 

Son regard absent se dirige vers moi et semble ne pas me 
voir. Quand il me reconnaît, il vient à moi. Très doucement, 
très tendrement, il joue avec mes cheveux. Je lui prends la 
main, restée libre, pour y appuyer ma joue. Son sourire es 
un sourire navré. Alors ma joie, toute ma joie, s'en va et éclale 
comme une bulle de savon. 

— Qu'avez-vous, Hervé? Vous me semblez triste. 

— Triste ? 

« Je vous aime! » crie mon cœur. Seuls mes veux l'ont 
répété. Leur caresse a apaisé la peine sur son visage... 


. 
* * 


Nous roulons vers Turin, Milan, Venise, Rome et Naples. 

Je vais d'enchantement en enchantement. Trois fois j'ai vu 
Hervé inscrire sur le registre d'hôtel : « M. et Mme Hervé di 
Courlé ». Et chaque grincement de plume court sur ma chair 
qui frissonne d'orgueil. 


Venise étincelle sous le soleil et notre gondole glisse sur 
les eaux vertes. Je suis frappée par l'absence de bruit qui 


n'est pas le silence. Les voix des gondoliers frappent des 
accords sur celles des rames qui roulent dans le elapotis. Tout 
est musique dans cette moire de sons, et la fanfare des couleurs 
a des touches nostalgiques que créent les voix des hommes qui 
glissent sur l'eau comme de: galets, rebondissent et se perdent, 
pour mourir, dans le mariage du ciel et de la mer. 

Notre chambre s'ouvre sur un balcon. J'y respire l'odeur 
de Venise à pleines narines et je me sens allérée de vie el 
d'ivresses. 

Dans la tiédeur de la nuit, la voix des gondoliers, veillant 
sur leurs barques, monte, et les lumières vont et viennent sur 
l'eau, lucioles reflétées. L'âme d'Hervé vibre comme un violon. 
Mais je ne pénètre pas sa pensée. Je sens qu'elle ne se perd pas 


en moi. Mon être, trop neuf, ne saurait le combler et son 
regard poursuit, sur les lagunes, le rève de Dieu sait quel 
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Eldorado. Mon ivresse se mue en une tristesse qui est une 


ivresse encore... 


IL fait un temps splendide. La baie de Naples baigne dans 
la chaleur et dans la couleur. Le soleil se donne généreusement 
et tout s'épanouit, lout rayonne. Je suis un peu lasse, alourdie 
de bonheur. Les yeux d'Hervé on! une clarté jeune; sa bouche, 
d'habitude amère, détendue par nos rires et nos baisers, 
sourit enfin à la vie et à moi, oui, à moi. 

Nous déjeunons sur une terrasse fleurie, et la fumée du 
Vésuve s'envole là-bas, légère. Ma joie l'épouse et se mèle 
avec elle, à l’azur sans nuages. Je suis ivre des parfums des 
fleurs et des voix jacassantes des Napolitains qui montent pour 
nous étourdir. 

J'aime les gestes des mains de mon mari et j'aime la 
nuance de sa voix attendrie de douceur avec une facon à elle 
de caresser les choses qu'elle exprime 

Une petite fille, pieds nus, nous aborde, les bras chargés 
d'œillets rouges, tache violemment sanglante sur ses haillons 
malpropres. Ses veux, très noirs, s'adressent hardiment 
à Hervé. Au même instant un rire de femme s'élève. Il se 
module sur des notes douces et chaudes et se mêle au parfum 
des œillets. 

Hervé se retourne brusquement, pälit, et le pli des mau- 
vais jours crispe douloureusement sa bouche. Son regard se 
perd dans le vide et mon cœur se contracte. 

Le ciel demeure implacablement bleu, et, quand le soir le 
charge d'ombre, les étoiles s'allument par milliers et scintillent 
sur la peine secrète d'Hervé et sur mon inquiétude. 

J'essaie toutes les touches de mon clavier. Je plonge dans 
le répertoire de mes chansons drôles. Je me fonds en douceur. 
Hervé juge sans aménité, répond par un mot aigu qui me tra 
verse de part en part, ou, las, s'enveloppe de silence. Comme 


une fleur nocturne, je me referme sur moi-même. L'aube se 
lèvera-t-elle sur ce cauchemar imprécis el pourrai-je encore 
ouvrir mes pétales et rire au soleil ? 

Le rapide bondit sur 12s rails et nos valises s'acheminent 
lentement vers le bord du filet. Ma pensée vagabonde sur le 
paysage qui défile, y cherchant le secret d'Hervé. Comme moi, 
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il suit les prés qui succèdent aux prés, les vallées, les collines 
rocheuses couvertes de chênes verts, de cyprès, les maisons 
charmantes et simples, appuvées sur la verdure ou sur le roc 
des collines. Leurs toits rouges, à triples rangées, en nids 
d'abeilles, ont l'air d'abriter des vies souriantes et gaies. 

Nous sommes seuls, et la rumeur de la machine infernale 
nous enlève toute envie de parler. Brusquement, sans raison 
apparente, mon imagination fixe des yeux bruns dans un 
visage clair, et je vois une bouche tendre, comme un fruit 
mûr, frémir d'émotion. Je me souviens d'une physionomie 
exceptionnelle aperçue le jour de mon mariage. 

— Hervé, verrons-nous ta cousine ? 

— Attention, Edmée !.. crie-t-il, trop tard. 

Je reçois, sur la tête, une corbeille napolilaine, contenant 
des plantes grasses. Elle roule sur le plancher. Mes jolis pots 
se brisent et la terre s'éparpille. Je suis navrée. Hervé, plein 
de sollicitude, me tamponne le front, qui saigne un peu, avec 
son mouchoir. [l répare, avec soin, les dégats de terre répandue, 
de poteries cassées et ramasse, religieusement, chaque plante 
naine, aux formes étranges. Une tige est cassée et sa feuille 


raide, duveteuse, gonflée, met une douceur verte dans les 


débris. Pour cicatriser la blessure, il pifñice, avec ses ongles, le 
jet décapité, puis enveloppe le tout dans son journal. Les 
plantes retournent dans leur panier où elles n'ont plus rien 
à craindre des cahots. Puis il met un baiser léger sur le front 
égratigné et me fait son sourire enchanteur. 

Mes angoisses se dissipent, comme le brouillard au soleil 
de midi. 

Maman nous accueille à Ta gare. Elle est ravissante e 
tailleur clair. Elle me serre, avec émotion, sur son cœur. Elle 
embrasse son gendre, el, pendant qu'il se débat avec Îles por- 
teurs et les bagages, elle passe son bras sous le mien et le 
presse contre elle. 

— Tu es heureuse, ma chérie? Avee un mari comme 
Hervé, tu ne peux être qu'heureuse. 

— Oui, je suis heureuse. 

Mon bonheur me dévore le cœur et ne me faisse aucun 
répit. Il est fait de joies, de doutes, d'inquiétudes, de défaites. 
Il me parait fragile et réclame des soins constants. Je men 
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faisais une idée tout autre. El cependant il est le bonheur 
par opposition à ce que serait la vie sans son tourment. 


Le déjeuner, en famille, est très gai. Hervé raconte et 
décrit, et je m'étonne des mulliples angles de sa vision. Papa 
l'écoute avec intérèt et approuve. Ces deux cerveaux clairs 
s'entendent à projeler sur les choses une lumière telle qu à 
les entendre on est convaincu. 

Je raconte, moi aussi, ce que j'ai appris à voir et j'ai la 
salisfaction de surprendre le regard attendri et caressant de 


mon mari. Il est visiblement satisfait de son élève. Quand 
nous nous levons de Lable, 1l passe son bras autour de ma 
taille avec une aulorité de propriétaire. Ses lèvres ont l'ourlel 
qui ippelle le baiser, et Je m appuie à son bras, de tout le 
poids de mon abandon. La confiance grandit en moi et j'espère 
l'emporter sur l'autre qui tourmente sa pensée et me le 
dérobe 

Ma mignonne, me dit maman, quand je lui porte sa 
lasse de café, tu étais jolie, mais maintenant tu es belle. Le 
bonheur te donne un éclat extraordinaire. 

La surprise me cloue sur place et la tasse tremble dans la 
soucoupe Ah! maman, si Hervé voulait me voir avec vos 
veux 

E 
ee * 

Les veux de Philomène me rappellent les perles de jais qui 
figuraient ceux de ma poupée de chiffons que j'affectionnais 
icause de sa souplesse dans mes bras, mais je craignais son 
regard fixe et dur à changeantes lueurs, selon le caprice de la 
lumière. Ceux de Philomène sont enfoncés dans leurs orbites 
au milieu d'un large cernes. Sa figure menue, aux traits aigus, 

l'air de se rétrécir quand son nez se fronce, et il se fronce 
à propos de tout. Elle a de pelites mains adroiles qui remuent 
sans cesse. La voilà plantée devant moi, attendant mes ordres, 
irrévocablement soumise, et celle soumission qui me laisse 
toutes les responsabilités me donne le trac. Hervé est diflicile, 
rafliné dans ses goûts. L'idée de sa critique m'est intolérable 
Je me tire d'affaire, pour aujourd'hui. Pour le diner, je 
consullerai maman. 


Demain, Philomène apparaitra encore devant moi, son 
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livre de comptes à la main, son filet au bras. Ses petites mains 
agilées et la lumière dansante dans le jais de ses prunelles, me 
rapent l'épiderme. Elle me demande de l'argent et l'avidite 
avec laquelle elle s'empare du billet que je lui tends me 
remplit d'inquiétude. Je ne connais pas encore le prix des 
choses et je sens que ma cuisinière a mesuré mon expérience 
ménagère d'un coup d'œil, et qu'elle me devient une adver- 
saire redoutable, souple, et repliée comme un ressort d'acier, 
prêt à bondir à l'assaut de ma bourse au moindre relèchement 
de contrôle. 


Philomène, décidément, joue un grand rôle dans ma vie 
quotidienne. Je pense à elle en m'endormant le soir et me 
heurte, au réveil, à un détail quelconque de sa personne. Son 
chignon s'épanouit sur le haut de son crâne, en éventail; des 
cheveux courts s'échappent de la torsade et folèlent sur sa 
nuque. Îls sont d'une vilaine couleur passée. Elle me compte 
des œufs à dose massive. Elle en met dans tout et m'affirme, 
avec un air haulain, qu'ils sont nécessaires. Son livre de 
comptes est noirci de chiffres et le budget que m'accorde Hervé 
fond à vue d'œil. Je sens qu'il va falloir demander de nou- 
veaux subsides et je n'en dors pas de malaise. Maman me dit 
que je suis une jeune femme privilégiée, que mon mari est 
large, très large. Je vérifie pourtant le prix des choses et 
l'honnêteté de ma cuisinière me parait évidente. Comment lui 
dire qu'il entre trop de beurre, trop de lait, trop de café, trop 
de tout dans la maison ? 

A quelques-unes de mes timides insinuations, elle a 
répondu : 

— Mais, madame, monsieur g l'habitude de la grande 
cuisine. Îl faut ce qu'il faut. 

J'ai rélorqué : 

— Chez ma mère, la cuisine était bonne aussi, et sa eui- 
sinière dépensail moins que vous. 

J'ai vu la petite figure se rétrécir et durcir telle une 
momie. Après des escarmouches de ce genre, Philomène novs 
sert des plats détestables. Hervé fronce les sourcils, mais ne dt 
rien. 

A d'autres moments c'esl la comédie du café. 

— Déjà plus de café, Philomène ? 











tou 
{ib 
un 

me 


por 


qui 





= 








L'AMOUR EST MAITRE. 


Elle prend la mouche. 
— Est-ce que madame croit que je le bois? 
— Je ne vous dis pas ça. Ce café est cher, il me semble que 


vous pourriez le ménager. 

Philomène s'éloigne, dressée sur ses ergots. Le lendemain 
les plats sont diminués d'un quart, c'est à peine si j'ese me 
servir. Je suis démangée par l'envie de lui donner ses huit 
jours. Mais le service est parfait quand je laisse faire, et Hervé 
est satisfait. 

Que de soucis pour une maitresse de maison! A force de 
tourner et de retourner le problème du budget et de la suscep- 
libilité de Philomène, il semble que mon cerveau devienne 
un manège de chevaux de bois. Tout y tourne, m'étourdit et 
me donne des nausées. L'odeur du café m'est devenue insup- 
portable. Philomène nous sert des crèpes flambées au rhum 
qui régalent Hervé. Mon cœur se soulève dès leur approche. 

— Tu n'es pas malade ? 

— Non, je me ports très bien. Pourquoi serais-je malade ? 

J'ai d'étranges malaises, des lassitudes, des angoisses et 
parfois de profondes et d'inexplicables tristesses. Il m'arrive 
d'être surprise par un sommeil de plomb qui m'abat, tout 
habillée, sur mon divan. Je m'en relève courbaturée, la 
circulation gênée, la tète lourde. 


Hervé est dans son fauteuil de cuir. L'abandon de tout son 
corps libère l'atmosphère de ce crépitement où naissent mes 
angoisses. J'avance sa table avec son petit verre de cognac, ses 
cigarettes, sa lecture, comme chaque soir. La lampe, par un 
système de coudes, se règle à volonté et j'en projette la lumière 
sur le journal qu'il tient. Elle éclaire fortement sa main d'où 
semble s'exhaler toute son âme. Cette main a une facon à elle 
de tenir et de garder. Le pouce est long et fin, volontaire. 
Hervé lit tout, est au courant de tout, et je crois qu'il sait 
tout. Qu'est-ce que mon pauvre petit éclat à côté de son 
éblouissante lumière? N'importe, J'en vis 

J'invite parfois papa pour arracher Hervé à ses livres, pour 
lui donner l'occasion de briller. Dans les discussions ardentes, 
il se promène de long en large. Une mèche de cheveux lui 
tombe sur le front. Sa voix, sèche et cassante, mord les idées, 
les cisèle. Papa riposle avec animation. Il est étourdissant 
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d'esprit. La joie d'Hervé est alors à son comble et les grands 
problèmes se résolvent dans une fusée où j'entends frapper 
des accords cuivrés comme pour la fin d’une belle symphonie 

Ce soir, c'est le calme. Quelque chose de grave me tour- 
mente l'esprit. Je n'ai plus d'argent. J'ai pris, pour le dire, 
une voix ferme. 

Hervé pose son journal et son regard est fait d'interroga- 
tions, de compréhension, de sourire et de reproche. Sa bouche 
est tendre. Je n'ai plus peur. 

— Déjà, Edmée? Cela va vite. Je t'en apporterai demain 
Surveille tes bonnes. Il faudra consulter ta maman. Ce que je 
te donne devrait suftire. 

Mon ressentiment contre Philomène bouillonne en moi, et 
Je sens qu'un flot de paroles veut me libérer le cœur. Mais 
Hervé m'a devancée. 

— Ton cordon-bleu me déplait. Si tu n’oses lui donner son 
congé, je m'en charge. Une cuisine plus simple conviendrait 
mieux à notre santé et à ta bourse. 

Hervé, mon bien-aimé... L'émotion m'étouffe, et des larmes, 
tout d'un coup, me montent aux veux. Je suis indignée de ma 
faiblesse. 

— Tu es nerveuse, ma chérie. 

Sa voix est douce et son sourire infiniment bon. 

— Je crois que tu es souffrante. 

Cette fois je sanglote et ne comprends rien à mon désarroi. 
Alors Hervé vient à moi, m'enveloppe de ses bras et me berce 
comme un bébé. Puis tout bas : 

— Nous serons {rois dans sept ou huit mois. 

Je suis hébétée. Peu à peu, la lumière s’infiltre dans mon 
cerveau et quand elle se fait tout à fait, l'émotion vraie, pro 
fonde, sèche mes larmes. Mon àme est envahie d'une bien- 


heureuse clarté et je crois que j'ai pris contact avec le ciel. 
J ] 


Le mystère habite en moi. Le sang d'Hervé circule avec le 
mien et son empreinte est fixée, à jamais, dans ma chair. 
Je me concentre dans cette pensée qui me donne la plus puis- 
sante des voluptés. Pourquoi faut-il qu'a mon euphorie se 
mêle l'idée obsédante de la mort? Je la sens rôder autour de ma 
fragilité. La nuit, quand Hervé dort et que sa respiration régu- 


lière le retranche des humains, de moi qui veille, je connais 








des | 
ferm 
filet 
yeux 
voir 
se Si 
con 
réve 
entr 
port 
pou 
l'ore 
sou 
grir 
\on 
L 


} 
Han 


la 1 


rica 





na 








171 


L'AMOUR EST MAITRE. 





des heures d'épouvante. Une des porles de notre chambre 


ferme mal; elle grince parfois et s'entr'ouvre à cause d'un 
filet d'air qui passe par les fentes des fenêtres el circule. Mes 
veux, agrandis dans l'obscurité, fixent cette porte que je crois 
voir s'ouvrir. Une présence menacante est |à. Elle va entrer, 
se saisir de moi, me tuer peut-être, tuer Hervé! Il dort en 
confiance, ignorant le danger qui nous guctte. Il faut le 
réveiller. Mais non, son soufile léger passe entre ses lèvres 
entr'ouvertes. Il dort, et il n’y a peut-être rien derrière cette 
porte. Il n'v a jamais rien. Je me débats contre le sommeil 
pour surveiller et appeler à temps. Alors je regarde, Je tends 
l'oreille pour entendre. Mon cœur bat à se rompre et m'as- 
sourdit. Je veux avoir du courage et aller voir. Un nouveau 
grincement, un craquement... ma main est sur le bras d'Hervé. 
Non, c'est la vieille commode qui joue. Des âmes du passé 
habitent cette chambre, ces meubles. Elles s'élancent dans 
la nuit et revivent, jalouses de notre bonheur d'être. Elles 
ricanent parce qu'elles savent que mon tour est proche. Une 
sueur froide m'humecte le front. La peur est une chose 
horrible. Quand la mienne atteint son paroxysme, il se fait 
ine détente, je joins les mains et m'abandonne à Dieu. Sans 
doute en est-il ainsi dans l'horreur de mourir. Peu à peu je 
comprends le sens exact des murmures de la nuit. Murmures 
de vie, même dans les choses mortes. Le sommeil bienfaisant 


me ferme les paupières et tout s’éleint en moi. 


Hervé m'a fait envoyer un magnifique aquarium. Des 
plantes aquatiques puisent leur sève dans le gravier qui en 
tapisse le fond. Quelques nénuphars nains ouvrent leurs 
corolles tendues vers le ciel. L'eau soveuse est remplie de 
poissons élranges, tous semblables, plats et larges comme de 
la monnaie du pape. Ils ressemblent, dans leurs évolutions 
constantes, à une continuelle chute de feuilles d'or. Je les ai 
placés devant la fenêtre de notre chambre. La nuit, une lampe 
électrique, savamment dissimulée, chasse les présences hos. 
tiles que me créent mes angoisses. 


a 
+ * 


Christiane, peau de satin chiffonnée, si douce au toucher, 
dort dans son berceau dont les rideaux sont fermés. Un parfum 
léger et discret flotte dans la chambre. Des flammes cares- 
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santes lèchent les bäches qui se consument dans la cheminée, 


Un jour blafard pénètre au travers du store d'élamine, el une 
lampe de chevet est allumée sous son abat-jour rose. La garde 
tricote dans l'embrasure de la fenèûlre. Sa blouse blanche fixe 
le regard et je touche rêéveusement, des yeux, sou protil calme 
et pensif. Une mèche frisée, noire, s'échappe de son voile et 
fait une tache sur la tempe. Elle est charmante. 

Ce matin, au pelit jour, le premier cri de Christiane m'a 
transpercée comme une flèche. A la vue de sa fille, Hervé 
a pleuré d'émotion et, à son premier eri, il a ri au travers de 
ses larmes. Ï} a assisté à son bain, il l'a couverte Iui-même, 
avec le couvre-pied d'hermine, el, religieusement, il a fermé 
les rideaux. Alors seulement il est venu à moi. J'élais meurtrie 
d'avoir tant souffert. Son hommage un peu allardé à ma mater- 
nité m'a fait un bleu au cœur. La venue de Christiane était au 
premier plan; ma souffrance venait en second. Maintenant, 
dans ce cadre où tout respire le bonheur calme et la quiétude, 
ma pelite peine met une ombre qui a la teinte mélancolique 
d'un flocon de nuage dans un ciel trop limpide. 

Dans la corbeille du pèse-bébé, Christiane pleure à fendre 
l'âme, en se rongeant les poings, tandis que ses pieds frap} 
l'air rageusement. Elle souffre d’un mystérieux malaise depuis 
ce malin et fond comme du sucre dans l'eau. Boulevers, 
Hervé Jui administre le médicament prescrit par le docteur, 
appelé en toute hâte. La lente coulée du liquide surprend et 
étrangle Christiane. Hervé est touchant de douceur et de 
patience. Quand Christiane cesse de crier, il la met délicate- 
ment dans son berceau, la couche sur le côté droit et remonte 
les couvertures. Elle s'endort presque aussitôt. Elle a, sur 
l'oreiller, une pauvre figure de vieille bonne femme. 

Hervé baisse l'abat-jour de ma lampe. Dans l'ombre, les 
meubles et les bibelots s'allument de tous leurs reflets où 
dansent les flammes du fover et, du silence limpide comme 
l'air après l'orage, s'élève la crépitante chanson du feu et celle 
de la pendule dont le tic-tac me semble battre au rythme de 
nos cœurs. Les rideaux sont Uirés. Les bruits du dehors 
s'estompent et Hervé éclaire l'aquarium. Je voudrais ne pas 
dormir. Comme l'avare qui compte son or, s'en éblouit, ainsi 
je voudrais faire de mon bien, cette nuit, portes closes, sur 
nos trois souflles. 











em 
ébl 
le 


Jot 


U] 





1ée, 
une 
rde 
fixe 
[me 


> et 


les 


où 
me 
Île 








L'AMOUR EST MAITRE. 173 





Avant la naissance de Christiane, toujours inquiète de 
coquetlerie, maman m'avait demandé si je nourrirais. Mon 
mari s'élait indigné d'une possible hésitation. J'aurais aimé 
garder pour moi l'initiative d’un sacrifice que j'offrais de bon 
cœur. Mais Hervé ordonne, et je me sens réduite à un rôle 
tout passif et auimal contre lequel je me cabre intérieurement. 

Tandis que je broie du noir, une voix bien connue crie 
gaiement bonjour dès l'entrée. Un pas vif traverse le petit salon 
attenant à ma chambre. 

Oh! les jolis poissons! s'écrie Jeanne Villeneuve avant 
de me dire bonjour. 

C'est une bouffée d'air parfumé, de fraicheur d'hiver qui 
émane de sa fourrure et arrive jusqu'à moi. Son teint est 
éblouissant dans tout ce fauve et ses veux apportent dans 
l'ombre de ma chambre leur lumière verte. Son corps respire 
le contentement. Elle m'embrasse de tout son cœur et mes 
joues brülantes aujourd'hui trouvent du bien-être à ce contact 
qui a reçu les baisers de l'air froid. Elle me met dans les 
bras de beaux œillets roses à ombres eyclamen-pâle. Mon 
cœur se contracte un peu à leur vue. 

— Tu les aimes, au moins? Je sais que ton mari les adore, 
et comme {u aimes tout ce qui lui plait... 

Je remercie de mon mieux. Il est bien difficile d'inventer 
une chaleur que l'on n'éprouve pas. 

Christiane suçait son pouce, les veux grands ouverts. 

— Dis donc, elle aura des veux superbes, ta fille. Il me 
semble que c'est déjà le regard de son père, qui n'est pas si 
mal d'ailleurs. C’est ce qu'il a de mieux. Naturellement, tu le 
trouves beau, depuis la pointe de ses cheveux jusqu'au bout 
de ses orteils. Je ne partage pas ton avis, mais je te concède 
sou regard et son sourire. 

L'entrain de Jeanne chasse mes papillons noirs. Elle semble 
ne jamais voir les ombres. La lumière seule l'intéresse et 
l'arrète. Ell: sait admirablement envelopper les peines et les 
tourments de papier de soie et les rejeter loin d'elle pour se 
tourner vers la clarté. Elle incarne l'oplimisme, et, jusqu ici, 
je crois que tout lui réussit. Elle n'est pas indifférente, 
pourtant. 

Nous bavardons. Je retrouve un peu de mon rire 
d'autrefois. 
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— Tiens, tu ris. Ton rire tombe comme une cascade sur 


des cailloux, en plein soleil. Tu es irrésistible quand tu ris 
Seulement, avec ton Hervé, dame, je comprends. Il doit être 
un peu bonnet de nuit. 

— Ah! ca non. 

Et je me souviens de ses gaietés qui partent comme des 
fusées, mais qui, comme elles, s’éteignent tout d'un Coup. 
Jeanne s'intéresse à tout : au livre que je lis, à mon régime, 
à mon aquarium, au trousseau de Christiane, à son poids. Elle 
parle de tout, fait parler de tout, sauf d'elle-même. Son âme 
est secrète et Ja lueur de sa prunelle a la mystérieuse trans- 
parence de l'onde dont on ne connait jamais le fond. Ce mys 
tère n'est pas exempt de bonté et son solide bon sens met 
toujours les choses et les êtres à leur place. 

Quand elle me quitte, il me reste d'elle du parfum, de la 
fraicheur et de la lumière. 

— Au revoir, ma chérie, me dit-elle, en m'embrassant, la 
vie est belle. 


En ce jour du Seigneur, la famille s'est donné le mot pour 
se rencontrer autour de mon lit, autour du berceau de Chris- 
tiane. Celle-ci dort, profondément, et sa chair neuve et ferme 
est semblable à celle d'un pétale de rose posé sur la toile fine 
de sa taie d'oreiller. 

Une vieille cousine Courlé se tient à l'écart et attend la fin 
des effusions, puis tire de son sac un pelit écrin qu'elle ouvre 
elle-mème, et remet à Hervé une chaine en or avec sa 
médaille à l'effigie de Marie Immaculée. 

— Elle a été bénie à Lourdes, spécialement pour Marie- 
Christiane. 


Hervé la recoit pieusement, et s’empresse de la passer au 
cou de sa fille. Je sens qu'il a très envie de la réveiller. Chris- 
tiane, en effet, ouvre de grands yeux qui ont j'air de voir el 
les fixe, nullement effarouchée, sur tous ces visages qui se 
penchent. 

Les glapissements élogieux font un vacarme qui m'étourdit 
Seule, la vieille cousine est silencieuse, et mon attention se 
rive à elle. Je sais que les mots qui tomberont de ses lèvres, au 
sourire de Joconde, seront sincères et sentis. 

— Elle a le sourire des Courlé; elle te ressemble, Hervé. 
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Les mots qu'elle dit, avec une voix émue, out une signili- 
cation qui m'échappe et qui se prolonge dans l’entendement 
d'Hervé. 

— C'est vrai qu'elle a le regard des Courlé. Et voyez, ma 
cousine, la fosselte dans le menton, comme c'est étrange! 

Un frémissement parcourt ses traits. 

— [n'y a rien d'étrange, mon ami. Les Courlé sont tous 
ainsi marqués. 

Je ne suis pas contente de moi. Mon cœur, qui devrait 
amplifier ses résonances, donne des sons grêles. Je me sens 
très lasse. Quelque chose, qui ressemble à de la tristesse, pèse 
sur ma joie et je froisse nerveusement les papiers épars sur 
mon lit. Je voudrais maman tout près de moi. Mais maman 
sert le thé. Hervé, lui, contemple sa fille et glisse un doigt 
dans son petit poing fermé. Ceux de Christiane s'ouvrent et se 
referment sur le sien. Ses veux le fixent, longtemps, long- 
temps. Ils prennent contact avant de comprendre et recoivent 
la tendresse que lui verse à flots le cœur de son père. 

Livrée à moi-même, ma pensée court et remonte le chemin 
du souvenir; elle glane les images et s'arrête, tour à tour, 
à Naples 


parfum d'œillets ; à Venise, où le regard de mon mari cher- 


, où elle entend un rire de femme et respire un 
chait, sur les lagunes, un rève qui fuit, au lendemain de notre 
mariage où sa figure se crispait de chagrin. Partout où je 
crois le joindre, il se dérobe. Il suffit d'un cri de Christiane, 


d'un mouvement de 


ses pelites mains, pour atteindre le 
centre de sa sensibilité. 

Dans l’éclatante fraicheur des œillets que m'avait donnés 
Jeanne, il v avait un fond mauve. Ainsi en est-il de mon 
bonheur. La mélancolie en fait le fond et y répand sa couleur. 

Le ronron des conversalions aimables berce ma nostalcie 
sans l'endormir, semblable à la marée qui monte vers l'île et 
ne la recouvre pas. 

Le silence, que le gazouillis de Christiane trouble à peine, 
s'étend entre la sensibilité d'Hervé et la mienne, semblable à 
la mer étale. Mon humeur devient aussi capricieuse qu'un ciel 
de Normandie. Ne pouvant se manifesler ouvertement, elle 
sexerce, sournoise, sur les choses inertes. J’éprouve de la 
volupté à briser, à froisser, à déchirer. On s'étonne des dégâts 
eton ne perçoit pas mon ricanement intérieur. Hervé, seul, 
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pose parfois sur moi un regard inquisileur, qui confond et 
exaspère ma révolte. Maman, inquièle de me voir si nerveuse, 
m'interroge : 

— Mais qu'as-tu, Edmée ? Toi, si gentille, je ne te retrouve 
plus. Es-tu heureuse ? 

Son anxiété, loin de me toucher, exalte mon énervement. 

— Bien sûr, je suis heureuse. 

Elle brüle de pénétrer nos secrets d'alcove. 

— Ton mari... s'occupe de toi ? 

— Je pense bien. 

— Cela... te fait plaisir? 

— Où voulez-vous en venir, maman ? Ne vous tracassez pas, 
Hervé est un mari parfait. 

— Alors qu'est-ce qui te manque ? 

— Rien... 

— Raisonne-toi, Edmée... Essaie de te retrouver toi-même 

La mine soucieuse de maman parvient à me peiner. Com- 
ment la réconforter ? 


” 
* + 


Ma mauvais? mine inquiète décidément maman. Elle 
l'attribue au mois d'août passé à Paris. Le changement d'air 
n'étant pas indispensable à des bébés de l'âge de Christiane, on 
n'avait pas cru nécessaire de me séparer de mon mari. El 
voici qu'il est question de nous envoyer dans la vallée de Che- 
vreuse, au Prieuré de mes parents. Cette idée me sourit. Je 
souhaite fuir l'emprise d'Hervé qui semble tuer en moi la joie 
de vivre, et me retremper dans l'atmosphère qui a bercé mon 
enfance. 

C'est la saison des cyclamens. Leurs têtes mauves ou 
blanches émergent des feuilles charnues à envers écarlate. Ils 
se groupent par centaines dans l'herbe autour du rosier en 
parasol et dans le bois, peu avant le tapis de lierre. Ils 
jonchent la berge de la mare dont l'eau est invisible sous son 
épaisse couche de lentilles vertes. Cette mare s'enfonce pudi- 
quement dans les broussailles. On la voit, à peine, du 
chemin. Il faut marcher sur le lierre rempli de branches cra- 
quantes qui tombent des arbres. Il faut écarter les épines, 
d scendre une pente douce et glissante. Malgré les précautions, 


les grenouille: s émeuvent et piquent de la tête dans le tapis 
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opaque avec un bruit mat. Le remous écarte les lentilles et la 
mare montre sa surface noire sous laquelle frémissent des vies 


d et 
use, 

mystérieuses. Puis tout se remet en place. L'immobilité de 
uve mort reprend son règne. 

En quittant la mare, on peut s'engager dans une allée 
en. montante envahie d'herbes folles et de fleurs des champs. Elle 
passe sous les branches entrelacées des noisetiers, des prunel- 
liers, des épines qui se sont recherchés là el y ont fixé leur 
paisible tendresse. La lumière descend, avec discrétion, dans 
ce royaume d'amour. Elle tombe de feuille en feuille, diffuse 
ses ravons bleus, enveloppe les fleurettes de sa gaze transpa- 
)as, rente dans laquelle scintillent des gouttes de rosée. C'était 
| l'allée de l’enchantement pour la petite fille que j'étais. Je m'y 
recueillais, un instant; je m'y pénétrais de mystère et de 
songes, puis je montais vers la clairière. 
ne Là se dresse mon boqueteau de bambous dont les longues 
ni - feuilles bruissent au moindre souffle d'air. J'arrivais, très 
doucement, l'oreille tendue pour recevoir la caresse musicale. 
Je frôlais, de mes bras nus, les fûts vernissés, serrés comme 
des tuyaux d'orgue, assez légèrement, pour en sentir le contact 
frais, mais précautionneusement, afin de ne pas amplifier le 
air chant des feuilles. Puis, tout d’un coup, je prenais mon élan, 
on je m'abattais sur les roseaux, je me perdais de tout mon corps 
El sensible, dans la frissonnante caresse de cette voix qui mon- 
he- lait dans l'air pur, semblable à un froissement de soie, empor- 
Je tant mon rêve inconscient de volupté. Ainsi préparée, mon 
pie aitention s'élargissait vers la vivante rumeur de mon jardin 
on d'où ressortent, comme des points de repère, les criaillements 
des geais, le jacassement des pies. De la vibrante harmonie 
ou s'élançait, tout d'un coup, le trille de nos serins échappés 
Ils d'une volière et qui s'étaient répandus, ivres de liberté, dans 
en nos arbres. Ils s'y sont croisés avec des chardonnerets et se 
[ls multiplient d'année en année. Leurs chants énervent les 
on merles et tout le jardin vibre à la fanfare. La joie de vivre 
li- donnait à mon cœur une robuste et saine pulsation, et mes 
lu veux buvaient l'or du tapis de blé qui s'étendait sur la crète 
a- d'une colline en plein soleil. 


s, Tout d'un coup, je me sentais comme suspendue. Des 





8, branches craquatent dans le tilleul, tandis que des cris aigus 
15 faisaient des éclairs dans l'harmonie des chants. Un corps 


roms xxx. — 1995. 12 








178 REVUE DES DEUX MONDES. 


allongé, brun, souple, s’élançait dans Le vide et retoimbait dans 


le noyer voisin. Un autre le suivait, ligne courbe visible dans 
un battement de cœur. De nouveaux craquements, de nou- 
veaux cris et de nouveaux bondissements. C'étaient les 
écureuils qui jouaient, en se poursuivant, dans la vibration 
sonore des ondes lancées par tous les gosiers du peuple ailé, 

La maison s'agrippe au sol par ses murs épais. Elle semble 
s'en élever avec peine et se répand en largeur, en profondeur. 
Les fenêtres, à petits carreaux, ont un vitrage glauque. Dans 
une niche, entre les fenêtres du rez-de-chaussée, une Vierge 
en faïence bleue penche son doux visage sur l'enfant Jésus 
qu'elle porte dans ses bras. Des marguerites en porcelaine 
fleurissent, indéfiniment, à ses pieds. Je la saluais, chaque 
soir, avant de me coucher, en implorant sa protection. Des 
histoires diaboliques courent dans le village, sur le mystère 
d'un souterrain qui passe sous le Prieuré. Je les écoutuis avec 
terreur. Il me fallait penser au sourire protecteur de la Vierge 
pour dormir. 

Tous ces frissons de joie et de crainte, je vais les retrouver 
l 
| 


avec la transparente vapeur de l'aurore, la brume du crépus- 


cule et l’étincellement de mes rèves. 


Hélas ! au Prieuré, je ne sais plus entendre le chant des 
oiseaux, ma chair ne vibre plus au murmure des bambous, 
je ne comprends plus le langage des fleurs et des branches 
entrelacées. 


onds 


Je ne connais que le grincement de la grille sur ses 
et sa tintinnabulante sonnette, annonciatrice du facteur. Quand 
des chaussures cloutées ràäpent les pavés, Je me fige d'impa- 
tience contenue et mes nerfs tendus sifflent dans mes oreilles 
comme des fils télégraphiques dans le vent. Le courage me 
rive et je ne me précipite pas au-devant du courrier que l'on 
m'apporte, mais de loin je cherche à deviner, parmi les 
journaux et les prospectus, l'enveloppe blanche de petit format, 
sur laquelle s'épanouira la chère écriture, menue, vibrante et 
ferme, dont les majuscules ont un arrondi caressant qui m'en- 
veloppe de chaleur. Elle y est, souvent, mais elle ne contient 
qu'un message d'affection qui nous englobe, Christiane et moi. 
Hervé me donne des nouvelles de sa santé, des nouvelles de 


papa, un aperçu de ses affaires, de ses lectures. I! me tient au 











cou 
ses 
no! 
tou 











L'AMOUR EST MAITRE 179 





courant du temps qu'il fait et s'excuse d'être pressé. Je relis 
ses lettres dix fois. Chaque mot établit un courant dont Je 
nourris ma sensibilité que je sens durement rétractée pour 
tout excepté lui. 

Seule, dans ma chambre close, je sanglote de gros sanglots 
à cause de l'amour qui me terrasse el d'une tristesse, à mes 
côtés, tenace comme mon ombre. 


Septembre s'étire mollement et les jours tombent plus 
lentement que les feuilles des arbres. Celles-ci tourbillonnent 
et jonchent le sol. Le vent les cueille aux arbres et elles 
passent, devant ma fenêtre, si vile, en ligne droite, qu'elles 
strient l'air de longs rubans d'or. Dans les bois, l'herbe 
mouillée fleure Le champignon. Leur odeur exalte ma nostalgie 
et mon cœur bat, dans ma poitrine, à grands coups. Le cri 
des chouettes a une luminosité qui éclaire la nuit et le sommeil 
m abandonne. 


* 
x # 


Je suis dans les bras d'Hervé : le timbre de sa voix a frappé 
dans tout mon être comme un battant de cloche et je vibre 
longtemps de ma résonance. Son cœur a frappé, de toute sa 
vivante pulsation, contre le mien 

Rien n'importe plus : qu'il soil le maitre, qu'il braque le 
faisceau de sa tendresse sur Christiane, que sa pensée mysté- 
rieuse vogue sur des eaux inconnues, pourvu que ses bras 
m'encerclent. 

Ses veux pétillent de gaieté jeune. La fuite au Prieuré m'a 
ramenée à lui, plus esclave, et je comprends qu'il me faut son 


climat pour vivre, n'en ayant plus de mien propre. 


La musique de l'Or du Rhin, chargée de lumière, jaillit du 
« phono » et répand l'éblouissant éclat de ses ondes dans le 
bureau rempli d'ombre. Chrisliane poussait des cris de joie, 
debout dans son pare, les petites mains accrochées au grillage. 
Elle vient d'avoir un an, el ses cheveux poussent sur le 
sommet de son crâne, y formant une bouclette brillante. Par- 
tout ailleurs ils sont fins, courts, à peine visibles de blondeur. 
Cela lui fait un étrange pelit visage allongé dans lequel 
s'ouvrent de grands yeux atlenlifs ou interrogaleurs. Aux pre- 


{ 
o 
Le) 








180 REVUE DES DEUX MONDES. 


miers accords de l'ouverture, ses cris s'arrêtent, elle tombe 


assise el se tourne, bouche ouverte, vers le phouo. 

Hervé souhaile déverser en l'ime neuve de sa fille ce flot 
lumineux et y répandre une large nappe mélodieuse, avant 
même que d'atteindre son cntendement; Finitier, par l'habi- 
tude, à la beauté. 

Il a fait un choix de disques, et, peu avant l'heure du cou- 
cher, Christiane connaitra les sortilèges du rythme, les voix 
célestes, le frémissement des cordes, elle s'habituera aux vibra- 
tions des cuivres; et peut-être que son âme, saturée de 
musique, chantera dans son regard et lui donnera une infinie 
séduction. Peut-être, aussi, demandera-t-elle à la vie d’ètre 
musique et croira-t-elle en son rythme divin. 

Elle écoute sagement jusqu'au bout. Lorsque le silence suit 
le dernier accord, elle pousse un grand soupir et se tourne 
vers Hervé, les sourcils levés en mueite interrogation. Les 
volets ne sont pas encore fermés. Le rideau d'étamine prend, 
dans l'ombre qui augmente à cause de la nuit, une opacité 
blanchâtre. Puis les fenêtres, en face, s'allument successive- 
ment et prolongent le bureau jusqu'à la vie des autres. On 
discerne vaguement une suspension de cristal, un portrait 
dans un large cadre d'or, des silhoueltes mouvantes et incon- 
nues. Puis le rideau qui glisse, de tous ses anneaux, sur la 
tringle, une bouffée d'air froid, un claquement de volets que 
l’on ferme. Enfin, les doubles-rideaux de velours défendent 
notre intimité et une petile voix cristaline chante, comme une 
âme qui s'émeul : papa... papa... papa... 

Du coin, où je suis oubliée, mon cœur, tont rempli de ces 
deux êtres qui communiquent par la force mystérieuse d'un 
même atavisme, se dilate pour les contenir. 

On vient chercher Christiane pour la toilette du soir. Hervé 
retourne à ses livres, et il me semble entendre un claquement 
de volets. Ceux de mon cœur qui se ferment sur son amour. 


— Hervé, pourquoi es-tu triste? Pourquoi ce pli amer au 
coin de tes lèvres quand Ja lassitude te délivre de ta volonté, 
et pourquoi n'éclaires-tu ton sanctuaire qu'à la vue de 
Christiane ? 

Cette question était au bord de mes lèvres, ce matin. Je lui 


ai caressé les cheveux, ces cheveux dont une mèche tombe 
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sur le front quand il n'v prend garde. J'aime la lisser avec 


mes doigts. Elle est chaude et vivante, et s'enroule telle une 
flamme ardente. 

« Mon chéri... » avec quelle fondante douceur ce mot 
s'exhale de mon amour comme un parfum ! 


Maintenant, je suis seule. Les présences sont derrière les 
portes et je me blottis dans le silence. Les heures glissent 
comme l'onde, berçant mon cœur qui s'élargit. 

J'aime... j'aime... 

La pointe de mon crayon griffonne, en marge du livre que 
je tiens : Hervé... Hervé !.….. 

La clef vient de tourner dans la serrure. Je cours au-devant 
de lui... C'est un masque qui m'accueille, tout humide de 


ce nom m'exalte jusqu'au sanglot. 


neige ; le baiser qu'il pose sur mon front est léger et distrait. 

Il tombe sur ma flamme comme une pelletée de cendres. 
Elle couve encore. mais il lui faudra des braises pour se 
ranimer. 


a. 
“ “ 


Je trouve Jeanne Villeneuve pelotonnée sur son divan, 
les doigts perdus dans les longs poils de sa chatte. D'innom- 
brables bouts de cigarettes encombrent un cendrier et la lueur 
rayonnante de ses yeux est éteinte. Elle se ranime à ma vue et 
se laisse gentiment embrasser. 

— Tu es méditative, aujourd'hui, Jeanne ? 

— J'ai le cafard. 

— Toi, Jeanne ? 

— Pourquoi pas moi ? 

— C'est vrai, pourquoi pas toi ?.. Tu es un tel mystère, toi 


aussi. 

— Pourquoi moi aussi ? 

— Toi et Hervé. 

— Hervé est mystérieux ? 

— Il me semble miné par un chagrin qui se dresse entre 
lui et moi. 


— Quelle idée ! 
Je m'efforce d'expliquer les raisons de mes doutes, de mes 
inquiétudes nées de choses impalpables, d'expressions sur le 


visage, d'absences d'élans. Je parle, je parle et Jeanne 
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m'écoute en caressant sa chalie d'un long geste souple. 


— En somme, tu es jalouse d'un fantôme. 
Non, d’une inconnue. 

— Tu l'inventes, cette inconnue. 

— Je suis sûre qu'elle existe. 

— Mettons les choses au pire. Elle existerait, quelle impor 
tance cela aurait-il ? 

« Elle existerait ?... » Une douleur aiguë me transperce le 
cœur. 

— Les hommes peuvent aimer plusieurs femmes. Le cœur 
est si complexe. N'aimons-nous pas nos enfants, tous nos 
enfants, quand nous en avons plusieurs, d'une même somme 
d'amour? Les hommes nous rangent dans leur cœur comme 
des livres sur les ravons de la bibliothèque. Pourquoi 
n'auraient-ils pas plusieurs amours, au mème degré d'in- 
tensité, mais sous des formes différentes, successivement ou 
simultanément ? 

— Plusieurs amours ? 

Mon cœur entièrement et exclusivement capté se refuse 
à comprendre et se rétracte devant ce nouvel horizon élargi 
à l'infini. 

— Je ne crois pas Hervé capable de plusieurs amours. 

— Qu'en sais-tu ? 

— Il est Brelon et exclusif. Mais tu touches le vif de ma 
plaie. Je veux tout savoir d'Hervé, tout posséder. Son secret 
est ma torture. 

— Tu aimes égoiïstement 

Mais c'est mon droit 
Ton droit ? A-t-on un droit parce que l'on aime ? Aime 
c'est donner sans réserve 

- Aimer, c'est désirer prendre aussi. J'ai tout livré de 
moi. De lui je suis insatiable. Il est lointain, inaccessible 
J'en souffre. 

— On souffre toujours quand on aime. Le propre de 
l'amour c'est de poursuivre le fugitif. C’est une force qui 
nous transporte hors de nous-mèmes vers le but extrème du 
parfait accord. A peine frappé, par hasard, dans un éclair, le 
but est reculé sans trève parce que deux êtres ne peuvent pas 
avoir le même élan... Quant à vouloir tout posséder de celui 
que l'on aime, en pénétrer le plus intime mystère, c'est vouloir 
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être partout à la fois, dans toutes les planètes, c'est vouloir 
toucher le soleil avec les mains. L'amour puise sa vie dans sa 
propre source. Îl peut aussi s'alimenter de la richesse de l'être 
aimé, richesse que nous souhaiterions prendre dans nos 
mains avides, mais trop petites pour tout contenir. Il faut, 
avec une grande humilité de cœur, accepter d'en abandonner, 
quitte à en souffrir. Si tu n'as pas le courage de souffrir, alors, 
ma pauvre Edmée, délivre-toi. Tourne-loi vers la vie, vers la 
merveille du jour qui se lève, de la nuit qui vient, de sentir 
que ton cœur bat, que tu respires. Si tu ne peux pas Le déli- 
vrer, si tu veux aimer... alors enivre-toi de ta souffrance. 

Je suis trop malade pour être raisonnée. Je souhaitais 
entendre Jeanne bercer ma peine, me comprendre, et me déli- 
vrer de mon fantôme en m'aflirmant que je suis aimée inté- 
gralement. Les malades veulent intéresser à leur maladie ; ils 
ne rencontrent, le plus souvent, que grondants conseils. Ils 
s'entendent prouver qu'ils ont tort, qu'ils sont heureux, que 
leur souffrance est nécessaire, logique, voire mème une grâce 
du ciel. 

Cependant, quand Jeanne m'embrasse, elle met dans son 
étreinte une chaleur presque maternelle; elle parait émue, et 
1e trouve, dans l'onde de son regard, un éclair compréhensif 
qui me fait du bien et qui attise en moi le désir de pénétrer 
son mystère. 

— Pourquoi étais-tu triste quand je suis entrée, Jeanne? 

— Tu seras donc incorrigiblement curieuse, Edmée ? 
Prends garde, cette curiosité-làa est néfaste au bonheur. Je 
pensais à la mort et j'aime passionnément la vie. Je lui trouve 
une suile infinie de régions où m'enivrer. Mais la mort est la 
région inconnue qui m'épouvante, sans doute parce que je ne 
suis pas une curieuse comme toi. Aussi, peut-être, parce que la 
vie m'accorde beaucoup de joies, même dans mes souffrances, 
etque j'ai peur de la loi inévitable de l'équilibre. Tu m'as sur- 
prise un peu lâche. 

— C'est singulier de t'entendre parler de la mort, toi si 
vivante, Jeanne. 

- Elle vient, en sournoise, et chaque heure, si belle, qu; 
passe, nous en rapproche. Je voudrais m'habituer à en faire 
une amie. C'est une éducation pénible, la seule qui me 


déprime. 
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Il ya dans l’intonalion voilée de Jeanne, dans son regard, 
tont un paysage inconnu qui me laisse rèveuse. Il me semble 
qu'un nouveau chaïnon se soude au lien de notre amitié. 


LL 


+ * 


Hervé décide de m'envoyer à la mer dès les premiers jours 
de juillet. Il doit voyager dans le nord, et à cause de Chris- 
tiane, ne me permet pas de l'accompagner. Je sais, moi, que 
maman se chargerait volontiers da sa petite-fille. Hervé se 
montre très choqué de ma suggestion. [Il me trouve peu 
mère. Je ne suis pas peu mère, mais la séparation d'avec 
Hervé m'est intolérable. Je mets tous mes moyens en batterie 
pour me faire persuasive. Je càline, je fais mille chatteries, je 
me blottis dans ses bras. Je ne parviens qu'à l'énerver. Alors 
je donne libre cours à la sourde jalousie qui incubait en moi. 

— Tu as une maitresse. 

L'effet est inattendu. Hervé se raidit et me glace avec son 
regard dur. Mais je suis intrépide et absurde. 

— Tu as une maitresse que tu aimes. 

Je crois être forte parce que j'affirme ce que j'ignore, 
mais ce que me dicte mon intuition. 

— Moi, tu ne m'aimes pas, tu cherches à m'éloigner. 

Hervé, un peu pâle, m'étudie curieusement, mais froide- 
ment. Combien il sait dédaigner l'emportement! 

— Quand tu seras redevenue toi-même, nous verrons à 
fixer ensemble la région qui te conviendra le mieux. Si tu 
continues à déraisonner, je la chercherai seul. 

Exaspérée par sa maitrise, je m'abandonne au flot de 
paroles dévastatrices, longtemps réprimées et qui m'étouffen 


— Je le sens depuis loujours, que tu aimes ailleurs. Je 


suis ta femme, la mère de ton enfant, mais moi, moi je ne 
t'intéresse pas. Ce que je pense, ce que je ressens, mes pauvres 
enthousiasmes, mes trislesses, mes inquiéludes... mon amour 
même pour loi, que t'importe? Tu me soumets à ta volonté, 
égoïste au fond. 

Ma voix frappe le silence, et m'effraie. Hervé n’a pas bougé, 
il me scrute avec des veux où traine de la souffrance. 

— Je n'ai pas de maitresse, Edmée, et je fais tout pour te 
rendre heureuse. Il faut que tu acceptes de partir pour la mer, 
pour toi et pour Christiane. Tu es une maman, la maman de 
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ma fille. Tu es ma femme aussi, ma compagne. Aie confiance 
en moi 

Il m'embrasse tendrement, mais demeure résolu et bloqué 
dans son secret. Certes, je n'ai rien à dire... rien à faire, qu'à 
m'inchiner encore; taire l'élan sauvage de mon être qui veut 
briser sa gangue et scintiller de tous ses reflets pour fasciner 
ce mari dont je ne parviens pas à capter le cerveau ni, tout 
à fait, le cœui 


Je pars pour la Bretagne, aux environs de Portrieux, chez 
la vieille cousine Courlé. Sa propriété s'étend sur la falaise el 
suit le chemin de ronde qui surplombe la mer. La maison 
s'entoure d'hortensias, aux couleurs lavées par l'air salin. Les 
mimosas y embaument au printemps. Quand j'arrive, il ne 
reste plus que les tiges vertes hérissées de feuilles longues. 


Couchée sur l'herbe dure de la falaise, je vois seulement le 


ciel où se meuvent leutement des flocons de nuages, tandis 


que la mer frappe les rochers et ébranle sourdement la terre 
qui me porte. Aux heures lourdes de la journée, pendant la 
sieste de Christiane, je m'enfuis pour m'étendre là. Mes 
narines respirent l'odeur des genèts et j'écoute la mer. 


La cousine Courlé est d'âge respectable. Elle vit dans cette 
grande maison toute l'année. Un pèlerinage à Lourdes, un 
mariage, un enterrement, l'arrachent à ses terres, de temps 
en temps. Née Courlé, pétrie de Courlé, volontaire, énergique, 
elle en a le silence, la gaieté qui s'éclaire brusquement et 
s'éteint de mème, comme une lampe à bout d'huile, et vous 
plonge dans l'obscurité opaque. son indépendance donne à 
ss hôtes la plus magnilique des libertés, mais, un je ne sais 
quoi de sévère maintient l'ordre et la régularité autour d'elle. 

J'aurais aimé la questionner, la faire parler d'Hervé qu'elle 
a connu tout enfant, mais, comme Hervé, elle m'intimide. 

Elle médile, aujourd'hui, son livre d'heures sur les genoux, 
appuyée au dossier de son fauteuil de tapisserie. Je trouve 
une pile d'albuins de photographies : souvenirs classés par 
année. Des images inconnues défilent sous m2s doigts, images 
lointaines de fe:nmes figées dans de grandes robes amples, 
d'officiers ; tous ont un air d'opulence et de sévère distinction. 


Voici, enfin, l'album que je cherche, celui où Hervé figure 
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sur chaque feuillet. Il devait avoir seize ans. Christiane lui 
I 


ressemble étonnamment. Il a un air rèveur qui fait courir un 
frisson sur mon cœur. Cette année-là avait groupé de nom- 
breux cousins et cousines dans la vieille maison. Je remarque 
une fillette dont les boucles brunes, tombant sur les épa 
encadrent un très joli visige aux veux de { ‘urlé. Îl me semble 
reconnaitre l'expression mutine de la bouche. 

La vieille cousine vient de poser son livre et prend son 
tricot. La curiosité l'emporte sur ma timidité et j'ose roi 


le silence. 


— Ma cousine, qui est celte jolie pelite fille ? 
Je crois saisir une imperceptible hésitation 
— Nicole de Courlé, une cousine germaine de votre mari. 
Elle est ravissante. Ouel âge a-t-elle ujourd hui 

— Eile doit avoir trente ans 

—— Elle est mari: 

— Non, elle est née Courlé 

Les réponses laconiques énervent ma curiosité. Mon im 
ginalion est en appétit d'éléments, et cette Nicole de Courlé 
l'excile au plus haut point 

Je continue à feuilleter l'album. Un peu plus loin je 
Nicole et Hervé ensemble. Ils rient tous les deux. Nicole es 
califourchon sur un âne, les cheveux au vent. Sa jupe remonte 
jusqu'aux genoux et laisse voir une jambe fuselée. Ailleurs, 
elle prend une lecon de bicyclette. Cramponnée au volant Ile 
semble rire aux éclats, tandis qu'Hervé la soutient en riant 
aussi. Partout où je vois Hervé avec Nicole, la Joie éclaire son 
visage. Là où il est seul, son regard se voile de mélancolie 
rèveuse. 

Dans un autre album je retrouve Nicole à vingt ans, telle 
que je l'ai vue. Visage indélinissable. C'est un frémissement 
que le photographe est parvenu à saisir aulour des narin 
de la bouche, sur le menton finet un peu aigu. Le rève et 
l'intelligence ravonnent du front. Le regard est profond et 
magnétique comme celui d'Hervé 

- Ma cousine, parlez-moi de Nicole. Elle a dû inspirer des 
passions. Avec un visage comme celui-là, elle a dù aimer 
elle aussi. 

La cousine réprime un tressaillement et me regarde avec 


inquiétude et sévérité. 
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— Vous êtes bien imaginalive el romanesque, Edmée. 


Elle murmure gravement, après une courte rêverie dans 

le vague : 
- Oui, Nicole a aimé et a été aimée. 

— Et le mariage n'a pas pu se faire? 

— Le mariage élait impossible... Elle soigne maintenant 
des tuberculeux en Vendée. 

— Je vous parais peut-être indiscrète, ma cousine. Pardon- 
nez-Mmoi. Ce visage est si étrangement beau! 

— l'est mieux que beau. Tout en Nicole est étrange et 
exceptionnel. Elle est musique, un enchantement. Elle est 


lumière, intelligence, vie, force... et tout cela, au service 


d'une belle grandeur d'âme. Elle a tout... C'est peut-être pour 
cela que le bonheur lui a été refusé. 


L'orage me réveille d'un sommeil agité. Ma fenêtre est 
grande ouverte, et les éclairs déchirent le ciel, déchirent aussi 
l'ombre de ma chambre. Elle est la mieux exposée pour rece 
voir le tumulte des éléments. Le tonnerre gronde et roule 
sur les flots qui frappent les rochers de la falaise. Christiane 
dort du sommeil magnifique des bébés bien portants 
L'image d'Ilervé, créée par ma pensée saturée de lui, me 
plonge dans la plus noire des nostalgies. Où est-il, que fait-il? 

Et Nicole de Courlé où est-elle ? 

A-t-elle dormi dans cette chambre tandis qu'Hervé habitait 
sous le même toit? À côté de moi, cette nuit, aurait-il pensé 
à elle? Qui sait si l'image de Nicole n'est pas profondément 
inscrite dans son cœur? plus profondément que la mienne. Qui 
sait si elle n'habite pas la région extrème, celle du rève, de la 
cime vers laquelle peine l'alpiniste, si elle n'est pas la note 
haute du violon, que seul le grand virtuose, après des années 
de souffrance, parvient à faire frémir, limpide, exquise ? 

Je suis jalouse du myslère du passé. Mes pensées, en 
tumulte, s'accordent avec le grondement du tonnerre qui 


exaspère ma rèverlie, alors que la mer roule ses eaux lourdes. 


Hervé a fini de vovager en KSuéde, en Norvège, et nous 


arrive, par une belle fin d'apr S midi de septembre. Le soleil, 


tel un gros bloc rouge, tombe à l'horizon. 
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Il s'établit aussitôt un courant ténu et intime entre sa 


cousine et lui, tout chargé de langage dont je ne saisis pas le 
sens. Hervé nous annonce sa volonté de vivre des heures 
tranquilles et solilaires, étendu sur le sable. Il connaît un coin 
d'élection, dans les rochers, un coin de sable fin, que la mer 
ne recouvre qu'aux grandes marées, mais alentour duquel elle 
laisse des crabes, des voies d’eau qui suintent sous les cailloux 
et les font chanter. 

Je comprends que je serai exclue de cette solilude où Hervé 
souhaite délivrer la misère qui habite son cœur et sen 
repaître. Misère connue de sa cousine et dont cette vieille 
maison esl l'antre. 

Une curiosité malsaine bourdonne en moi. Je bats les 
buissons, en vain... Ma pensée braquée, avec une fixité hallue 
nante, fait jaillir brusquement la lumière qui m'indique la 
brèche où diriger mes batteries. 

Au service de la cousine Courlé, la vieille Marie-Franein: 
cuisine depuis trente ans. Elle a vu grandir Hervé, ses cousins, 
ses cousines. Peu bavarde, elle a la dignité, la réserve un peu 
hautaine et méfiante des paysans bretons. Je veux gagner sa 
confiance. 

Hervé a une prédilection pour ses homards-à-l'armoricaine 
pour ses ormeaux à l'ail et pour ses beignets aux pommes. Je 
me saisis de ce fil conducteur et demande respectueusement 
à la cousine l'autorisation de prendre des lecons de cordon- 
bleu. J'obliens un facile consentement à la condition de 
conquérir, moi-même, la cuisinière d'habitude rétive. 

Je me précipile, sans préambule, chez Marie-Francine que 
je trouve frappant, avec un battoir à linge, quelque chose de 
blanchätre posé à même la table. Elle n'a rien de rébarbatif. 
Elle est toute en rondeurs, malgré sa taille restée fine. Ses veux 
gris, très doux, contredisent la fermeté de sa bouche dont les 
commissures s'enfoncent. Un front tètu, volontaire, uni, 
brille, comme ses pommettes, d'être trop souvent soumis aux 
ablutions savonneuses. La coiffe se perche sur des cheveux 
gris, bien lisses où se lit la trace des dents de son déméloir. 

Je me lrûte de m'extasier sur la propreté rutilante de son 
domaine. En effet les cuivres dardent des rayons de soleil, la 
porcelaine des murs miroite et les meubles de bois blanc, qui 
fleurent la mousse de savon, ont un attrait apéritif. 




















L'AMOUR EST MAITRE. 189 





Mes flatteries ne rencontrent que le silence, mais le battoir 
reprend son rythme. Sur le feu, IN mijote dns l'huile et son 
odeur me chatouille les narines. 


— Je ne vous dérange pas, Marie-Francine? 


Je voudrais 
faire plaisir à M. Ilervé. 

Je remarque que d'autres choses blanchâtres s'entassent 
dans une assiette. Ce sont les fameux ormeaux. J'explique 
prudemment l'objet de ma visite. Je n'obliens pas de réponse; 
cependant, les ormeaux coupés en pelits morceaux, comme 
des cèpes, tombent dans la poêle. Pendant qu'ils rissolent et 
que Marie-Francine hache, méticuleusement, des herbes aro- 
maliques, je sonde encore sa bonne volonté. Les Bretons sont 
de redoutables gardiens de forteresses. Mes coups de sape, 
patients, parviennent à user sa résistance qui cède, tout d'un 
coup. Elle me fait un bon sourire et m'accorde un rendez- 
vous pour les homards-äà-l'armoricaine. 


Deux belles bêtes, bien vivantes, encore imprégnées des 
odeurs de la marée, raclent le bois de la table avec leurs 
pinces. Marie-Francine prépare un plat creux, un couteau, 
dont elle aiguise la lame. Puis elle saisit une des bêtes sous 
l'attache des pinces, tendues vers le vide, ouvertes, tandis que 
la queue se livre à des battements frénétiques. 

Le homard est aplali et immonilisé sur la table, par une 
main de fer qui pèse de tout le poids de ses années de travaux 
durs. Les pinces peuvent s'ouvrir et se refermer désespéré- 
ment. le couteau rompt la carapace et tranche une chair 
translucide, rosée, vivante. Ma sensibilité nerveuse est au 
supplice ; m'\ abandonner serait maladroit, car l'äpre race 
bretonne, habituée à la lutte dure, impitoyable, ne s'émeut 
pas pour si peu. F'ime faut subi l'horrible opération, entendre 
le sinistre craquement de la car \pace, sentir le couteau dans la 
chairet voir, surtout, ces pauvres 
jusqu'au bout, plus faiblement, tristement, douloureusement 
résignées. Et l'autre bèle attend son tour, condamnée 
inconsciente. 

Les morceaux, encore frémissants de vie, sautent dans 
l'huile bouillante. 

J'écoute les observations culinaires, sans pouvoir remonter 
le chemin du souvenir, et j'obtiens un nouveau rendez-vous. 
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Je laisse tomber le nom de Nicole, étroitement !i£, dans 
mon esprit, à celui d'iervé. Je n'étonne pas Marie-Francine, 
qui trempe ses tranches de pomme, finement coupées, dans la 
pâte lisse parfumée au rhum. Elle me parle librement de la 
charmante Nicole que M. Hervé aimait tant. Ils s'étaient él 
ensemble et s'accordaient bien. 


eves 


— Pourquoi ne se sont-ils pas mariés, Francine? 

— Rapport aux enfants. M, le comte disait qu'il ne dor 
mirait pas tranquille dans sa toinbe si Mlle Nicole épousait un 
cousin germain. 

— Et M. Hervé a eu du chagrin? 

— M. Hervé a insisté pendant cinq ans. S'il a eu du cha 


grin: On croyait qu'il se ferait un mauvais sort. Il partait la 
journée entière en mer, ou sur les rochers. Îl revenait à la 
nuit avec une figure qui faisait peine; Mie de Courlé n'était 
pas tranquille. 

— Et Mie Nicole? 

— M'e Nicole a beaucoup pleuré, beaucoup supplié. Quar 
elle a vu qu'il n'y avait rien à faire, elle est partie en Vendée 
soigner les malades. Elle a manqué mourir avec sa pleurésie 
Muis ce sont de bons enfants, de bons chrétiens, et courageux 
M. Hervé est allé faire un voyage et on lui a conseillé de se 
marier. 

Je me cramponne à la table de cuisine tandis que Franci 
distille la douleur dans mes veines. Sortie de son mutisme, 
elle ne s'arrête plus 

—— M. Hervé a bien fait de se décider avec une 9. ntille d me 
comme vous. Et il a une belle petite fille qui ressemble un peu 
à M'e Nicole. Elle est très jolie, Mle Nicole. E 


aussi, elle aimait beaucoup la musique. M. Hervé l'écoutait 








e chantait bier 


des heures durant. La maison était gaie à celle époque-là 
Les beignets sont prèts et font une pyramide dorée sur un 
plat chaud. 


— Croyez-vous qu'il aime encore sa cousine, Francine? 


C'est du sang breton dans la famille des Courlé, et ui 
amour comme celui-là 
Je me sens lerrassée par le mal de mer. L'odeur des b 


gnets fait tout Lourner, comme un jour, le parfum des «æillels 
rouges. Marie-Francine s'estompe: un nuage lenvelop] 


Je vois Nicole et Hervé enlacés. J'entends la musique d'un 
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montent dans le rire, comme un 


voix de femme qui nous tournait 
et toute son image s'éloigner, se 
qui envahit mes veux. Un bref 
ber. Le choc d'une assiette sur 
couler l'eau dans une bassine, 


rap! ta Îa réalité. 


1 ne doit pas savoir 

ule, entierement par ma faute. 

t vide et mon pas fait lever 
rviens jusqu'à notre chambre 

le Christiane a sa couverture faite. 

un instant. Fébrilement je délais 

rabats la couverture et l’édredon. 

if ns les draps. Leur fraicheur 


Des cloches tintent... Je veux 


Lu sv , 
JEAN Torsy. 























L'EXPOSITION TITIEN 
A VENISE . 
























| ju 
usé 
nul 
“ 
Sur la rive ouest du Grand-Canal, à peu de distance du ours 
Rialto, le palais Pesaro élève sur son socle massif à pointes de — 
diamant ses deux étages de colonnades, de balcons et de hautes ee 
fenètres aux intres surmontés de heaumes et de panaches. lans 
Cetle fanfare de marbre, d'un des bouts de l'illustre avenue, ” 
répond au triomphal décor de Notre-Dame de la Salute, 7. 
ouvrage du même Longüena, le plus grand architecte de la er 
Venise baroque, et le créateur de cette rotonde qui semble le d'a 
trène de nacre de cette reine des eaux. lle 
Voisine du palais Vendramin, où Richard Wagner expira, ” 
cette maison appartenait dans les dernières années du x1x® siècle l'ad 
à la comtesse Bevilacqua La Masa, veuve d'un personnage qui 08 
avait joué un certain rôle dans le Aisorgimento. Cette femme _ 
de cœur, continuant à sa facon l'œuvre de son mari, s'était æ 
dévouée noblement à la tâche de former un centre, un foyer ns 
des arlistes vivants, alors si mal secondés, si peu encouragés lou 
par le public et par l'État. Dans ce désert d indifférence, sa lere 
maison devint un rendez-vous, un lieu de ralliement, un cercle à 
d'amiliés. Mme La Masa mourut en 1904, en laissant sa maison : 
à la ville de Venise, qui en fit un Musée moderne, une sorte de Fr 
Luxembourg vénitien, à côlé du Carnavalet qu'est le musée >" 
Correr, et du Louvre qu'est l'Académie. Cette fondation, si je sul 
ne me trompe, n'a pas été sans influence sur celle de la ” 
« Biennale », qui est à peu près contemporaine, et qui, de deux 


en deux ans, surtout depuis la guerre, tend à faire de Venise 
une capitale des peintres, particulièrement fréquentée par tout 
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é qui à pour porn d'attraction naturel le grand port de 
\drial 
-ttre pour marquer ce rôle d'impératrice de l'art 


le peindre, el pour proclamer solennellement ses {itres et sa 


mission, que la ville de Venise nous convoque celte année à 
ëler la mémoire et l'œuvre de Titien. Quel homme cultivé 
repousserait une invilalion faite au nom du plus grand des 
peintres ? Hélas! bien peu de chose subsiste dans sa patrie 
l'une si grande flamme. Tilien est épars dans toute l'Europe 


et jusqu'en Amérique. Ses reliques se partagent entre vingt 


usées, comme des lambeaux de Îa vraie croix entre une 
pultitude de chapelles et d'églises 


Sans doute, 1l eût été pieux de recomposer pour quelque: 
ours et de rendre à son pavs s1 personne lacérée, de reconsti- 
luer à Venise le plus noble des songes enfantés à Venise, 
mme Renan formait le vœu de voir les nations modernes, 
lans de nouvelles Panathénées, reporter sur l'Acropole les 


lépouilles du Parthénon. C'était trop beau et je sais aussi ce 


uon peut objecter à ce genre d'expositions. Que dirait 
étranger qui visite le Prado s'il apprenait que les chefs- 
d'œuvre qu'il se promettait d'admirer sont en représentation 


ülleurs, comme une tournée de comédiens nomades. 


Cest égal, on eùt élé heureux d'avoir une occasion 
l'admirer pour une fois, dans sa splendeur lolale, l'astre de la 
peinture. L'Espagne doit assez à Tilien, pour que l'on eût 
attendu d'elle un geste de courtoisie : il eût été beau de revoir 
pour quelques semaines en Îtalie les divines Bacchanales 


1 


1 


intes pour le due de Ferrare, ces sources où s'enivrèrent 
bus les peintres de Rubens à Watteau, et qui, lorsqu'elles quit- 
brent Rome, le grand Dominiquin ne put retenir ses larmes ; 
et si c'était trop espérer, on aurait su gré à l'État espagnol 
: se dessuisir au moins d'une seule toile, entre les quarante 
juil possède : le pathétique portrait de Faust, l’image rava- 
gée du vieillard, créateur de tant de beautés et qui nous pour- 
suit à Jamais de son regard d'angoisse el de son air désespéré 
etinsatiable de chercheur d’or. 

L'Angleterre, celte Treusure-lsland, est gorgée de met 
valles qu'elle accumule et ne prèle pas. Elle organise chez 
elle des Loan-t rhibition , aux quelles elle convie à contribuer 
lous les pays du monde, sans leur rendre jamais la pareiile. 


TOME XXXI — 1935. 13 


À 
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Pourtant, à défaut des Titin de la National Gallery, qui sont 


connus de lout le monde, quel plaisir n'eût-ce 
retrouver ici ceux de Buckingham-Palace et de Bridgewater. 
House? Qu'on eût souhaité de voir côte à côte les tableaux di 
Glasgow et de Kingslon-Lacv, la Femme adultère et le Juve 
ment de Salomon, qui se rapprochent tellement des fresques de 
Padoue et qu'on ne peut s'empêcher de croire du même 
auteur, et sans doute des toutes premieres œuvres, fougueuses 
el romantiques, d'un Titien de vingt ans, encore Lout brülant 
de l’ardeur et de l'émulation de son camarade Giorgione. 

Encore une fois, c'était trop beau. C'élait trop demander 
à un monde préoccupé, aigri de soucis politiques, et qui fait 

la tension diplomatique, comme les organismes font de la 
tension artérielle. Chaque pays a de bonnes raisons pour se 
barricader. Ces moments d'égoisme ne sont pas favoral 
commerce des esprits. Titien en a un peu soufler 
dommage. Berlin a boudé, comme Londres et 
fait la sourde oreille. Dresde, Vienne, Munich, 
Copenhague, Anvers, Leningrad ont fait un signe 
cement; le Louvre, presque seul des grands 
l'étranger, a prèlé Jusqu'à sept tableaux, c'est-à-di 
la moitié des Titien qu'il possede, et dont les plus precieux lu) 
viennent, par Louis XIV, des collections de Mantoue 

Pour le reste, c'est presque uniquement des 
d'Halie qu'il a été Uiré : c'est d'abord le fonds magn | 
Farnese, conservé au musée de Naples; puis celui des dues 
d'Urbin, gloire des Oflices et du Pitti. Beaucoup d'églises du 
lrioul, de la Vénétie et des Marches, Vérone, Brescia, Trévise, 
Ancône, Serravalle, de petites collégiales comme celles de 
Medole ou de Pieve di Cadore, où ne va guère le vovageur. 
abritent pourtant des chefs-d'œuvre, que la pl part des 
ne connaissaient que par oui-dire : plusieurs n'avaient 
quitié l'autel pour lequel lartiste les avait faits. ( 


grand service que nous devrons à l'exposition el à son 0 


sateur, M. Nino Barbantini, d'avoir rendu accessibles ces tre- 
sors ignorés. Venise mème, dans plus d'une de ses paroisse 
écartées, dans des églises de quartiers pauvres, que 
visite pas le tourisie, en con<erve un nombre ins PE 
images dévoles (el par fois même, dit-on, mirac 


habituées à ne recevoir que les prières ignorantes de " MR 
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hrétienne qui s'adresse an , à l'Ange gardien, ou au 
grand apolre saint Jacques, s: | savoir qu'elle prie 


levant une œuvre de Filien. 

vater- à , ns ; ‘ 
ir deux cents Titien connus, M. Barbantini a réussi 
UX de $ à 
enréunir une centaine, c'est-à-dire beaucoup plus qu on nel 

Jdue- | Î es 
ra jamais vu à la fois dans aucun lieu du monde. Tout le 
lu diocèse, toutes les églises d'Italie ont voulu 
celle œuvre n Lionale, déterminés par les conseils 
patriarche, le cardinal La Fontaine. Tout ce qui 
présent, à l'exception de deux 
ut aller voir où ils sont : la gran- 
sompition ; | , ‘ | e naguere les salles de 


ue pour retrouver lace primitive dans le chœur 
s Frari, non loin de F Le 's SAT de la tombe de 
et la Présentation temple de 1540, qui occupe tou- 

ns les locaux de FAcadémie, la muraille de la petite 

es enfants de Marie », qui l'avaient 

. ne Hiendra qu'au visiteur d'aller faire ses dévo 

œuvres fameuses, et de voir quel événement, quel 

X Ces deux pages mémorables représentent dans 


ns les h 


bitudes de Fa peinture vénitienne 


Le palais Pesaro, comme presque tous les palais vénitiens, 


z-de-chaussée un vestibule immense, qui le 


t qui ouvre d'un côlé sur la cour, 

l'autre sur la porte d'eau, où abordent 

s gondoles parmi un fu quet de pal. Ce hali, dont la gran- 
ur él dans une ville sans ilures, partage la maison 
, else répète à chaque étage, avee son plafond de chène 

x poutres transversales, qu: servent, pour ainsi dire, de 

sure à l'espace. Sur | lanes se répartissent les services et 
sappartements ; es salons de l'étage noble ont des plafonds 

lécorés de stuces et de peintur: ur quelque élève de Diepolo. 
L'ensemble comprend ainsi une douzaine de salles, toutes 

remplies des œuvres de Tilien, sans que Fon ait cherché 

éablir entre elles un ordre chronologique. On s'est contenté 

k réuuir dans un premier salon trois ou quatre peintures, 

je irées des églises vénilieunes, et que lon tient pour les pre- 


bl 
nble 
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mières qui nous restent de Titien. Une autre salle, au seconi dél: 
étage, comprend celles de son extrème vieillesse, et nous dan: 
conduil à la dernière de toutes, à celte fragique Pietà qui 
laissa inachevée, et qu'il destinail à son {tombeau 


Quoi qu'il en soit de l'Ecce homo, du Christ portant sa 


pret 


timide prélude d'une si grande œuvre, il est prol 
{ 


vrai point de départ de l'artiste est à chercher plutôt d 


autre salle du second élage, où l'on a groupé ses gi 


estampes, qui peuvent dater de 1508, sont les prem 
I 


certaines où s'offre à nous le jeun: 


saisissons le torrent à sa 
tel qu'il s'élance de 
confié plus tard à 
dans son v 
cience de vocation. 
éternelle des Allemagnes, Durer 
los a-t-1l ranchies a deux r 
qu'il a fait enise ? r hemin 
ballots de colporlage. La trace en es! restée longl 
œuvres de Tilien. Que le jeune paysan, 
songé d'abord, pour gagne-pain, à fair 
estampes allemandes, et qu'il ait pens 
s'adressant au public populaire, rien de plus naturel 
plus conforme à ce que nous savons de son inst 
et de son sens des affaires : car ce grand homine él 
gain et Jamais endormi sur ses intérêts (c'est un des trail 
plus authentiques qu'il garde de sa nalure rural \ 
qu'on ne suppos ue l'idée soit venue d'un auti 
le jeune hoinm 
éditeur, plus ou 
compte la méme fructu 
Ces gravures splendide 
d'Epinal, le Sacrifice 
l'épique Passage de la me) 
comme labourées daus le bois à la p 
artisan de village, -ont apparemment ce que nous 
plus proche des débuts de Titien, puisque nous ne 
jamais rien des fresques qu'il avait pointes à 
Tedeschri (entrepôt des AN 


CH COoNHpagsniIe de Gi rœione. 
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délabrées, lorsque les restes en furent recueillis, au xvrne siècle, 
dans le< eaux-fortes de Tibaldi. En dehors des estampes, les 
premières œuvres de Titien qui nous sont parvenues sont 
les ravissantes fresques de la Scuola de Padoue, si gaies, si 
riantes de (ons fleuris, si évidemment d'un jeune hemme, et 
où il nous raconte, dans un style de roman et de fait-divers, 
trois des miracles du Santo. Ces fresques sont de 1511. Qu'on 
y joigne, si l'on veut, le Lableau de Glasgow, si manifestement 
de la mème veine juvénile, avec Ja lache inoubliable du taffetas 
bouton d'or de la robe de Ja pécheresse, et qu'on regrette déci- 
ne pas voir à l'exposition, voilà tout ce qu'on sait 

cette géniale adolescence 
complique tout, c'est que Titien Ini-même a 
‘hoses, el s'est appliqué, dans sa vieillesse, à se 
pour chargé de plus d'hivers qu'il n'était. C'est 
qui a fabriqué la légende qui le fait mourir à cent 


oi pour profiter de la réclame qui “'atlache à un phéno- 


ot par une ruse paysan qui chevrote pour atten- 
| 
2! 


connait sa lettre célel e où il sup} ie le roi Philippe I 


ihigence et de ne plus faire attendre un moment, 


ire à 
pour Lui paver son dû, un pauvre vieillard « quasi centenaire », 
n'en peut plus et qui n'a plus que quelques instants à 
Comme Tilien e mort, en effet, l'année suivante 

orté du reste ste), en 1577, cela le ferait naitre 
1473, c'est-à-dire presque en mème temps que Giorgione et 
que Palma : 11 aurait eu vingtans au seuil du nouveau siècle, 
{il faudrait supposer une période de dix ans, qui nous 
échappe entièrement, dont toute trace aurait disparu, et qui 
formerait dans sa vie un trou, une lieune impossible à remplir. 
Mais la vérité, Wvzewa l'avait bien devinée, avec sa finesse 
ordinaire :L:, est qu'ici nous prenons Tilien en flagrant délit 
de supercherie. Le sublime portrait du Prado le dément: c'est 
celui d'un octogénaire bien droit et bien planté, nullement 
d'une ruine croulante. Le vieux chène un peu dévasté tient 
encore bon sur ses racines, Îl est manifeste que dans son 
épitre, faite pour toucher un cœur de pierre, le vieillard 
Iriche sur son âge. C'était Fa son péché mignon : 1l eût tout 
fait pour un écu. Il joue la comédie, fait le cacochyme et 
le moribond, par une fourberie bien innocente de villageois 


en y 
bier 1) Voyez la Revue du 15 août 19 
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et une malice cousue de fil blanc : c'est un chantage qu'il 


exerce pour se faire régler son saleire. Les rois sont parfois à 
court d'argent, ils oublient volontiers leurs dettes : force ea 
souvent de leur demander par pilié, comme une grace, «( | 


qu'on altendrait de leurs engagements. Et d'ailleurs, qui sail ? 
ce qui se cache, dans cette supplique, de détresse, et chez cet sou 
être si puissamment attaché à la vie, d'épouvante et d'horreur le & 
de la misère et de la mort. avai 
Toujours est-il que ce document, si on le prend an mot, Le 
jette les biographes de Titien dans un embarras inextrieabl sf 
ilen résulte un espace de dix années qui est un « blane , el P 
que nous sommes incapables d'occuper. fmpossible de dire e ne 
qu'a fait Titien, de vingt à trente ans, c'est-à-dire à l'âge décis La . 
où s'annoncent ses pareils, où Michel-Ange, Raphaël, Corrèg | 
Léonard, ont produit leurs plus grands ouvrages. Je sais bier Vol 
qu'il y a les génies de la vingtième année, et Les génies d Ron 
quarantaine. Mais c’est out de mème supposer chez Titien ui 
aurore bien paresseuse. Heureusement qu'il se « coul lan 
ses déclarations. C'est Iui-même qui nous dit qu'il élail et fl 


tout gamin, gioranotto, en 1518, lot | il a fait son 
dis bien son coup de théâtre, presque son cauda V 





l'Assomption des Frari : donnez-lui une vingtaine d'années «ll 
1511, au moment des fresques de Padoue; qu'ilen ail dix-s son 
ou dix-huit à l'époque des gravures et du Fondaco ; qu'il soit sn 
enfin avec Giorgione à peu près dans le rapport du jeune Dela Sos 
croix avec son merveilleux ainé, Théodore Géricault, alors Ç 
par ce simple décalage, tout se débrouille, tout s'écl 

l'énigme, qui n'est qu'une fausse énigme, se dissipe. Ton eal 
devient naturel et normal, autant du moins que l'est jamais Hoi 
ce qui touche au génie. Toul se passe en pleine Jlumiére, E TT 


le radieux chef-d'œuvre de l'Assunta des Frari, ce cri 
triomphe el d allécress ct lever de soleil. qui éclat: C 1S 


une diane au malin d'une si grande carrière, est vraiment 





coup d'Etat d'un jeune maitre de vingl-sept ans. Le vieux Fra 
Bellini venait de mourir deux ans plus tôt; Giorgione n'él vén 
plus déjà depuis sept ans. Désormais, pendant soixant 

« Li 
jusqu'à la dernière heure de son extréme vieillesse, durant les 


cours d'une existence qui devait embrasser Fespace de deux 
trois générations, se poursuit celte vie imperturbable et ce 


demi-siècle de peinture. 
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il 

À. LES ŒUVRES PUBLIQUES 

pgt 

C Des le début, le } une mailre, avec son énergie et sa téna- 
ail 


le bien connues, a tout fait pour occuper les charges, cet 
cel pour être Le peintre officiel de la République. foule une part 
ur le son œuvre, et l'une des plus considérables, élait celle qu'il 
avait peinte dans le palais des Doges, comme historiographe 

les fastes de l'Etat; elle a malheureusement péri l'année de sa 

ort, dans l'incendie de 1577, compris cette fameuse Bataille 

e Cadore, qui l'avait occupé vingt ans ‘elle n'est plus connue 

jue par une copie el une eslampe el qui tenait dans son œuvre 

à la méme plac que le carton du Combat des Cascine dans celle 
Michel-Ange. C'est un peu comme si nous parlions de 


Velazquez sans connaitre les Lances où de Rembrandt sans la 


De ces cose pubb'iche, comme les appelle Ridolfi, il reste 


néanmoins assez, en fait de peintures d'autels, dans les églises 
Flale, pour suflire à Ja gloire d'un peintre. Sans parler de 
lAssomplion el de la lresentatlion, où de l'Ecre 010 de 


Vienne, on n'en € mple pas moins d'une vingtaine dans Îles 





siles du palais Pesaro. Si je faisais l'histoire de TFilien, « 


11 
J 


pourrait deja tracer un contour de sa biographie, une idée de 
on ilinéraire avec ces seuls ouvrages : il serait facile 

suivre de page en page les élapes de son génie, depuis le 
Saint Marc trünant de la sacrishue de la Nalute, et depuis l'ex- 
volo de l'amiral Pesaro, évèque de Paphos, commandant des 
Il 


galeres « 


e l'Eglise, encore tout « bellinesques » (M. Louis 
Hourticq a démontré que ces beaux tableaux doivent être placés 
ux environs de 1512), jusqu'au retable de Brescia, d'un si beau 

uvement et d'un st savant elair-obscur, qui est de 1522, et 
squ'au second el illustre retable de Pesaro, celui de 1526, 


urs à sa place dans Ta chapelle de la famille à l'église des 





Frari, el qui esl peut-être le dernier mot de la peinture 

milienne dans sa formule à la fois familière et décorative, 
rassant le ciel et Ta terre, la famille, la palrie, les dieux el 
ls autels, les nuée< et les élendards, dans une merveilleuse 
échelle monumentale et un équilibre souverain de la nature 


ce t 4 | 


des idées, du monde réel et de la for. 





Dix fois Tilien a renouvelé ce miracle, dans ses admirables 
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tableaux d'Ancône, de Vérone ou de l'église de 
celui-ci serait peut-être un des plus beaux de tous, S'il n'avait 
per malheur {ant souffert, jusqu'au moment où lLouveau 
lourment s'impose à son génie, et où l'envie 

rivaliser avec les gigantomachies de Jules Romain, a perçues 
au palais de Mantoue, et d'incorporer à son art les violences 
du dramaturge : et ce seront alors les colosses plafonnants et 
les althlétiques titans des pendentifs de la Salute, avec | 
gesles frénéliques, leurs silhoueltes d'ouragans. Pa 
quinzaine d'années plus tard, le strxle change 
concile de Trente vient de s'ouvrir, Ia palette 
couvre de cendres, l'ordonnance se fait plus 


austère, el c'est la grande Pontrcite de la Sa 


l'œuvre de Titien la plus glacée, a soute peut-etre 


puisse appeler ac tdémique avee ce Marture de Sa 
de l'église des Jésuites, qui est de la mème année 
doit sa célébrité qu'a son grand nocturne et à 
trouées de torches, de brasiers de tlorture 
surnaturels. 

Oui, toule celte œuvre publique » manifesti 
orandiose et l'une des pl is belles organ tions d 
connaisse. Titien, s'il n° 
nants, comme le Sin! 
relable du Vatican, serait encore le ‘nier des ma 
plus haute intelligence qui ail régaé sur la peintur 
le peintre unique que nous finissons par préférer : 

fmpossible de mettre plus de convenan 
conviction et de sérieux dans ce genre d'éloquence et dans 
langage de la chaire et du panégvrique, que Fitien n'a fait 
ses œuvres, dans tous les sens, sont devenues des modèles ; 
formules qu'il a créces se sont imposées pour plus d'un sièck 
Impossible d'être plus noble dans ce genre oraloire, que Titien 
ne l'est par exemple dans le grand tableau de la For, où tombe 
à genoux devant Ja croix le doge Grimani, ou plus pathétique 
que d ins l'£t ce om de Vienne ot d insles deux Cou‘onnement 
d'épines du Louvre et de Munich. EL cependant, avec celte 
maitrise, celle aisance, cetle incomparable eertilude et ces 
prouesses de l'exécution, peut-on se défendre toujours 
d'éprouver devant ces tableaux une certaine froideur ? 


Sans doute, c'est le défaut d'une exposition : les tableaux 
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e sont pas faits pour ètre vus en masse, dans la promiscuité 

le péle-mèêle d'un catalogue, mais pour être sentis longue- 
ment, un à un, comme ils ont élé médités, dans l'isolement 
d'une chapelle et d'une architecture, sur le piédestal d'un 
autel, comme des objets de contemplation. L'avouerai-je ? La 
sublime Pala des Pesaro, que j'avais toujours tenue pour Île 
sommet de Titien et pour le plus accompli des chefs-d'œuvre 
de la peinture, m'a paru presque indiflérente (n'eût été la 


livine figure de la jeune fille en satin blanc), apercçue de plain- 


pied, dépouillée de son cadre el de son éclairage, simplement 
appuyée à terre, comme dans l'atelier du peintre : elle perdait 
les trois quarts de son élévation, de ses perspectives et de son 
pouvoir d'illusion. C'était un beau tableau : ce n'était plus 
l'enchanteresse des Frari. 

Et puis, la vérité est qu Tilien, quel que soit son génie, 
son habileté, son art, sa souveraine puissance de composition, 
est rarement tout à fait à l'aise dans ces ouvrages officiels 
e soil des œuvres de commande qui ne répondent chez lui 
qu'a l'ambition de produire et de sillustrer, à un certain 
besoin de gloire et de grandeur ; elles sentent presque tou- 
jours l'effort et l'artifice. 

Si belles qu'elles soient. ce sont des œuvres qui auraient 
pu ne pas exister : elles ne sortent pas d'une nécessilé inté- 
rieure et d'une fonction de la nature, inhérente à la vie 
comme une expiration et un battement du cœur. Sans doute, 
lv a beaucoup à dire sur ce sujet délicat : la fonction d'un 
eintre est de peindre, et précisément d'être prèt à toutes les 
tâches qu'on lui impose; souvent l'occasion, la contrainte 
l'un ordre ou d'un programme peuvent le mettre en demeure 
l'utiliser des forces ignorées de lui-même, qui n'attendaient 
ue celle circonstance pour se manifester. [1 y a dans tout art 
me part de mécanisme, une rouline, une rhélorique spéciale, 
qui vaut ce que valent les éléments qui servent à la nourrir 


et que l'artiste trouve dans son fonds. 
{ 


ependant, il a une contradiction secrète entre ce qui est, 
lilien, de l'illustrateur officiel et du décorateur, et ce 
qui est le don, qui n'a été donné qu'une fois, ce don du ciel 
qui, disait Giorgione, le faisait peintre « des le ventre de sa 
mère ». Comparez, à l'Exposition, les salles latérales, où se 


trouvent rassemblés Les portraits, depuis l'/omme au gant du 
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Louvre, cette ardeur de passion caressante et cruelle, qui se 


consume sur son fond noir, Jusqu'au sévère et inquiétant 
Gentilhomme de Vérone, dévoré de soupcon et de jalou 
depuis le Charles-Quint de Naples, dissimulant sous sa barbe 
obscure la terrible tenaille de sa mâchoire de fer, jusqu'au 
fameux trio de la famille Farnèse, cette Trinité de la] 
l'ambition et de la rapine, ce brelan de péchés € 
revêtus de la simarre, de la pourpre apostolique et des 

de soie du courtisan, ce conciliabule de vices, cette 
d'Histoire secrète qui en dit plus long sur la Renaissance que 
n'en sait une bibliothèque, prodigieuse esquisse qui 
l'impression de voir s'ouvrir une cage de tigres, 
ces tableaux avec les plus vantées des « compositions », vous 
verrez où sont les chefs d'œuvre. 

Je ne crois pas faire bon marché de la volonté, et de ce qu 
dans une œuvre d'art est système et construction; mais Tilien 
est ainsi fait que ce qu'il va en lui de plus irremplacable, 
c'est la qualité de l'émotion, la sensibilité de l'instrument 
sonore. Là où il est supérieur, dans ses œuvres « publiques 
c'est dans les scènes graves qui ne sont à vrai di 
tableaux à portraits, comme le retable des Pesaro ou 
des personnages qui assistent, au pied de l'escalier, 
sentation au temple de l'Académie; alors, le puissant 
se sent à son affaire, pieds posés à terre, sur un ! 
solide, sans nul échafaudage d'artifice ou de convention. 

Ou bien, c'est que pour un motif quelconque, qui na 
échappe, mais dont le résultat est aussi clair que la lumi 
du jour, le cœur s'est mis de la partie ; la peinture est émue, 
elle passe du domaine des faits et du monde de lévidence 
celui de l'âme et des valeurs de sentiment : la rosa pu 
est devenue cosa mentale, revèl une nouvelle existence 
tient seulement de la nature du peintre et de sa mamiere 
plutôt que de son entendement ; elle est devenue, on ne sait 
pourquoi, élégiaque et intime, comme dans linimitable 
Annonciation de la Sruola di S. Rocco, ou dans la divine be 
ceuse, cette voule de plaintes et de tendresses, celte douce et 
sourde marche funèbre qu'est la Mise au tombeau du Louvre, 
la plus calme fin d'oratorio, la plus paisible péroraison que 
l'art ait inventée pour v ensevelir un martvr et un dieu 


mt 
peinire 


Et il apparait là que le Titien qui nous est cher, le [ 
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insurpassable et le maitre des maitres, est celui qui ne songe 
plus à la galerie et au publie, celui qui oublie la gloire et 
semble s'oublier lui-mème pour n'écouter plus que son cœur, 
le prince de l'art et l'enchanteur qui a ouvert à la peiulure 


les fontaines du lyrisine. 


VRE INTIME 


épit de ses euvres notoires, et des situations ou des 
bénélices qu'il attendait de ses « choses publiques », Titien, 
etc'est là sa vraie gloire, a créé le tableau intime, le tableau 
d'amateur, d'un format d'intérieur et de dimensions d'appar- 
fait pour le secret, le huis-clos et dont la fin, comme 

ut Poussin, n'est autre que la délectation. C'est surtou 
sens qu'il est le père de la peinlure moderne. La part 

le son œuvre, ce n'est point ce qu'elle a de reli- 

national, mais au contraire ce qui dépend exu- 

pers . c'est celle qui n'illustre azire chose 

lui-mème et celle qu'il app lait ses « caprices » Ou ses 

ésies 

Sans doute, il n'est pas toujours facile de traduire avec 
ision les confuses paroles que ces toiles nous murmurent : 

de Titien nous est beaucoup moins connue que celle 
n Rubens ou d'un Rembrandt. Les figures de son entourage 
enent dans une pénombre bien plus impénétrable que celle 
Ile où FHélène de l'un, la Saskja ou 
idrickje de l'autre. Mais ce qui ne trompe pas, c'est le 


ton de l'effusior e la confidence, la voix de 1 homme qui 


songe tout haut et US OUVré SON CŒuUTr, VOIX peut ètre plus 
* parce qu'il nous faut prèler l'orcille pour l'entendre 
* clarté de forme incomparable, 1lse mèle plus d'un 

secret qui reste à deviner. 
Le critique fort aigu e Jai déja cité, s'est attaché à lever 
en clair ce qui nous apparait à l'état 
de chiffre ou de rébus, et il semble que plus d'une fois il y ait 
réussi. Souvt Ë À u2es, de sa prime adol scence à la 
déerépitude, l'artiste s'est peint lui-même dans quelque coin 
il est un des personnages qui, comme un 


mparse, ou héros, haute Ja scène. 


saint Roch presque imberbe et à profil de chèvre 
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qui montre sa plaie à la Madone dans le petit tableau de 
Madrid; c’est lui le saint Jean-Baptiste dont la fille d'Héro- 
diade, au palais Doria, porte sur un plat d'argent la tôte 


pâle et décapitée, comme la Judith du Pitti empoigne par les 
crins le chef lamentable du peintre Cristoforo Allori; plus 
d'une fois on reconnait une figure qui lui ressemble, un double 
de lui-mème dans une des ombres pieuses penchées sur les 
souffrances du Christ, particulierement dans le rôle de Simon 
le Cvrénéen ou de Joseph d'Arimathie. 

Peut-être ne saurons-nous jamais, dans le tableau divin du 
casino Borghèse, le nom de la jeune fille distraite, de celle 
blonde rêverie, de cette altente en robe d'argent, assise sous 
un ombrage, au pied du tombeau d'Adonis, et qu'une si 
pure déesse, avec la connivence de l'inst int el des choses, 
invite si doucement a l'abandon el à l'amour Elle | rte ut 
air de ressemblance avec une figure de vierge qui apparait 
souvent parmi les saintes de Palma. Peut-être est-ce celte 
Violante, la fille de ce maitre, dont Ridolfi nous laisse 


entendre que Titien l'a aimée. Nous ne saurons d'elle à jamais 


que ce que Hous en dis ‘nl le veste clos de ses mains gantées 
el le geste insinuant et ouvert de la déesse qui l'appelle 


rien de plus que ce que conliennent ces formes adimirab'es, 
ce rythme, celle musique, el ce que le pavsage, l'ombre, Île 
bocage secret comme une alcove, les lointains, les nuées 
étendant sur Îles collines bleues leurs bandes d'ocre et di 
pourpre horizontales, exhalent de privre, de désir et de 
supplication. 

Parmi tous ces tableaux d'un sens vagueinent hermétique 
qui nous parlent un langage d'allusions secrètes, l'un des plus 
beaux, dans sa consistance d' pale el le charme de ses 1risa 
lions, est la délicieuse A// JOrLP du Louvre. Jamais Part de 


Tilien ne s'est davantage approché de la définition Magiqu 


de Léonard Una Cosda naturale isa tri un gran Sspe hit 
jamais il n'a été davantage une chose spiriluelle », el en 


mème temps plus voisine de la morbidesse d'un Corrège 
Titien est la (c'est le mérite de M. Louis Hourtiecq d'avoir su 
l'y découvrir) : 1l est là, au centre du tableau, au second plan, 
dans l'ombre, derrière le groupe des femmes; on reconnait 
son màle visage soucieux, aux trails étrangement crispés, sur 


un masque saisissant de gravité et de douleur. Par une fan- 
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laisie insolite, qut a ngtemps donné le change, mais qui 


«i 
4 pas rare chez Rubens et surtout chez Rembrandt, qui 
umenl à se peindre en Naiol Georges où en capitaines, il porte 


e armure d'acier bruni, dont les reflets métalliques 


ï 
ne SOIhD 
j 


visent dans la pénombre. Himpossible de préciser qui sont les 


1 
deux femmes qui complètent Le tableau : Fune parait être 
Vénus, agenouillée aux pieds de la belle figure assise, et qui 


| 


lui rend les armes : l'Amour porte sur son dos tout son car- 


uois de traits, comme un fagot à bruler dans l'âtre des ten- 
lresses domestiques. La femme assis dont l'artiste presse 


doucement le sein, baisse les veux sur un globe de verre 
u'elle tient sur ses genoux. Ce globe, ce fragile éclat, ces 
reflets d'acier et de cristal, cette main qui caresse une gorge, 


cette Fris de couleurs diaprées, celle expression de regret, cette 


1 
mbre qui se mèle au tableau du bonheur, composent une 


image indicible de beauté et de mélancoli Dans un angle, 


leux tabl 


eaux en train, sur lun desquels s'ébauche une figure 


d'ange, mettent une échureie et un irréel azur. 
Ce n'est pas la pi ivre fois que la boule de verre est dans 


ne peinture l'embicime de la fragilité des choses. On sait seu- 


lement que Titien perdait sa fem: en 1530, et qu'il en 
lemeura inconsolable, Peut-être est-ce ecla qui prète à cet 
ouvrage son air de chose d'outre-ombe el à la jeune femme 
ssise son apparence d'ombre charmante el prèle à s'évanouir. 
lilien, dans un geste d'adieu et de dernière adoration, — et 
il ne s'est jainuis remarié, se cuirasse contre la 
leur et coutre les nouvelles séductions de la vie : c'est un 
le fidélité à une morte, un serment sur une jeune cendre. 
lncrédule au bonheur el averti désormais de la vanité de 
l'existence, l'artiste relirera sa confiance aux choses et se réfu- 
uera dans Fasile inviolable des images et de l’art. 
ins doule, la peinture vénitienne nous laissait pressentir 
riots, à l'a ince, dans qu ‘ques tableaux de Bellini, ce beau 
ngage du svinbole : e'est lui qui prète laut d'attrait à cer- 
us pelils ouvrages énigmatiques des Offices ou de lAca- 
lémie, el davantage encore à qu ques mystérieuses figures de 
Worgione. Mais chez quel peintre avant Titien, ce langage 
secrel est-il devenu une habitude ? Qui nous avait parlé sur ce 


ton de lui-mème et avail fait de sa vie, de ses sentiments et de 


sa 


ss amours la substance de son art? Qui s'y était mis comme 
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lui tout entier, et avait su donner aux choses l'air du songe. cel 
air qu'elles ont chez lui d'être les éléments et Les paroles d'un 
poème ? 

Il ya chez Titien ce trait particulier, despolique, et | ropre- 
ment paysan, de tout extraire de son fonds, de vivre profon- 
dément sur lui-mème : il porte en fui son monde, son petil 
univers compact, fait d'une masse de sentiments, d'instinets, 

dont il 
fera peu à peu, par une alchimie particulière, une masse di 


d'attachements, accumulés au fond de son cœur, et 
’ 


poésie. Lui qui a passé quatre-vingts ans de sa vie à Venise, 
n'a Jamais peint Venise ; c'est à peine si une seule fois, par 
hasard, au fond de son retable d'Ancône, il esquisse au bord 
de l'horizon la silhouette du cam panile de Saint-Marc : pat 
toutes ses fibres et ses racines, il demeure un montagnard et 
un terrien. Îl n'a guère emprunté aux lagunes que les dèmes 
aériens de leurs nuages et de leurs vapeurs. Partout ailleur 
ce sont les gazons du pavs de Cadore, leurs prairies entourées 
de cirques de bois et de montagnes qui se pres ntent à sor 
souvenir : il est naturellement agreste et pastoral. Les formes 
du paysage natal, empreintes pour lui de nostalgie, se trans- 
forment sans artitice en signes du sentiment : elles s'acco 


| 
1ent 


au rythme de ses pensées, parce qu'elles sont pour lui des 
expressions de l'âme ; elles lui parlent un mème langage buco- 
lique ou Joyeux, semplissent tour à tour d'amour ou d 
terreur, mais plus ordinairement de sérénilé ou de mélan- 
colie ; elles sont à l'unisson de toutes ses idées : les choses de 
la nature orchestrent ses rèveries, et ne s’y ajoutent pas comm 
des visiteuses importunes ou des parures étrangères; elles 
s’accompagnent mutuellement, et les unes et les autres, il les 
ire en foule de son cœur. 

C'est avec la mème économie rustique, la même parcimo- 
nie avare et presque religieuse, qu'il traite cet objet de 
prédilections, celui qui l'a occupé le plus constamment et a 
le plus de bonheur, le sujet ordinaire de ses plus belles 
« poésies », c'est-à-dire le corps de la femme. Les femmes 
Titien ! les Vénus, l'Antiope, les « Nude »! La Flora des Oflices, 
la Toilette du Louvre, les Danaé de Naples, de Vienne, de 
l'Ermitage et du Prado, la Vénus au miroir, la Jeune fille à 
pelisse, l’Ariane de Londres et celle de Madrid! La « Bella 
du Pitti et, sur sa chair de blonde, l'indigo de sa robe d'in- 
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comparable émail! Nulle part au monde, füt-ce chez Ingres, 
il n'existe un tel hymne à la beauté et à la femme. Ce qui 
frappe, dans la salle du palais Pesaro où quelques-unes de ces 
figures sont exposées, c'est le petit nombre des motifs et des 
variations dont le maître s’est contenté pour prétexte de ces 
poèmes. Lui, dont les premières œuvres commencent par le 
fracas et par la turbulence, bientôt se limite, fait un choix, 
s'arrête à quelques thèmes dont il ne s'écartera plus : point 
le gestes, des attitudes; nulle action, point de mouvement, 
peine un balancement de la tête qui s'incline et prolonge le 
col comme une fleur : quelquefois le bord d'une lingerie, dont 
l'ondulation dessine les rondeurs d’une gorge, une mèche 
rousse caressant le contour d'une épaule; de beaux volumes 
presque sans saillie, soulignés par l'anneau d'un bracelet ou 
d'un bijou ; une main qui tord une chevelure, un bras ramené 
sur la poitrine, des doigts en éventail protégeant le trésor 
du sein par un réflexe de pudeur; un monde de l'immobile, 
de la durée, de la lenteur, de la beauté qui s'ignore et se fait 
connaître par sa présence, comme Îla rose par son parfum ; 
quelquefois le contraste d'une peau de jasmin et d'une animale 
{profonde fourrure ; ou bien simplement le repos, la sieste 
ou le sommeil de la femme étendue, Jonchant la pelouse ou la 


couche de sa langueur et de son abandon, parfois aceoudée 


sur un bras, des fleurs dans sa main qui s'effeuillent et 


mettent dans la béatitude l'angoisse du mortel et la morsure 


le l'éphémere, ou encore plus confiante et toute désarmée, 


endormie, les veux clos, la tôle renversée sur le coude en 
coussin, toute inscrite dans cette longue forme 

nde ou de quenouille, 

1 


lont se tissent nos plus beaux rèves... Rien de plus, et en voilà 


dans ce dessin de navette d'ivoire 


pour toute la vie. 
Il est bien inutile de rechercher quelle sorte de lien 
he à ses modèles : maitresses de princes ou courtisanes, 
Ine voit en elles, dès qu'il les peint, que des formes de la 
auté. Ce maître, dont on a dit qu'il ferait tout pour de 
l'argent, rien, ni prière, ni promesse, ne pourrait lui arracher 
une de ces toiles favorites, avant qu'il l'ait conduite à sa per- 
Jamais 11 ne réussit à se satisfaire. Cet homme d'ima- 


ton puiss unte ressemble à ce poste de Charmes: qui concoit 


une existence entière, toute occupée d'un seul poème. Il pra- 
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tique cette méthode de paysan serré, qui ne prodigue pas son 
bien, mais l’administre de telle sorte qu'il tire de son erû un 


plus subtil arome et un plus précieux bouquet 
Nul, en tout ceci, n'est moins livresque, plus poët 


poete el n1 ins 
soucieux de la littérature; rien de plus personnel, de plu: 


indépendant de l'antique, et de plus rapproché, par une grie 
spéciale, du véritable esprit antique. Parler ici des jeux 
la Renaissance, quelle erreur! Que 


d. ê 
Lu 


impurs, du paganisme de 
savail Titien de la mythologie ? Quel cas en faisait-11? Comme 


il s'est fait prier avant de se décider au vovage de Rome et, 


en définitive, dans sa bouffonne singerie sur le Laocoon, quel 
charmant pied de nez aux anciens! I fallait la profonde naïvet 
de Tilien, pour comprendre, comme {l l'a fait. [ue l'anutr 
c'est la nature et que la nature est de toujours; pour sentir 
que toute chose vivante ébranle, mieux que des marbres, nos 


puissances de vénération, et pour r 


‘connaitre dans la femme, 
délices de la lumière, objet et source de tout amour, la forme 
la plus sainte et le charme de l'univers. Il a inventé un accord 
de la vie ct des choses, un dialogue ou un duo du pavsage et 
de la beauté, une so 


" 
à | 


» de concert qui fait parliciper celle-ci 
d'une innocence végélale. 
l'herbe et de la fleur. Rien de moins mondain, de plus auguste 
de plus tranquille que ces formes proposées par le grand soli 


de la soumission et de la paix de 


taire à la contem 


1 


plalion. Disons le mot : rien de plus litur- 
gique et de plus rituel. Le corps sans voiles, tel qu'il sorti, 


vêtu de sa seule vénusté, des mains du Créateur, prend un 


dignité d'offrande et comme de sacrement, la nature alentour 
médite comme un temple, le lit semble 


aulel. Oh! quel hymne s'exhale de 


s arbres et du soir et 


condense sur le clavier en muette cantilene de songe, sous les 
doigts du chanteur ‘el j'allais dire de lofficiant, dans la Fe 

au joueur d'orque! Quel accord nuptial du ciel et des feuil 
lages, de la rêverie et de la femme, sur les grandes orgues de 


la création! Pour retrouver ainsi le domaine du sacré, accent 
religieux, la nuance du cantique et de l'extase, il ne fallait 
pas moins que l'âme de ce terrien si puissamment enrae 


sol, si attentif aux biens de ce monde 


t 


t si profondém pt emu 
par le mysière du charnel. 
ne pas 


Admirable Titien! Les pédants fui reprochent de 


dessiner, de remplacer la science par un charme de surface, 
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un velouté d'épiderme la caresse du coloris. Mais il l’enten- 


dait mieux : il savait que la peinture n'est point le règne des 


abstractions, mais le vague empire du sentiment. Il savait que 
la couleur n'est point, comme on le croit, une parure exté- 
rieure, mais le langage même des émolions profondes, la 
matière et le véhicule de Ia sonsibilité. Elle touche comme la 
musique. Dans le groupe fameux des peintres de Venise, 
qui concertent au premier plan des Noces de Cana, Véronèse 
a montré le patriarche grisonnant : c'est lui, qui dans sa 
houppelande rouge, s'escrimant sur le violoncelle, fait la 
basse de la symphonie. Et en effet, c'est lui qui a transporté la 
peinture dans le monde du chant, ouvert l'espace intérieur. 

On s'imagine qu'il peint le monde, et peut-être l'a-t-il cru 
lui-même :il a entrepris de figurer les hommes et les choses de 


gloires et les héros, les guerres, les choses 


son temps, les 
saintes; Tilien, Eques, comte de l'Empire, peintre du Pape et 
de César, historiographe de la République, parait un person- 
nage illustre, un fonctionnaire de Ja gloire, traitant avec 
indifférence lous les sujets qu'on lui propose, et s’atlachant 
impartialement à quiconque lui met au cou des chaines d'or. 
I semble n'être en peine que d'honneurs et d'argent, s'absenter 
le son œuvre et en réalité, il n'a fait en toute chose que 
l'histoire de son cœur. 

On l'a dit ‘1 de ses premiers à ses derniers tableaux, 
il n'y a pas d'autre écart que la différence du Shakespeare 

songe d'une nuit d'été au Shakespeare de /a Tempete. 
C'est d’abord une peinture de fôte et le style de la Joie, 
l'ivresse charmante des Bacchanales, VAMeluia de l'Assomp- 
tion, les premières amours, Violante, Cecilia, les belles jeunes 
femmes, les beaux jeunes hommes, et le monde éclatant du 


ri table des Pesa ro : par fo sS ue]a | ice de la mort se présente, 
mais si douce, si harmonieuse, avec une cadence si pure 
qu'elle parait un ennoblissement et une consolation. Les 
deuils mêmes, les chagrins, les peines domestiques n'altèrent 
pas le courage et la patience de l'artiste : c'est alors qu'il peint 
quelques-unes de ses figures Les plus aceomplies, et qu'il 
épanche les strophes les plus ardentes de son ode éternelle à la 
nature et à la vie. 
1: B. Berenson, les l'eint 
Pleiade, Libr. Gallimard. 


TOME xxIX. — 1935, 
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Mais peu à peu un sens du drame, un pathétique nouveau 
se fait jour dans cet équilibre. Une agitation inconnue, une 
sorte d'alarme se répandent. Dans la seconde Mise au tombeau, 
celle de Madrid, les rythmes se svncopent, les corps chavirent 
les harmonies dorées se plombent d'une ombre sinistre; la 
dominante tourne de la pourpre à un vert cruel. Les formes 
se résument et se simplifient. La part de l'indéterminé, du 
trouble, du clair-obscur grandit dans le tableau : dans la der 
nière Annonciation, celle de San Salvatore, les ombres 
envahissent la scène. Il y a partout plus d'horreur, comme une 
inquiétude des orages. De grandes formes fiévreuses frémissent 
dans le demi-jour. C’est l'heure des renoncements et des abré- 
viations suprêmes, l'heure où les instants sont complés et ne 
permeltent rien d'inutile. On sent dans le tableau la présence 
d'une menace. C'est le crépuscule du vieillard et le crépuscule 
du siècle où il semble que tout croule et s'effondre et s'en va 
Et c’est le testament du peintre, cet exèdre funèbre et ce eu 
de-four massif, encadré de mystérieuses présences, 
crêpe et le suaire et la diagonale tragique de la Paetaà de 
l’Académie, ce tableau d'agonie qui devait prier sur son {om- 


beau, et où le vieux Prospero rampe en baisant les pieds du 


cadavre de son Dieu, tandis que la Madeleine hurlante, avec 


un geste de sauve-qui-peut le geste du rescapé dans le Mur 
tyre de Saint Pierre), comme on s'échappe d'un guet-apens, 
fuit avec épouvante le naufrage et l’uuiversel désastre de 
la vie. 


Louis GiLLer. 
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Ls sont toute une bande, nus jusqu'à la ceinture, dans une 
| salle du dispensaire où 1ls ont élé convoqués. Sur les 
chaises blanches, les petites chemises sont entassées. 
Ils sont en file indienne. Chacun leur tour, ils toussent, 
tirent la langue. « Bon pour le service. et les Jeunes 
conserits se rhabillent, fiers du succès de leur premier examen. 

Le rendez-vous est dans la cour de l'école, le soir à huit 
heures. C'est une nuée de mères, d'enfants, de baluchons, une 
avalanche de recommandations et mème quelques taloches 
d'adieu. Un peu de peine, peut-être, de quitter les parents, 
mais beaucoup d'orgueil de faire 


partie d'un corps constitué... 
On entend encore : 


— Fais attention à ton frère : n'attrape pas froid 
Oui, m'man. 

Et au fond, ce sera la même chose dans dix ou quinze ans, 
quand ils seront conscrils pour de bon. 

Les voilà dans les autobus. On les entendra traverser Paris 
en chantant et pas toujours des rondes ou des cantiques, car 
leur répertoire, hélas, est déja singulièrement étendu, mais le 
cœur est le mème à cause de l'air pur dont ils vont gonfler 
leurs poumons. 

Les mères s'en retournent, par groupes. 

— J'étais tellement occupée à regarder les autres, j'ai failli 
ne pas voir le mien, au départ. 

— Pourvu qu'il n'oublie pas son sirop. 

Ca m'aurait fait trop mal au cœur s'ils n'avaient pas 
voulu prendre mon petit... 
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Ls sont une cinquantaine. fls sont mème cinquante, ex 
|| tement. Ils seront souvent compté: I ne faut pas en 
perdre. Quatre jeunes filles, assistantes sociales, dirigent le 
bataillon. Elles.sont capables, certes, d'inventer nulle Jeux 
et de s'y mèler. Quand même il leur faut de fa poigne... ct 
de la voix. Elles sont les amies et les chefs. 

Les gamins, de cinq à douze ans, sont nettement divisés en 
deux groupes : les grands et les petits. Un fragment d'huma- 
nilé : les gamins de Paris. Des bons et des méchants, des 
mauvaises tèles el de braves pelits gars 


Robert Simon, les mains dans les poches, se tient solide- 


1 
ment campé sur ses jambes aux mollels fermes, [n'a pas peur. 


Il regarde franc 

Jean Villier, débile, long, pàle, semble résigné à er! 
luelle fatigue, et indifférent, par habitude, aux difficultés 
rencontrées : une manière de philosophe. 

Hubert Deval, Bébert, est le chef. Le chef toujours. Plein 
d'audace, d'initiative, avec une bonne dose d'ambition : une 
forte tête. De celles dont on espère qu'elles tourneront bien, 
car elles ne peuvent tourner que très bien ou très mal. Aucune 
décision importante n'est prise sans que Bébert ait ralilié. 

Mie Geneviève, qui dirige l'expédition, est la seule qui 
puisse faire plier Hubert, mais non sans heurts. Ils sont tous 
la, dans le brouhaha de Ja gare, pétulants, énervés, heureux 
L'installation se fait sans trop d'encombres, hormis quelques 
coups de poing et disputes pour le choix des places. Les assis 
tantes se mulliplient ; elles sont parloul à a fois; elles 
grondent, concilient, arbitrent tous les cas. Que chacun soil 
assis à sa place, son baluchon au-dessus de lui dans le filet, 
c'est une véritable réussite. Alors, on se remet à chanter. Les 


bière pour les spectaleurs curieux, 


mouchoirs s'agitent à la por 
et l'on quitte ce « sale Paris » dont ils auront la nostalgie 
dans une semaine 

Pendant une heure, tout le monde est à peu près sage : pas 
de carreau cassé, de portière ouverte : à peine deux filets 
endommagés. Et voilà qu'a la premiére station arrive le 
drame. Des moutard=, lrop précoces el mal embouchés. 
entonnent la chanson du chef de gare. La plaisanterie ne peut 
être admise ; 1! faut un exemple. Mile Geneviève empoigne le 
plus enthousiaste et le conduit devant l'homme à casquette 
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blanche qui, imperturbable, arpente Île quai. C'est Julot 

Coulant, rouquin ébouriffé et gouailleur, qui se trouve lout 

pen ud, devant l'offeusé auquel il doit, an nom de tous, faire 

des excuses. Et « tous » regardent, inléressés, silencieux. Sur 

le nez légèrement en trompette de Julot, les taches de rousseur 

sont devenues écarlates. L'exemple a porté. C'est entendu. 
On Ffra pu. 

M'° Simone a remarqué, dans son groupe, un pelit de huit 
ans, à l'air sombre. Il est laciturne depuis le départ el semble 
préoccupé, ennuvé, triste. Non, 1l n'est pas malade, il va très 
bien. Que peut-il avoir? Adroitement, Mie Simone le fait 

oir près d'elle, lui parle de choses el d'autres. Il ne veut 


as dire ce qui l'inquiele. Elle le sent et ne le lui demande 
Enfin, elle a gagné sa confiance. La larme à l'œil, il 


I 
| 
pas. 
l 


narmotile 
C'est pa s'que p'pa v s'a débiné el v veut pas r'venir 

avec m'man 

Tourment qui le suivra à travers ses jeux, à travers la 
belle vie au grand an 

Chez MIE Jeanne, on joue aux quatre coins. Les quatre 
coins dans un train, il v a plus pratique, mais la difficulté ne 
rebule pas les petits hommes. Pauvres banquettes... Pourtant, 
Mie Jeanne a dû consentir, ne fül-ce que pour éviter un mal 
pire : 1ls avaient entrepris un football effréné avec les baluchons 
dont l'un avait élé rattrapé par miracle alors qu'il volait vers 
la portière, les fils {élégraphiques ei les champs verdovants. 


"OUVEAU tour de force : l'arrivée. Ni rien ne se perd dans 
\ le monde de la maliére, sans doute ce train est-il un pur 
esprit : 11 manque deux baluchons, trois vestons et quatre 
mouchoirs de poche. Enfin, tout est à peu près récupéré. 

Sur une route du Finistère bordée de haies. En rang, 
autant que possible. fmpatience d'arriver 

Ah, r'garde, Julot, une vache, une vraie... 

C'est une prise de possession de la maison destinée à les 
recevoir. Au dortoir où les petits Hits sont alignés, on range 
les modestes bagages 

Le soir, dans les étroites couchettes, tout le petit monde 
dort à poings fermés, à cause du grand voyage, mais aussi 


à cause de cet air vif, dont on n'a pas l'habitude. 
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I EVER, sept heures et demie. Les équipes sont constituées 
pour se rendre aux lavabos, une par une, 


11 


Il y a toujours quelques trainards enfouis dans la tiéd 
des draps. [l y a plus encore de partisans du régime sec; ceux- 
ci font, devant les cuvetles d'eau, des tèles de petits chats 
S'ils pouvaient, ils feraient le gros dos. 

— Francois, débarbouille-toi. 

— Ça y est, m'selle. 

— Non, ca n'vest pas, mon garcon. 

Il est vrai qu'une goutte d'eau-lémoin pend au bout du nez 
de Francois, mais Mlle Simone trouve le simulacre insuflisant 
et elle procède à l'opération. Maintenant, François promen 
d'un air boudeur des joues fraiches et Iuisantes. 

Au petit déjeuner maintenant. On plonge dans le ch 
Alfred fait tremper le pain de son petit frère. 

Après une demi-heure de gvmnastique, une partie d 
matinée sera emplovée à diverses occupations réglées d'avance: 
le lundi, les enfants écrivent à leurs parents; le mardi, 0: 


met de l’ordre partout; le mercredi, visite des têtes ‘il 1 


1 


penser à tout) et traitement s'il v a lieu; le jeudi, lec 
plein air, etc... Il reste une heure à passer sur la plage, 
sont organisés des jeux divers. Puis, on rentre déjeuner. 

Les enfants font ensuite la sieste jusqu'a deux heures et 
demie ; moment de repos pendant lequel Fun d'entre eux fait 
la lecture à haute voix. Puis, en route de nouveau pour 
la plage, une belle plage de sable de la côte bretonne, for 
peu fréquentée, où de piiloresques rochers liennent Heu de 
palaces et de casinos. 

Le bain est la principale attraction de l'après-midi. P 


| 
cela, les enfants sont lacés en dix rangs de cinq Ils 


baignent rang par rang et peuvent ètre ainsi facilement s 
veillés. Cette inporlaule opéralion tern inée, 115 moi 
grand appétit dans les tartines apportées pour le goûter. Puis 
ils jouent jusqu'à l'heure du relour pour le diner 

Avant de se mettre au lit, les blessés de la Journée se font 
panser : une ampoule ici, une écorchure là. Cerlains sont 
durs au mal : 11 faut se fâcher pour les soigner. D'autres au 
contraire aiment se plaindre et se faire dorloter : ils se 


découvrent toujours un bouton ou une égratignure. 


Eulin les fumivres s'éteigneut : on est prié de dormir. 
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| gt vite, voilà des enfants transformés. Ils ont perdu leur 


pauvre mine. D faut les voir, dès le matin, avides de vivre 
la journée qui commence. Is savent que l’eau est bonne : is 
y plongent toute la tôte. Ils mangent, ils mangent, comme des 
elits loups affamés. Is sont durs à tenir : c'est du vif argent 


qu'on leur a mis dans les veines. À la gvinnastique, ils font de 
superbes pyramides : c'est passionnant. Ardents, ils jouent 

sür, ils se batt : il faut bien apprendre à se battre. 

Il faut voir leurs joues roses, — on dirait presque des 

ets campagnards, mais... plus dégourdis, — leurs membres 

plus fermes, et bronzés. Ils vont, en rang, sur les routes, 

a vive allure. Is chantent, à pleins poumons. Voilà, ils ont de 
air à respirer, de la bonne santé à exprimer. Ils sont fiers 

‘est la colonie qui passe. Îls ne savent pas, ils sentent qu'ils 

lemain, l'avenir, l'espoir. L'espoir du pays? celui de la 


Celui qu'ils portent en eux-mèmes?.. ou simplement 
page suivante de l'histoire de la vie. 

Un jour, ils ont été camper. Is ont allumé des feux. I y a 
eu un chef, deux chefs, celui de toutes les armées et celui de 
la popote. Ceux dont l’humble mission était de chercher les 
brindilles de bois r les feux élaient très contents tout de 
même. Que de vie, que de rèves ont coulé à flots! [y a eu 
Napoléon, Robinson, et mème Ulysse, mais timidement, car 
Ulysse, qu'est-ce que c'était au juste? On est rentré ivres- 
morts de fatigue, de cette bonne fatigue qui vous fait tomber 
dans le sommeil comme dans un trou. 

Le programme en effet n'est pas immuable. IT x a les jours 
de pêche où toute la troupe se met en branle, munis du maté- 

de combat et des provisions pour le déjeuner. Ou bien, 
une excursion est organisée en aulo-car : on en parle beau- 
coup la veille et le lendemain: cela fait trois jours de 
distraction. 

Un grand divertissement est celui de l'épluchage des 
léguines: assis en rond, conscients de leur rôle utilitaire dans 
la communauté, les « éplucheurs » manient pommes de terre 
! haricots, tout en chantant; ou bien l’un d'eux raconte des 
histoires. 

Le courrier, — comme le cas se présente fréquemment, — 
esl linpatiemment attendu. Un enfant qui n'a pas de nouvelles 


de chez lui est triste. Aussi, s'appliquent-1ls à écrire : « Je 
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mange bien, je dors bien, on s'amuse. » Et les mères sont 
tranquillisées. 

Arthur Barnahé est tombé malade: peu de chose. Quand 
même, il garde le lit trois jours. La chambre de M1 
viève fait office d'infirmerie : 11 v a dans un coin un lit dissi- 
mulé par un rideau. Arthur a couché là. Le malin du qua- 


(rene 


trième Jour, plus de trace de fièvre; il est guéri et court sur la 


À 
plage comme les autres. Le même soir, ilse plaint de migraine 
Mie Geneviève le fait encore dormir dans le petit lit de l'intir- 
merie. Le matin suivant reguérison, et le soir, dans les raugs 


Arthur reprend son air fatigué. Un copain remarque : 
— T'en fais une tête ! 
— Tais-toi, reprend l'autre, jme prépare ma chambre 
A la plage ils ont fait des trous, des montagnes, des 
baleaux, des châteaux, des avions, la Seine avec ses afilu 


iuents 


le Rhône et la Gironde 


— On va creuser, décrète le chef de la bande, une e<p 


CA 
} 


de couloir entre tous les trous : ça s'ra l'métro. On 
passer. lei ca s'ra Chätelet, et la Réaumaw 


Excellente idée. Les pelles vout leur train. Les ti 


P 'Urra 


sont finis, on inauguri 

— Toi, t'es Lebrun, toi, Lu passes le premier dessous 
pas que l'es pas gros. 

Et deux minutes après, des cris 

— Ms'elle, va Raymond qu'est d'ssous 

Le sable s'est eflondré et une tête apparaît au fond du trou 
Heureusement la tête a passé: quant au reste il faut piocher 
ferme pour le sortir. M. Lebrun en reste bouche bée, figé de 
de peur. 

Cependant la colonie n'en avait pas finit avec les émotions. 
Tout le monde fut ce soir-la calme et obéissant. Mais le ciel 
s'en méêla. À peine les enfants sont-ils endormis que, dans le 
silence, de grosses gouttes de pluie commencent à tomber, 
annoncant un magistral orage. [ pleut, il vente, il tonne, l 
ciel est déchainé et les éclairs illuminant les dortoirs montrent 
des petites figures de marmots apeurés, à demi enfouis dans 
les oreillers 


Chez les grands, c'est moins grave, car ils habitent l'étag 


inférieur. Mais la charmbrée des « moins de dix I 


ailrecte- 


ment sous le Loit et l'on a vraiment l'impression d'avoir loutes 


est 











nt 
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les foudres d'un ciel furieux suspendues au-dessus de la tête. 
Entre deux coup: de tonnerre, on entend un sanglol, puis 
d'autres. MIE Geneviève ne manque pas d'idée. Elle prend 
dans ses bras le benjamin de a bande : c'est ilenri Bertrand, 
dit Riri, un barmbin frisé dont les grands veux bleus sont 
emplis de terreur. Mlle Geneviève prend tout : le gamin et fe 
matelas, el les descend au dortoir des grands, les posant près 


d'un ht, par lerre. Ainsi, l'un après l'autre, tous les plus 


jeunes sont descendus d'un étage. Les pelits sur leurs malelas, 


les grands dans leurs Hits, sont rassurés par leur présence 
mutuelle, et tout va mieux. On arrive inème à dormir 
Le lendemain malin, Mile Geneviève va voir la nichée; et 
voilà que les grands sont par terre sur les matelas, tandis que 
les petits sont à leurs places, dans les Hits, 
C'est pour qu'y sovent mieux, explique un grand sans 
phrases ni commentaires 


Instinct de protection, lois de l'hospitalité. 


UELQUES semaines ont passé : de grand air, d'exercice, de 
() vie saine et réglé 

lous ces jeunes organismes, habituellement confinés, en 
lutte perpétuelle avec les microbes, ont été transformés 
comme par miracle : miracle de leurs poumons vivifiés. 

Bientôt on les rendra à leurs fovers. Les mères seront 
fières de leurs petits gars. Mens sana.. L'âme et le corps plus 
torts. 

Les vacances sont finies. Il faut songer au retour; ras- 
sembler les mouchoirs, les cravates, les billes, 

Ils sont beaux, les enfants qui reviennent, tout dorés de 
soleil, la tête pleine de souvenirs et d'histoires à raconter. Ils 
chantent. [ls chantent les grandes routes, le sable fin, l’eau 
salée. Is chantent aussi la patrie retrouvée, la ruelle mal 
pavée où les vieux cerceaux tordus vont en ziz-zag; où 
Mme Michaud, dite Mère Michel, vend des frites. 

Evidemment, elle erie, la mère Michel, elle crie pendant 
cinq minutes, mais pendant la sixième, elle distribue des 
pelils morceaux de frites à « celte bande de morveux, de 


mignards, de « bons-qu'à-faire-enrager-l monde... 


OpEerTE Pascaup. 
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MARCELINE |! 


chez un 
se doutat-elle qu ur 


unit 


jour, elle rest destie, mais d'u 


touchante. Une 
Poëési s CGI 


un autr 


de publi 
uCux IVTre 


's UOCUI) 
fin point 
txtes qu'il n'en 


instant devant « 


‘le avait, | 
père, ce qui, dans s surprenant, du sang 
gnol dans les vei rapprochements pour! 
à son sujet, évoqt de la religieuse po 


1) Poe 


littéraires: — Jules Lem 
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elle était la der s. La mère, calm: 


et douce une forêt de 
1 


cheveux blonds don s'échappait souvent des 


Jos: ph Le sborde B. était 


intre frère, Constant, qui, 


. fut un bor traits. Les Desbordes, tout 
iques qu'ils fussent, ient des ascendants calvi- 
la révocation. Si l’on 

riches hbraires établis en 

de transmettre 

protestants : on hésita, 
s était d'autant’plus 

né -pain à l'honnête 


tre dut recretter 


u cimetière où l’on 

à sept ans 

ou quatorze ans, 
t les plus poétiques 
a paix et le bonheur que 
umais répudié les sugges- 
en Dieu. dans sa Providence, 
nmortelle, bref un fond de 
rue tres exacte en ses pra- 
jusqu'au bout à toutes les 


qui fut sinculièrement 


\ mauvaise fortune a commencé pour elle de bonne heure. 

de l'héritage de Hollande, Ja question du pain 

ait se poser cruellement chez les Desbordes. Nous 

écrit Marceline, dans une misère qui s’accrut de mois 

en mois, Jusqu'à causer un déchirement d'intérieur où j'ai puisé 
ristesses de mon caractère, La mère, qu’on devine 


es déboires, avait en Amérique une riche parente. Elle 


la trouver avec sa plus Jeune {ille. Résolution bien 
1 


imprudente. Cela se p issait vers 1800, 

A Lalle, où Mme Desbordes avait espéré se procurer quelque 
it, on lui donna le conseil de faire entrer sa fille au théâtre. 

c'est ainsi que Marccline monta sur les planches. Elle joua aussi, 


nangeant pas toujours à aim, à Rochefort, à Bordeaux, 











20 REVUE DES DEUX MONDES. 


à Pau, dans les rôles d'adolesee nts., À Bavon e, un dame haritable 


avança aux deux pauvres femmes l'argent nécessaire. à leur vovage 
au long cours : et elles partir nt pou les Iles. 

La traversée leur fut rude : mais l'accueil du pays noir leur fut 
plus rude encore. La Guadeloupe était en révolution ; la riche 
cousine n'était plus riche : veuve, ruinée, chassée de sa demeure par 


les nègres, elle ne pouvait rien pour ses deux parentes. Pour 


con ble d'infortune, la fièvre jaune qui ÉVISSAI alteior } 
malheureuse mère : celle-ci en mourut, Exilé perdue dans « cet 
te mouvante », la triste Marceline n'eut plus qu'une idée fixe 
revenir en France. Elle fit la traversée sur un médiocre | Tr 
elle eut à se défendre des odieuses entr prises du grossier ca] 
taine, et qui essuva une violente Lei pêie pendant laquelle, t 
Chateaubriand, elle t aliache i1 + et. au début de 
novembre 1802, elle mettait enfin le pied sur le sol natal, A 
on donna à so enéfice rep tion « ell io ; 
vers la fin du mois, elle 1 {1 | (x enfant dé . 
venait d faire u I = œ té lu 

Il n'était pas teri \iarceli 1] voir & 1 
chat et l'u de ses F1] ssawa d ! de la « : 
revint bientôt. à D son métier « “ici see à 
plus | cratif. TA Oo à Rouen. où elle joua la comédie et li 
recom 1 dés a Gi I ot la fit ar à P ri ou Ile ( 


à Ipéra-Comique. 


revenir en province, elle vécut pendant cinq ans de celte vie f 
tice et laborieuse qu'elle n'arnmait } et où, dant, pou 
qu'elle l'eût voulu, elle au pu fournir une brillante carrière, 0 
s’accordait à louer le charme de sa Voix, peu étendue mais vibra 

et dont elle savait admurablement se servir, la grâce, le naturel 1 
simplicité de son Jeu. Elle n'était pas très jolie, mais pire, sui 

le mot célèbre, « Sa physioi onue douce et mélarncol (que itta 

et plaisait. Assez petite. ais vive, alerte. primesautière, 
séduisait par l'extrème mobilité de ses traits, Rien de compas 
d'artificiel en elle : on s'attendait de voir une actrice, et 
trouvait une femme : elle avait, si lon ose dire, une me à fleur 


de peau. 


Revenue à Paris en 1808, elle resta éloignée du théâtre. vn 


semble-t-1l. chez SOI ON le Constant. homnma ( xcellent. très pi ux. 


de mœurs graves et même sévères, et qui ne songeail qu'à son art. 





Ici se place un épisode très douloureux de la vie de la pauvre 








age 
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le histoire de ta 


me l'on disait alors, et sa 


n l'encourageait aux aventures sentimentales : elle avait 


1. sérieusement, passionn - 


ns, et elle eut un enfant. 
malheureuses filles 


e, mous ne la connaissons 





dire que 
un peu. Ce que l'on entre- 
séducteur 
très fan- 


te éprise, ne céda pas 


li l ( ce jalousie ct 
tre «aies scpara ons, des 
1 ! - ’ 
ble, elle p: donna jusqu à 


\ ibert. du musicien 
rolabl d'Ulric (Gsuttinor r 
prono Pour Latouche. 
touche. qui ne manquait 
il fut prenne éditeur 

ur enique et avait un 
"sonne 4 dans sa vie cer- 
< lement donné par la 


s autres rendent cette 
quen pair ille matière 





qui fut, assez longtemps, 
e Marceline, en particulier, 


lque peu délicats (1). Le 


à edevenue la maitresse 


La lettre de ce dernier qu'il 


on était absolument sûr qu'elle 


t rd 


A Pounvair accorder une entiere 
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reste, n'importe guère à l'histoire, et d'avouer en toute humili 
notre ignorance. 
Cependant, il lui fallait t faire vivre son 
père. Elle r'« prit en 819. ol F lui »n coùûtat., son 
trice. Mais sa santé avai 


] ’ : l'A « 
elle débuta à l'Odéon, avec grand succès, dans un 


Pigault-Lebrun. Claudine de Florian, où elle joua au na 


rôle qui lui rappelait sa propre histoire, En 1815, sa liaison étant 
définitivement rompue, elle retourna jouer à Bruxelles. Là, un 
nouveau malheur l'attendait : son enfant, àgé de cinq ar 
mourut : « à moitié morte et découragée », littéralement 
douleur. car on ersaienait pour sa raison, * écrivait à son 
des lettres pathétiques : elle trouva pot le courace, à 
de son père, de reparaître au théâtre. n dévouement 
lance allaient avoir leur récompens 

Le théâtre de la Monnaie, où elle jouait avec son 
| 


succès, engagea en avril 817 un T une tracédien Œœui. de 


de guerre, s'appelait Valmore, et, de son vrai nom, Francoi 

Lanchantin. 11 avait sept ans de moins que Marceline 

beau ; il n'avait pas beaucoup de talent : mais, 

ridicules professionnels qui l'ont fait comparer par 

à l'illustre Delobelle, c'était un fort brave homme 

jamais beaucoup de chance, Protégé par MIle Raucourt, 1l 

débuté aux Français : mais, un jour, dans le rôle de 

l'Amphitryon, la corde qui le soutenait en l 

de très haut précipité sur la scène ; il 

de lit pour remettre ses membres rompus. À Bruxelles, 

toujours avec Marceline, qui, jadis à Bordeaux, où son père t 

acteur, l'avait, tout enfant, vu et caressé. Elle était, sinor 

usée » comme on l’a dit, du moins un peu fanée par la souffr: 

Valmore eut pourtant le bon goût de la trouver aimable 

l'aimer. Il le lui dit. Rendue prudente par Fépreuve, ell 

pas tout d’abord encourager cette juvénile tendresse qui 

si gentiment à elle : 1] avait vingt-quatre ans : elle en ax 

et un.« Ab ! laissez-moi, je vous prie, lui écrivait-elle : triste comme 

je suis, je ne suis pas faite pour aimer, Je ne puis l'être jamais, ne 

Je ne crois pas au bonheur !» Mais elle s'avouait bien « trou- 
Il persévéra, imsista, fit de grands mots sans doute, parla 


sérieusement mariage, Elle n'eut pas beaucoup de peine à se 


laisser aimer, et même à aimer. Car, devenue le 4 septembre 1817 
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Mme Desbordes-Valmore, voici ce œue, cette même année, elle 


écrivait à son jeune époux : « Sais-Lu, Prosper, ce que jai trouvé 
dans ta lettre ? Une âme que La mienne attendait !.. Tomy, mon 


adoré Tomv. si ton cœur est avité, vois comme ma main tremble ! 
Je suis heureuse. Comme mot . s'ouvre à ce mot oublié. effacé 
ujours ! Tu l'as cravé pour moi : , en ce mont 


dé 11 t 


partout. Je le dirai dans tes veux ! Qui i. La vie est donc le bonheur 


Que Die u te cor ble d'une félicité ile à celle ou JE suis. 
: é . t mn 

Je ne Sais ou J' SUIS : dis-l HiO1, HO AaIMOUrT . Oh ! oui, Tomy, 

nds carde à ma vie. on meu) Jote. Et elle avait beau, son- 


int à son sédu .S'accuser, en vers, d'une « inconstance 

‘ailleurs pl [U EX able : ell tait inconstante avec délices. 
Jacqu s ! te s lettres d'elle, datées de diverses 

ques, et qui Î s temoinent ! ju ndre. de la p' 


: cspect de doute : Marce- 


prouve tout simplement qu'elle 


ins en se hâtant d’être heureus: 
Le m alla s tarder à la reprendre. L'année suivant 


elle mettait au monde une fille, Jume, qui mourait en nourrice 
au bout de trois semaines. Elle jouait alors du Racine, et il est 
à croire que les larnn elle « arrachaït » aux spectateurs n'étaient 


qui l'écho [e { le { { avait elle-mi ne versées, Quelques 


mois après paraiss: \ premier volume de vers. 
Elle : { NZ -Beuve comment elle était devenue P et 
ans, 6 lle, des peines profondes m'obhgère: 
de renoncer au ch: arce que ma voix me faisait pleurer ; mais 
la musique roulait dans lade, et une mesure toujour 
; le ma réflexion. Je fus forci 
me délivrer de ce frappement fiévreux, et lon 


dit que ( it une élésie (le Pressentiment). M. Albert, qui 
soignait ma santé devenue fort orèle, me conseilla d’éc rire, com: 
un moven de guérison, n’en connaissant pas d'autre. J'ai essavé 
pris, ce qui me causait une fat: 


Sans AaVOIr rien I Hi rien a})] . Î 


pémble peur trouver des mots à mes pensées. [Il v aurait lieu 
sans doute de preciser, de compléter, et, peut-être, sur certains 


points, de rectifier ce témoignage tout personnel et, probablement, 








294 


— 


(EVLE 


DES DEUX MONDE 


ui peu op poétique. D'abord. 


pat 


hunuhte, 





Se 


pui 


coqu terre 


peut-être. n'exagère-t-elle pas son peu de eulture ? Quels sont les 
poëeles qui n'ont ricn lu ni rit appris EF Jo vers de Sante- 
Bcuve 

Lamartine, ignorant qui ne sait que sor ne 
s'appliquerait apparemment plus à Mareeline qu'au poète des 
Méditations, qui, nous le savor ujourd hu vait beaucoup h 


et beaucoup retenu. Mais, enfin, Marcehin: 
tragédies qu'ell jouait, Et elle ne s'est pa 
d'apprendr par cœur les vers di 
aussi. ei Sainte-Bcouv a Hi 
s'apparentent tres docilement à la Httérature 
part, Nous savons qu'elle a Vel 114 de bo: 
de quinze ans, qu'un peu 
recueils du temps un nombre de 


élégies ou odelettes. lesauell 


vérité est qu'elle étant née avec une àme chat 


cneres poesles 


d'alentour, D'autr 
[EL heure, des lag 

parait dar les 
nc« chansonnettes 


li de poett ve 
le besoin inné de traduire dans des mot: ryvthimés ses émotions 
personnell s, ce qui est, Gp oujours, un moven de les alléger 
que son métier mème lencoura it et lentrai t dans cette 
vole, qu'elle s est fort [el l dchor des école et des cenacli 


et qu'elle a eu plus de gen 


d'art ou de métier, Mais, avei s défaut: 


tous st 


elle apportait une note originale qui ne passa 


} 


Huco qui lui 
qui. 1 pl LS 


1820. il f 


fut remarquée par Victor 

article, par Lamartin peu 

E s. On 
Mari el nn 
} 


Une question iei se pose, évidemment in 


tai 


nuée de strophes ailées 


premier petit volume d'El 


ne saurait éluder., Il + a 


n 4 
de spontarneire 


vers d'amour de Marceline qu'on s’en voudra 


les prendre pour le simple 


papier-journal 


alut 


hances, 


plus d'inspiration que 


ou ses insuflisa 


pas Inaperçue elle 


consacra un élogieux 


LL lui adressa urie 
l'EPrIN 5 cc 
soluble, mais qu'on 
tpparente dans les 
it un peu de ne ] 


OUT 


de (| €xperi 


sentimentales. Quand elle s'éerie, par exemple : 


I ne reviendra plus, il sait que je 
Je l'ai dit à l 2 lé 


S'il osait revenir, je le dirais encore ; 


Amour, qui déjà s’est enfui. 


Mais on s'approche, on parle... Hélas ! ce n° 


dernier trait de 


esi-ce que ce 


passion, que R 


L?7: 


st pas 


acine eût envié, n’a 





ne 
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x l'air d'avoir comane jailli du cœur et des lèvres d’une amante 


balheureuse et toujours aimante ? Et quand elle nous déclare : 


Car je suis une faible femme ; 
Je n'ai su qu'aimer et souffrir ; 
Ma pauvre Îvre, c’est mon âme... 


i ne serait tenté de souscrire entièrement à ces touchantes 


rol ) 
es 


Or, quand on ouvre la Correspondance, on ne peut 
‘empêcher d’être eflleuré par un ute. Valmore, qui admirait 
ucoup sa femme, mais qui, ce qui s'explique, concevait parfois 
peu d'impatience de lexpression publique des sentiments 
qu'un autre avait inspirés à la candide Marceline, devait faire 
ette at rnière des scènes assez VIVes de jalousie. A plus d’une 
prise, elle essaie de le calmer, de le rassurer, et voici comment : 
Je t'ai dit cent fois, je te le répéterai, que j'ai fait beaucoup 
élégies et de romances de commande sur des sujets donnés, dont 
quelqu s-unes n'« tai ‘nt pas destiné s à voir le jour. Notre misère 
a décidé autrement. Bien des pleurs et des plaintes de Pauline 
Duchambzæel se sont traduits dans ces vers que tu aimes et dont 
e [est] en effet le premier auteur. » Une autre fois : « Non, je n'ai 
xs souflert tout ce que ces pages content. Je veux te montrer des 
ttres de notre pauvre Pauline qui ont servi de texte aux élégies 
jont j'avais, il est vrai, les éléments dans mon organisation. Les 
vrages qu'elle me racontait, je les mettais en vers ; j'en ai eu aussi, 
mais je ne me plains pas de tous ceux que tu lis avec attendris- 
sement. » Si elle dit tout à fait vrai, faut-il conclure que ses poé- 
tiques eflusions n’ont été que littérature » ? La conclu- 
son serait sans doute excessive, car, dans ces explications un 
peu embarrassées destinées à apaiser un mari jaloux, on a noté 
lus d'une réticence, Mais, enfin, elles doivent comporter une 
rtaine part de vérité, Marceline a dû, plus d’une fois, mêler à son 
expérience personnelle celle de son amie et, par d’adroites transpo- 
stions, aboutir à cette demi-vérité qui est celle de tous les poètes, 
et dont nous devons nous contenter. 

Ce qui, malheureusement pour elle, n’est pas une fiction, c’est 
la vie assez lamentable que lui a faite son pauvre Prosper. Celui-ci, 
us l'avons dit, était un fort médiocre acteur ; en province mème 
on le trouvait vieux jeu »; et, à quelques mots qu'elle laisse 


happer, 11 semble bien que sa femme n'avait guère d'illusions 





sur ui. Or. rien n'esi plus touchant que les lettres qu'elle lui 
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adresse et où elle s'efforce de l’entretenir dans la haute Opinion 


qu'il a de lui-mème, de le consoler et de le venger des injustices 
du public et des dire( eurs, où elle feint de croire à son orand talent 


Et, comme elle réussissait infiniment mieux que lui au théâtr 


Je mie de mande s'il n’a pas été, professionnell ment, | aventure 
est fréquente, — jaloux de Marceline, et si cette dernière, 4 
renoncant de bonne heure à la scène, ne lui a pas fait. sans k 


dire, le sacrifice de ses succès, et mème d’un gaom -pain, prol 

blement plus lucratif que sa littérature. Il v avait en elle des 
trésors insondables di pitié, de tendresse, de dévouement et de 
charité, Qu'on relise tout entière Ja lettre délicieuse, si généreu- 


sement indulgente qu'elle lui adresse en réponse à l'aveu « 


ju ] 
fout de quelques-un s ut secs faiblesses ‘ P« urquoi Le iVTel 
de ce qui n'est plus et des peines confuses dont tu m'as tou 
épargné la connaissance ? Par quel miracle aurais-tu échap 
entrainements que la chaleur de l'âge et les facilités de notre pr 


fession placaient devant toi ?. Je n'en veux à personne de L'avi 
trouvé aimable, mon cher mari. N'avaient-elles pas à 1 | 
donner d'être ta femme et, franchement, de nr pas mériter un t 
bonheur 2. Il sera beau oup pardonné à V'almore., parce pu‘: 
lond 1l a bien ane sa lemme et quil a pi usement entr: 


culte de sa memoire, 


Mais. sans le vouloir, il ne lui facilitait pas sa loncue et lourd: 
tâche. Îl était souvent amer, aigri par ses échecs, d'hu 
difhcile, obstiné dans sa vanité blessée. Il ne veut P ju 
Paris, où les premiers rôles lui sont refusés. Il s’entête à rest 


en province, où la vie est diflicile et où la misère ke poursuit 


inlassablement, à Rouen où 1l est sifflé, à Bordeaux, surtout 
Lyon, où Marceline se déplaît terriblement, En 1838, il part 
sa femme et ses deux filles pour une tournée en Italie, qui fut 
désastreuse. 

Et Marceline est toujours là sur la brèche, résignée, dés: spéré- 
ment optimiste, réconfortant le pauvre homme, veillant aux s 
du ménage, économisant sur toutes choses pour payer les di 
criardes, écrivant vers et prose pour gagner quelque argent, h 
celant les amis, les confrères, les directeurs, l'excellent Dumas, la 
délicate et bonne \pm: Et { amer, pour obt« nir avalices  CUILEUTS 
pensions royales, engagements substantiels, et, en dépit des 


soucis, des chagrins, des maladies, des déci ptions de toute sorte, 


luttant pied à pied, avec une énergie indomptable, contre l’infa- 
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tigable malchance. Si sa poésie est presque toujours plaintive, 
c'est qu'elle est un reflet ou un écho de son àme. 

Ses enfants, qui auraient pu être sa grande joie, ont été pour 
elle, son fils Hippolyte excepté, une cause de grands tourments et 
puis de crandes douleurs. Ses deux filles, Ondine et Inès, étaient 
toutes deux de santé très fragile et guettées par la phtisie. La plus 
jeune, Inès, toujours souffrante, « innocemment jalouse » de sa 
brillante sœur aînée, pauvre petite âme passionnée, maladive, et 
qui aurait voulu sa mère toute à elle, mit vingt ans à mourir ; et 
Marceline connut pour la troisième fois cette douleur qui n'est 
comparable à aucune autre. 

Ondine lui restait, cette charmante Ondine que Sainte-Beuve 
faillit aimer et épouser, et dont il a parlé avec tant de grâce. « Elle 
avait des points de ressemblance et de contraste avec sa mère. 
Petite de taille, d'un visage charmant, elle avait quelque chose 
d'angélique et de puritain, un caractère sérieux et ferme, une 
sensibilité pure et él vée, À la différence de sa mère qui se pro- 
diguait à tous et dont toutes les heures étaient envahies, elle 
gæntait le besoin de se recueillir et de se réserver. » Marceline 
souffrait beaucoup de cette réserve qu’elle prenait parfois pour 
de la froideur ; elle l’aurait voulue plus spontanée, plus confiante; 
plus jeune fille. Très intelligente, Ondine avait beaucoup étudié, 
elle savait l'anglais, s'était mise au latin, et versifiait un peu; elle 
avait pris des diplômes, et fut plusieurs années sous-maîtresse 
dans un pensionnat. Toujours inquiète pour la santé de sa 
fille, la défendant contre des entreprises, peut-être probléma- 
tiques, de Latouche, très fière de cette enfant, si séduisante et 
« caressante par éclair », Marceline crut un moment au « sérieux 
bonheur » qu’un mariage assez tardif allait lui apporter. Hélas ! 
deux années ne s'étaient pas écoulées qu'Ondine mourait à son 
tour, plus repliée sur elle-même que jamais, navrante de sou- 
riante tristesse, « fermée à toute espérance ». De ses cinq enfants, 
la malheureuse mère n’en conservait plus qu'un seul: elle était 
vraiment « la Water dolorosa de la poésie ». 

Elle n’était pas encore au bout de son calvaire. Après la malen- 
contreuse tournée d'Italie, elle s’était fixée à Paris avec ses enfants, 
tandis que son mari jouait en province. L'infortuné Valmore 
portait malheur aux théâtres qui l’engageaient. Il fallut enfin se 
rendre à l'évidence : les planches ne nournissaient plus leur homme ; 


Marceline, « travaillant comme un manœuvre » et « ne se reposant 








228 REVUE DES DEUX MONDES. 


que pour pleurer, pour aimer et prier », gardant aux 


lettres, multipliait les démarches, les requéies, pour se procure 


quelques ressources, pour trouver au vicil acteur une situation 
« bien en dehors du théâtre ». C’est en 1832 seulement. l'avait 
cinquante-neuf ans, qu'elle réussit à le faire entr 
thèque nationale, aux appointements, deux ans plu 

1 300 francs par an. Elle, pour de bien maigres sommes 
sait de la copie aux Joui naux, et, toute pauvi qu'« Île 
avait dû mettre en gage son anneau de märiace. elle 
encore le moven, de temps à autre, d'envover quelque arg 
frère Félix. qu'on avait placé à l'hospice de Douai. La mort 
à coups redoublés autour d'elle : tous ceux qu ile avait 
qui l'avaient soutenue et protégée, Martin du Nord, 
Mme Récamier, sa sœur Eugénie, son amie Caroline Bra 
frère Félix, sa sœur Cécile. Dans cet épuisant Paris qui. 

« a dévoré toutes nos ressources et 

plus en plus inhabitable pour nous », et où eile 

vent pour gravir un étage de plus, elle regrettai 

vince « pour v cacher ses ruines». 6 Qui a connu, 
Beuve, Mme Valmore en ces longues années d'épreuve 
visitée dans ces humbles et étroits logements où cl 

de peine à rassembler ses débris, qui l'a vue polie, 

lante, hospitalière mème, donnant à tout un air 


d'art, cachant ses pleurs sous une gràce naturelle et 


F 
éclairs de gaieté, brave et vaillante nature entre les plus dt 
et les plus sensitives, qui l'a vus ainsi se } 
à l’admirer et à l'aimer. 

Avec l'âge, les infirmités étaient venues, et la maladie. Elle 
souffrait d'un cancer qui la cloua au lit pend 1, Enfin, 
la mort hibératrice vint la relever de sa dure servitude. 


s'éteignit dans la nuit du 22 au 23 juillet 1859, El 
soixante-treize ans. 

Il faut avoir constamment à l'esprit cette douloureuse di 
quand on hit les trois recueils de vers de Mme Desbordes-Valm 


Si l’on était tenté de trouver cette pocsie {rop lartmnox 


faudrait se souvenir quelle est née littéralement dans 

et que, si jamais poésie a été « fille de la douleur 

ment celle-là. Marceline a souffert et elle a chanté. Son chant est 
le prolongement ou le bercement de sa souffrance. Entre sa vie et 


ses poèmes, il n’y à pas de cloison étanche, Des larmes que 
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lOr 
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gédie de la vie lui fait répandre. elle dégage l'âme de poésie qu'elles 
renferment et elle la transporte toute vive, presque balbutiante, 
artialisée » le moins possible dans ses vers. Émile Montégut, qui 
ne coraissait pas comme nous sa biographie, observait déjà que 
la poésie pure » était plus saisissable 


ce qu'on a depuis appelé 
dans les poèmes de Marceline que dans les sirophes de n'importe 


quel autre poète, et que cette poésie avait manifestement son 


origine dans la réalité même de la vie. La plupart des poetes ses 


contemporains, — les plus grands comme les momdres, — ne sv 


Brizeux. comme Lamartine, 


] 


sont pas trompés : Sainte-Beuve et 
emime même, vous êtes la 


pi 
Vigny, Victor Hugo : « Vous êtes la 


me . lui écrivait ce di rniel et a 


f 
i 


mot dit tout. 


Qu'imy te sorte d'imperfections 
dans cette poésie, si, comme 1] est probable 


indélébile de sa sincérité ? A 


orte, après cela, qu'il v ait tou 
ces imperfections 
sont la rancon, ou plutôt le signe 


chaque instant d’ailleurs, sous cett 1e qui parfois paraît 


1" 
, all: L, x ” ve et de rêverie 
imexperte, Jarihssent dé l € seve et de rêverie, 


e les vrais poètes uls "OT ut. Quand \ ienv n'aurait 


aujourd'hui dans toutes les 


comn 


écrit que ce scul vers qui chante 


memoires 


taux veux de tous ceux qui sentent la poésie consacré poëéte. 


bien ! des vers de cette qualité et de cette léritude se rene 
I | 


rent souvent dans les poésies de Marccline : 


s mourir... 


1! ] i « { 1: . 
He à ( IETCS i ree Q cntiiment, 


1 f 1 1 
a orme verbale et pour Icsque Îles 


ou la beauté de liée emportent 
la qualification de chef-d'œuvre ne semble pas imméritée. J'en 
veux au moins citer une, celle qui, intitulée primitivement Refuge 


porte, dans le recueil des poésies posthumes, le titre de la Couronne 


effeuillée 
H ‘ 








tout le bagage poétique de Mme Colet,» Ah! comme il avait raison! 
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J'irai, j'irai porter ma couronne effeuillée 
Au jardin de mon Père où revit toute fleur ; 


J'y répandrai longtemps mon âme agenouillée ; 
Mon Père a des secrets pour vaincre la douleur. 


J'irai, j'irai lui dire, au moins avec mes larmes : 
« Regardez, j'ai souffert... » Il me regardera ; 


? a. 
Et sous mon front changé, sous mes pâleurs sans charmes, | f 
LA 


Parce qu'il est mon Père 1] me reconnaitra. 


Il dira : « C'est donc vous, chère âme désolée! 


La terre manque-t-elle à vos pas égarés ? 
Chère âme, je suis Dieu : ne soyez plus troublée; 


Voici votre maison, voici mon cœur, entrez! » 


0 clémence ! à douceur! à saint refuge ! à Père! In: 
Votre enfant qui pleurait, vous l'avez entendu! Il 
Je vous obliens déjà, puisque je vous espère la 
Et que vous possédez tout ce que j'ai perdu. 
Vous ne rejetez pas la fleur qui n'est plus beîle : 
Ce crime de la terre au Ciel est pardonne 
Vous ne maudirez pas votre enfant infidél 
Non d'avoir rien vendu, mais d'avoir tout donne : 
Quand Sainte-Beuve, en 1856, lut ces vers dans une revue.il ns 
écrivit sur la couverture : « Je donnerais pour cette seule pièce eut 


Vicror GirAUp. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


LA POLITIQUE ET LE REDRESSEMENT FINANCIER 


Inaucurant., à Metz. le 11 août. le monument aux enfants de la 
ile cité lorraine morts pendant la grande guerre, le Président 
la République, avec lautorité qui s'attache au magistère 
rème et à l'élévation de son caractère, a fait entendre au pays 
émouvant appel au calme et à Ja collaboration de tous les 
ens. Là où. comme dar notre douce France, les citovens 
sent de la plus ent: re hherté sous la sauve carde des lois répui- 


unes. qu'est-1l besoin de ces agitations, source de trouble, 


il nstabilité, de misère économique ? Le bonheur pour tous ne 
eut renaître que dans une atmosphère de calme, d'ordre, d’har- 
on! nie et de confiance, Le chef de F'Etat adresse un suprême appel 


nation : il garde la conviction que, formulé en ces lieux, sur ce 
vent met rtri pal la bataille, cet appel sera entendu 
dans les parties les plus éloignées de notre cher pays. » 


Que l'on ne dise pas que ce sont des vérités officielles et banales : 
l'expression même de la réalité. Le redressement financier 
t économique entrepris par M. Pierre Laval avec tant d'énergie 


t de fermeté n’aboutira au compl t succès, que seuls les fauteurs 


erévolution ne souhaitent pas, que st, à l'intérieur comme à l’exté- 
eur. les passions s'apais( nt, la tranquillité renaît et si les sacri- 
es ect saires sont acceptes, comme ils doivent l'être, pour le 


is et dans l'intérêt œené ral : dans tout succès, sur quelque ter- 





rain que ce soit, 1l entre un facteur psychologique. 

Sous pr texte de proti station contre les décrets-lois, les ouvriers 
es arsenaux de Brest et de loulon ont organisé, à l'instivcation 
les acitateurs prof ssionnels, des mamif stations qui n'ont pas 


dé à dégénérer en émeutes; les gardes mobiles, les cen- 


à 


larmes, criblés de projectil s, ont été contraints de repousser leurs 




































232 REVUE DES DEUX MONDES. 


agresseurs ; 1] y a eu des morts et des blessés des deux côté 
Ces incidents tragiques ont refroidi l’ardeur du front commu. 


les principaux organes radicaux-socialistes se sont hâtes de « 


désohidaniser d'avec les éléments suspects qui ont provoqué c« 
1 Î \ 


bagarres sanglantes. Mais 1] v a, dans la formation du + front po} 


laire », dans la conjonction des Daladier, des Paul-Boncour. : 


seulement avec les Blum mais avec les Martv et les Cac! 
une contradiction profonde, irréductible, qui dissimule mal cer. 
taines ambitions individuelles et qui ne peut aboutir qu'à la rui 
du pays. Là, pour le redressement que réalisent M. Laval et 


collaborateurs, est l'obstacle et le danger. 


Le Congrès des instituteurs, où, comme d'habitude, ont dar 
les éléments extrémists . bien qu'ils ne sojent qu'une l 
parmi une masse de braves gens, et où l'on n'a guère fait que 
la politique, nous a donné un programme des mesures que prend 
le front populaire pour venir à bout des diflieult ; omiques 
et financières : elles auraient vite fait de conduire ] LVS 


ruine, à la faillite, à la guerre civile et à la guerre extéri [] 
intolérable d'entendre des hommes, qui font profession de « 
à la science, trancher avec assurance les problèmes d'ordre éco 
mique les plus délicats à l'envers des vérités cent f montr 
par les vrais savants. Tout cela, pour eux, n’a d'ailleurs aueu 


importance intrinsèque et n'est que prétexte à prép ar 








Jution dont :ils se flattent d'être les prophètes, Le public sat 
d'ailleurs, notamment dans nos campagnes, qu'ils sont d'al 
préoccupés de défendre leu] iraitement ini} con Je 
les autres à la réduction, On ne cesse de brandi dans ces 
milieux, l'épouvantail d'un fascisme », qui menacerait 

libertés républicaines . Hn'ven a pas d'autre qu el q 
nait spontanément de la crainte qu'inspirent de tels programme 
de révolution et de ruine à tout Francais éclairé et 1 nna 
Entre la dictature du UX létartat où nou conduirart l fr 
populaire . entre les sophisim ecconomiques et in l 
rables dont 1l leurre ceux qui souffrent de la er 


politique de redi seiment et de réforme que poursuit M. L 


tous les hommes d'ordre et les patriotes ont choisi. Si @ 
politique échouait. c'est alors q en face de la dictature de 
haine et du sang se dresscrait celle de l'orère et de la paix. 
Malheureusement pour les révolutionnaires, la politique 
M. Laval est en voie de ru Une nouvelle série de décrets 
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a pour objet la reprise de l'activité économique et l'abaissement 
du prix de la vie. L'équilibre du budget, la stabilité de la monnaie, 
l'aisance de la Trésorerie sans emprunts, c’est, pour ainsi dire, 
l'aspect négatif du redressement, c'en est le premi r temps : le 
second acte, c'est la remise en marche de l’économie nationale 
par la fin de la thésaurisation. Pour peu que les capitaux reprennent 
confiance, dès lors que l'État cesse de leur offrir de trop fré- 


quents emprunts, il faudra bien qu'ils s’emploient dans les entre 


prises privées, La circulation des capitaux est la condition du 


rétablissement financier. La difficulté est d'opérer le dégel des 
premiers glaçons ; ensuite, toute la banquise fondra. Il nous 
appartient à tous d'y travailler. Les chirurgiens savent que le 
bon moral du patient contribue beaucoup au succès de l'opéra- 
tion. Îl appartient à l'État-chirurgien d'inspirer la confiance et de 
créer l'ambiance économique et morale qui favorisera la sortie 
des capitaux : ils risquent moins à s'exposer qu'à demeurer inac- 
üifs. L'État va leur offrir un programme de grands travaux 
d'utihté publique entrepris SOUS Un régime de garantie d'intérêts. 
Une nouvelle loi sur les sociétés anonvmes était depuis sept ans 
sans aboutir sur le chantier parlementaire ; la voici promulguée ; 
elle apporte à l'actionnaire des sécurités nouvelles contre les 
agcrehins ou les ni rhceents. Les capitaux ont ete trop durement 
éprouvés pour ne pas exiger de sérieuses garanties. 

Le gouverneur de la Banque de France, M. Tannerv, dans 
un excellent discours, le 13 août, définit la politique de crédit qu'il 
entend suivre pour répondre aux vues du gouvernement : l'argent 
bon marché est la condition de la reprise des affaires. Des symp- 


+ 


ômes sérieux d'amélioration se manifestent à l'étranger, notam- 
ment aux Etats-Unis, où, depuis un mois, la hausse réguhère des 


valeurs de bourse, sans fièvre spéculative, et l'accroissement du 


volume des affaires traitées sont des indices très favorabhl « : la 
crise a commencé en Amérique en 1929 : cest d'Amérique que 
doit venir le signal d'une reprise, Les économistes allirment que 
les principales conditions pour un renouveau sont maintenant 
remplies : c'est la politique qui Y met obstacle, 

M. Laval entend ne pas se laisser arrêter dans son œuvre de 
salut. Il a pris l'initiative insolite de convoquer à Paris, le même 
jour, tous les préfets, à l’occasion de la publication du « second 
} 


tes 


train » de décrets-lois. Le président du Conseilet le ministre « 


Finances n'ont pas seulement demandé à leurs agents d'exécution 
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s'emplover activement à donner une vigueur nouvelle à la vie 
économique et d'obtenir una baisse des prix de détail; ils leur ont 
signifié comment le oouvernement, dans son effort de redresse- 
ment, veut être obéi, renseigné et servi. I faut entendre un déput 
ou un sénateur radical dire « mon préfet » avec toute la force que 
peut prendre le pronom possessif, pour comprendre ce qu'est 
devenue l’autorité gouvernementale. La plupart des préfets, les 
meilleurs tout au moins, ne demandent qu'à être délivrés d'une 


telle suJétion et à n'ètre que de bons administrateurs. 


M. Laval exige d'eux la discipline et limitiative. On dit 

Ï 
parfois, on a tort, jen suis sûr, que les pre fets pensent beau- 
coup plus au gouvernement qui va venir qu'à celui qui est en 
activité. Ce que je peux vous œire, c'est que vous pouvez avon 


une complète confiance ;.. mais vous pouvez avoir toutes les inquié- 
tudes si vous ne faites pas votre devoir. Il faut, pour que le chef 
du gouvernement ait convoqué en une seule fois tous les préf 

de France, une situation exceptionnelle, C'est le sort du régim 
cest la vie du pays qui sont en jeu Une France. où le svst 

parlementaire est faussé et où il n'v a plus de majorité parl 
mentaire, n'a sans doute } besoin d'un: dictature, mais 
ue pe ut certainement pas se passel d'autorité. Que d mandor 
nous ? conclut dans un curieux article de la Républ que du 10 aoù 


M. Marcel Déat ; une force qui pourrait prendre la France er 


harce : lirit force 1! tellhwente, créatrice. Oue donc les pes 
les défaitistes de l'intérieur. à quelqu parti où groupement qu 
ü ppal tiennent, se tasent et s'en ploi it avec tous les bons Frar 


Calis à aider AI. Las il dans sor bel effort de redressement. Ï 


confiance renaîtrait et la prospérité avec elle, n'était l'appréhensior 
du retour, dans quelques semaines, d'un Parlement irrémédia- 
blement divisé, 1 oux rnable et malfaisant. 

Nous SOI IE en presence d’un eftc l redoutable des partis 
sociahiste et communiste pour la conquête du pouvoir. L'impati ne 
de M. Blum de tout bouleverser dans notre pays, devient fébrile. 


+ 


L'acitation de « homme, qui n’a aucun sentiment commun ave: 


les Francais, finira par faire naître un antisémitisme dans ce pays 
qui v répugne, Son alliance avec le communisme la rendu suspect 
méme à une partie de ses troupes so( ialhistes. Son ambition a fait 
de Jui le Jouet de l’Internationale de Moscou. L'accord sur le plan 
de la politique extérieure avec la Russie soviétique ne doit pas 


nous empècher, au contraire, d'ouvrir les v4 UxX sui les eflorts de 















REVUE. — CHRONIQUE. 


propagande recommandés pal le \ LI Congres du Komintern, 
notamment dans l’armée. Mais tous les groupements du front popu- 
laire se trouvent dans une situation fausse. Les communistes 
qui préchent la lutte contre «€ l'impérialisme » et « le fascisme 
entendu le camarade André Marty vanter l'alliance franco- 
tique qui n'aurait aucune valeur sans une armée francaise 
forte et se prononcer contre « l’insoumission, la désertion et l'objec- 
tion ae const lence . Les sot ialistes ne trouvent œuère d’écho dans 
la masse ouvrière, dont les salaires n’ont pas été touchés mais 
qui pave 1m ons cher le lover, l'électric ité. le gaz. etc. : l’acitation 
se réduit à la fédération des services publics. Enfin les radicaux 


extremistes S'APETCOIVEI que, surtout « 


I ans nos campagnes, leurs 
nt avee M. Herriot et les anciens chefs. Dans cette 

ion factice contre les décrets-lois. on sent du flottement, de 

| : q une tempête parlementaire entretenue 

ar quelques poli fameuse délégation des gauches qui 
evait surveiller ovoquer la convocation du Parle- 
end bien que la prospérité 


| pour peu que nous 
1 LI 


CONFÉRENCE DE PARIS 


. entre l’ Angleterre. l'It: he et la France 


se sont promptement terminés par un éche: 


l'ailleurs prévu. L'Halie ne cherche visiblement qu à 


le plus possible l'opinion britan- 

parait maintenant trop engagée pour accepter 

La revue Affari Estert, qui passait pour inspirée 

w le palais Chigi, avant publié un article de ton conciliant, se vit, 


ques Jours après, désavouée, Quelles propositions furent faites 
baron Aloisi par M. Eden et M. Laval ? On en: 


acte, I semble qu l’on ait offert à l'Italie surtout 


nore la teneur 
des conces- 
ns économiques : droit de construire un chemin de fer de l'Érv- 


talienne et des routes de pénétration, facilités 
concessions minières et l'acquisition des 


s COMIMErCIAUX, cession d’une partie de FOgaden, 


revanche, FEthopie aurait res antie de son indépen- 


e, conformément au uite » 120 d 


CS AVATIAgES SOUS: 


d'emprunt, Le Née ar deux déclarations récentes, 
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notamment au correspondant de TFAgence Havas, déclarait 


accepter des conditions à peu près équivalentes. Le représentant 


de l'Italie fit valoir que, jusqu'ici, la mauvaise volonté de l'Éthiopie 


l'avait empêchée d'apphquer les conventions qui prévovaient une 
collaboration amicale entre les deux pays et qu'un nouveau traité 


du même gemt 


n'aurait pas plus de valeur s'il n'organisait une 
occupæion mulitaire, Le communiqué officiel ne put que constater 
le désaccord et ajout( r, comme une clause de style, que le s nego. 
clations continueraient par voie diplomatique. 

Au moment où s'évanouit le dermier et bien faible espoir d'une 


solution pacifique, quelle est la position respective des parties en 


présence 'e 

Pour l'Italie, identifiée à son chef, il ne s'agit point d'une entre- 
prise coloniale, comme fut chez nous, par exemple, l'expédition 
de Madagascar : c'est une conquête où tout l'avenir national est 


en jeu. M. Mussolini s'est engagé moralement à apporter à l'Italie 


a prospérité par l'expansion : il se flatte que la révolution fasciste, 
l | | Î Î 
comme avait fait la Révolution francaise, a « valorisé » la nation 


italienne, l’a transformée, et, en achevant son unité morale, l'a 


rendue capable d'accomplir de grands exploits et de fonder un 
empire. L'Éthiopie est un vaste pays, grand comme environ 
trois fois la péninsule italique; elle doit devenir la forte assise 
de la nouvelle Puissance dont la tête est au Capitole. L'avenir du 
fascisme est lié à la grandeur de l'Italie, Ce que les petits hommes 
d'autrefois n'avaient pu réaliser, les surhommes d'aujourd'hui 
l’'accompliront : ils laveront dans le sang la honte d'Adoua. L'Italie, 
venue trop tard à l'expansion, ne peut cependant s'en passer, 
tant s'accroît rapidement sa population, tant ses énergies not 
velles ont besoin de s’épandre ; elle a done besoin d'un plus puis- 
sant effort pour s'imposer et se faire une pi ice. Le Duce la conduit 
résolument vers son avenir de puissance et de gloire, Qu'on ne 
Jui parle pas des droits de lÉt] iopie + qu'on ne ch rche pas 
à l'arrêter au nom de scrupules juridiques ; que la Société des 
nations, si elle tient à poursuivre sa falote existence, ne se mette 
pas en travers de son chenun. La réalité, c'est la force au service 
de la nécessité et d’une noble ambition de grandeur. 


Dans quelle mesure la masse du peuple italien part 


l'enthousiasme réfléchi de ses maîtres ? Il n'est guère possible de 
le savoir et personne ne se soucie de le lui demander. Ce sont les 


élites qui conduisent et, à la tête des élites TU] 
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fascistes, le Duce. La méthode du fascisme. c’est la concentration 
des énergies, sa philosophie celle de l'effort heureux. Les dirigeants 
ont si bien compris le caractère de la guerre que le Chef va entre- 
prendre qu'à l'exemple des fils de M. Mussolini et du comte Ciano 
son cendre, 1ls sollicitent l'honneur d'aller combattre en Éthiopie, 
\l rès l'insuccès des entretiens de Paris, le baron Aloisi n’a 
pas caché qu'il ne voyait guère d'espoir d'empêcher les hostilités 
de commencer bientôt. Quant aux exigences de PItalie, 1l s’est 
référé pour les définir à un article du Popolo d'Italia du 31 juillet, 
écrit où inspiré par M. Mussolini lui-même. L'attitude de l'Italie, 
v est-il dit, se justifie par deux motifs essentiels irréfutables 
les besoins vitaux de notre peuple et notre sécurité militaire 
en Afrique orientale ». Le second n’est pas très séricux. Reste le 
premier qui suflit à tout expliquer, sinon à tout jusülier. « La 
solution du problème, continue lartiele, ne peut être que tota- 
htaire : une W pansion qui ne serait pas soutenue par les armes 
rat se terminer comme le précédent d'Uccialh. Tant que 
la menace nuhtaire éthiopienne ne SCra | éliminée, toute sécurité 
de nos color era aléatoire. Des limites de cette steurité, l'Italie 
est seule juge. Posé en termes militaires, le problèrae italo-éthiopien 
est d'une simplicité et d’une logique absolues : 11 n'adm-t, avec 
Genève, sans Genève ou contre Genève, qu'ure seule solution. 
C'est, en effet, cluir. M. Mussolini compte que l'issue justifiera 


1 


les movens. 

En face de ces ambitions hautement aflirmées, l'Éthiopie 
fait bonne figure. Son souverain, le Négus Haïlé-Sélassié, parle 
un langage mesuré, politique, sans intransigeance ; il ne cesse 
d'affirmer sa confiance en l'impartialité de la Société des nations, 
en la justice des Puissances : loin de chican: r, il se place sur le 
terrain du droit; cette attitude attire à sa cause des sympa- 
thies. En mème temps, 1l se déclare prêt à des concessions 
pourvu que son pays garde son indépendance ; 1l reconnait 
avoir besoin de conseillers étrangers. L'Éthiopie donne l’im- 
pression d'un État européen du xrv€ ou du xv® siècle, à la fin des 
temps féodaux. Le Négus s'abstient de tout acte de guerre 
mais il n’est pas toujours obéi et il à quelque peine à retenn 
l'enthousiasme de ses vassaux qui ne semblent pas se rendre 
compte de la puissance des armes modernes. Jusqu'ici le gouver, 
nement abyssin a très bien jou son rûle ; mais ce sont les grandes 


Puissances qui, sans lui, discutent ds son sort ; il n'était pas 
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représenté aux entretiens de Paris : il le sera à la réunion 
Conseil de la Société des nations le 4 st pt mbre et à FAssembl 
Là se joucra, avant | s hostilités, la s pré partie diploma 
C'est l'Empire britannique qui la mènera, 

La raideur de la politique britannique et surtout de Ja pi 
répond à liniransigeance italienne ou, selon le point de v 
provoque. Mais il s'en faut que l'opinion britannique soit 
nime, Les Journaux à orand urave des lords de la presse 
Daily Mail et le Daily Express. adjurent le gouvernemen 
rester neutre, de ne pas se mèler de l'affaire italo-ab: 
d'abandonner de plus en plus l'Europe et Genève, Mais 
que toute la presse politique juge sévèrement Fitalie, den 
une intervention britannique en faveur l'Éthiopie et pre 
fait et cause pour la Société des nations : elle va même jusqu 
mettre brutalement la France en demeure de se ranger du & 


l'An le terre ou de ne pas COonIprel slil elle en Cas de compli 


européennes, Reprenant la formule du Popolo d'Italia, le 
chester Guardian veut qu a Société des nations rempliss 
obligations «avec Mussolini, sans Mussolini ou contre Mussolini 
On discute des sanctions possibles, or parle légèrement de ferme 
le canal de Suez. M. Garvin. di ns l'Observer. fait cavalier seul : 


accuse les politiciens de tous les partis d’une « vaste ignoran 


en ce qui concerne l'Ethiopie, la plus grande Italie, les principes 


fondamentaux de la politique française et les données éléme 


taires qui se rapportent aux limites de l’action de la Sociét 
nations telle qu'elle existe à l'heure actuelle ». Les choses n': 
raient pas pris cette tournure menaçante si, depuis la fin de 
guerre, l'Angleterre n'avait pas traité l'Halie comme la nat 
la plus défavorisée ». Sur ce point, M. Garvin a raison. { 
rêve insensé des Curzon et des Lawrence d'assurer à l'Anc 
l'héritage entier de l'Empire ottoman qui a exclu l'H 
l'Anatolie, dont la partie méridionale, à peu près 
convenait à merveille à l'expansion d’une race paysan 

elle aurait retrouvé le même climat et les mêmes conditions d 
vie que chez elle. C'est encore l'Angleterre qui a exclu l'Ital 
du partage des colonies allemandes. Et elle serait mieux for 


à invoqui r les principes de la Socété des nations si elle 1 ‘ax 


pas, en diverses occasions, refusé de les appliquer, nota: 
contre l'Allemagne délinquante, Quant aux Améri 


s’'émeuvent sentimentalement en faveur de l'Ethiopie, il 
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comprendre que, s'ils n'avaien pas abandonné l'enfant de l'hé- 
roïsme américain et de M, ilson, s'ils étaient entrés dans la 
Société des nations co: une le leur deman lait encore dernière- 
ment, dans un discours retentissant, le sénateur canadien Dandu 
rand, ils seraient aujourd'hui en mesure de dire le mot décisif 
et d’être les arbitres de la paix. 

\près l'échec des entretiens de Paris, le Cabinet britannique 
atenu.les21 et 22 août, un très important Conseil où les vinot-deux 


ministres étaien el . son v Baldwin était revenu 


d'Aix-le s-] dllis le | er, representants des Domi- 


nions, celui | \pte, ture onvoques el consultés : ne s'agit-il 
pas, en eff t, d'une q to | ale entre toutes ? M. MacDonald 
disait tout haut que ‘Ancl se trouvait en prés 2nce de la 
la plus CTAN quelle ait e depuis 1914. On ne connaît, 

des informations de 

des nalions reste 

ions de sir Samuel 

aout, l tondement a politique britannique. 

Angleterre souhaite une intime collaboration avec la France : sui 

» terramelle ne déses] as de réussir, par la voie diplomatique, 
à faire accepter un a ar où la guerre serait évitée. Les hosti- 
htés n'étant pas commen s, le Cabinet britannique n'avait pa 
proncncer sul la question des sanctions éventuelles, mais 1l 

| ient demandées 
| 


embre. L'embarsco sur les armes et 


se] 
munitions naintenu, mais le ministre des Affaires étrangères 
est muni du droit de le lever s'il le juge utile, Ainsi l’Angleterr. 
ne modifie pas sa lion e de conduite, mais elle ne veut pas couper 
les ponts. 

Mais, en même temps, 11 semble que M. Mussolim ait résolu, 
lui, de les rompre ; le Giornale d'Italia, qui publiait le 21 un article 
de ton conciliant. lance le 22 une menace brutale à l’écard de 
l'Angleterre : « les sanctior igmifieraent la guerre » ; il qualifie 
de « pompiers incendiaires » les gei 1 prétendent recourir à la 
Société des nations dont c'est précisément la fonction d'intervenir 
en pareil cas. Partant, le 23 août, pour les crandes manœuvres 
sur le front des Alpes, \I. \I issolir 1 déel re di nouveau qu'il ira 
jusqu'au bout « avec Genève, sans Genève, ou contre Genève 

Pour la France, nous l'avons dit, la situation est particulie- 


rement délicate ; elle ne voudrait pas choisir entre des amitiés 
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égal-ment précis uses, enire 


1 


sœalcment inportants, 
Nous ne parlons pas ici de ses iniérêts africains qu'elle aurait 
tort de négliger, mais de ses intérêts uropéens qui sont vitaux pour 
son avenir. Il convient ici de laisser de côté toute considération 
d'ordre moral, quelle qu'en soit la valeur, et ne pas chercher à 
trancher du juste et de l'injuste, Il faut d’abord n’abandonner 
qu'en désespoir de cause la perspective d’une solution pacifique et 
transactionneile, Pour défendre l'Europe et la paix, nous nous 
rangerons du côté de l'empire britannique, mais non pas sans 
conditions ét sans garanties, Si l'Angleterre souhaite d’être sou- 
tenue, qu'elle n'oublie pas que « sa frontière est sur le Rhin» et 
qu'elle prenne enfin des engagements : c'est le moment de les lui 
demander, On parle souvent de politique « réaliste » : l’occasion 
s offre de la pratiquer. 


XENÉ PIiNON. 


Nous recey“ons de S. Exe Mor l'évèque d’Acen une lettre 


dont nous avons à cœur de reproduire les passages essentiels : 
Monsieur le Directeur, 


J'ai été péniblement ému en lisant dans Ja Revue du 15 août 


une eppréciation fort désagréable de Camille Bellaigue sur mon 


excellent ami Mgr Herzog. procureur général de la Compagnie de 
Saint-Sulpice à Rome. 

Mgr Herzog a l'estime et l'affection de ceux qui le fréquentent, 
Sa bonté n’a d'égale que la droit re de son jugement. Nous avons 
fait nos études ensemk?:, je le connais et Je puis affirmer que 
Ca:nille Bellaigue s'est gravement trompé. 

Je crois accomplir un devoir en vous signalant ces choses. 
Tous les amis de Saint-Sulpice, qui ont lu les quelques lignes contre 
. 


e, ; el salis aucu!) doute ries regrets. 


lesquelles je protes 

Veuillez acré i nsicu Direct ur, CASE 
dévoués 

CHaARLEsS-PAUL, 

Er «e d'Agen. 





Le Directeur-Gerant: \ené Douuic, 
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nan est tellement dans les 
lexique, que celui qui 
iwer fidèlement s expose 
ur un conteur peu s 


L'élait à peu près cinq heures de l'après-midi, En arrivant 
aux premières maisons de Popotla, don Pablo et don 
Pascual mirent leurs chevaux au pas. Un Indien, accroupi 

au pied d'un arbre, fumait sa pipe. Don Pablo lui demanda 
si, à Popotla, il y avait une auberge. L'homme retira lente- 
ment sa pipe de sa bouche et répondit qu'il y en avait une, 
la venta del Refugio : ils n'avaient qu'à continuer tout droit, 
I ne s'était pas levé, ne s'était mème pas tourné dans la direc- 
tion qu'ils devaient suivre. Les deux cavaliers se remirent en 
route. 

La venta del Refugio était située au coin de la rue princi- 
pale et d'une petite ruelle qui s'en allait vers la droite. Quand 
ils entrèrent, à cheval, dans la cour, ils y apercurent trois 
hommes et une quantilé invraisemblable de poules, de 
chèvres, de cochons, de chiens, qui allaient el venaient, ou 
dormaient, vautrés, parmi des tas de fumier, des charrettes, 
des instruments de culture. Un désordre, une saleté sans nom. 

Dans un coin, l'un des trois hommes, qui devait être le 
patron de l'auberge, était assis, jambes pendantes, sur la 
margelle d'un puits, et roulait une cigarette. I avait pour tout 
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costume une chemise, largement ouverte sur la poitrine, et un 
pantalon de cotonnade blanche. Pieds nus. Tèle nue. D 
longues mèches noires, huileuses, lui tombaient sur le front et 
sur les tempes. 

Les deux autres étaient assis à une petite tabl 
ui courait tout le long de 
Fe 


sous la galerie à arcades « 


| 
16 


et dans l'ombre de laquelle s'ouvrait la porte « 
étaient tous deux coiffés de chapeaux de paille à 
à forme démesurément haute, portaient la pr 
et, les jambes croisées, exhibatent de magnifiques sandales 
brodées, l'un d'argent, l'autre d’or. Entre eux, sur la 
deux verres de pulque. Ils ne disaient rien, ils ne se regar 
daient mème pas. Appuyés, l'un du coud: gauche, l'autre du 
coude droit, sur la table, tenant chacun son verre dans «a 
grosse main molle, ils contemplaient avec une sorte de st 
peur la cour inondée de soleil, le grouillement des bêtes, et ces 
deux cavaliers qui venaient de franchir lentrés 
Don Pablo poussa son ch val vers l'homme qui éta 
sur la margelle du puits 
C'est vous le patron? fut dit-il. 
Oui. 
Vous pouvez nous servir à manger ? 
Ou. 
Quoi ? 
Il y a du puchero.. 
— Comment est-il, votre puchero ? 
L'homme se leva lourdement, lugea sa cigarette sur so 
oreille : 
— J'y ai mis ce qu'il fallait, répondit-1l. Volaille, choriz 
Il cuit depuis hier soir. 
— Parfait! fit don Pascual. Quand pouvons 
— Tout de suite, si vous voulez. 
— out de suite, non, répliqua don Pablo. 
nous avons, MOn ami et moi, une petite course à 
— Vous ne préférez pas? fil don Pascua peu 
inquiet. 
Don Pablo sourit : 
— Non. Je sais, il est cinq heures et nous n'avons encore 
mangé, depuis ce matin, qu'une écuelle de patates, avec ces 
bergers. Mais Je VOUS en supplie : d'abord, allons là-bas... CG 
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. D PP NE SP D cou ns s de don Cas 

dé uniquement pour aller là-bas que je vous ai fait passer par ici. 
ie, De 


ront et 


Popotla n'élait point sur notre route. 

Don Pa<cual, vaincu, se mit à sourire, lui aussi : 

— Soit, fit-il. Allons là-bas. 

Les deux hommes descendaient de cheval. 

— Où voulez-vous mauger? fit l'aubergiste. Dedans ? Ou 
dehors, sous la galerie ? 

Don Pablo alla jusqu'à la porte de la venta, plongea un 
regard, r'é cula, et, revenanl 

— Dehors! dit-il. Installez-nous une table ici, donnez à 
ire à nos chevaux, et à tout à l'heure! 

Et les deux hommes regagnèrent la rue. Ils étaient arrivés 
umilieu de la cour, pataugeant dans le jus de fumier, quand 
n Pablo se relourna 

— L'église? cria til. C'est à droite ? 

L'aubergiste était rentré dans la venta. Ce fut l'homme aux 
sandales brodée r qui répondit 

À droite, à une minute d'ici. Tenez, on aperçoit le toit. 
merci, fit den Pablo 
ux voyageurs disparurent. 
1e aux sandales brodées d'or lissa ses longues mous 
on verre de pulque, s'essuva les levres d'un revers 


main, el, pendant un moment, il resta songeur, regardant 
poules picor on compagnon avait té son 


ivee un immense 


ouchoir rouge. 


l'homme aux sandales dorées dit soudain 


FE! . ! tar 1e ln: y Sn . re 
— Ellore, moi, Je vais rester 1c1. Loi, voici ce que tu vas 


lire. Tu vas aller chez loi prendre ton fusil, et chez moi, cher- 


mien. Tu reviendras par derrière, par la huerta, et 
and tu seras de retour, tu me le feras dire par le patron. Pas 
fausse manœuvre, hein”... et surtout pas un mot à qui que 
e soit 
ivant, JL. 
L'autre le regardait, stu pétart 
— Qu'est-ce qui se passe it- 
| peu - Qu l-ce qu pa fit-il. 2 
Et en mème temps il se levait. Tout à coup, son visage 
séclaira, ses veux s* carquillèrent, il porta son poing à sa 
bouche, comme pour ret 


Non! Tue: 


Et il s'en alla en courant, 


»nCcore 
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Il 


Don Pablo ct don Pascual suivaient la grande rue ! 
Popotla, laquelle n'était guère, d'ailleurs, qu'un chem 
défoncé, creusé en son milieu d'une rigole sinueuse. Des nor. 
lets, des chiens, des cochons, comme dans la cour de , 
s'y ébattaient. Des Indiennes, sur le pas de leur port: 
chaient leurs légcunies. 

Don Pablo « 
enjambées sou! 
avoir une trentaine d'années. Il élait grand. mince 


don Pascual allaient sans se hâter, à grandes 


| 
l 
! 
1 


es, en balancant leurs bras. Don Pablo devail 


meltes au relief accusé, et des veux qui semblaient brûler d 
lièvre. Don Pascual, apparemment plus jeune, était aussi plus 
petit, de lignes plus rondes el plus douces. Tous deux avai 


la veste courte, en drap clair, soutachée de ganses sombres 
Aux talons de leurs bolies, des éperons à molettes énormes 
Pour le reste, leur habillement se rapprochail assez | 
ment de elui qui devail se porter, en cette même année 1K 
à New-York ou à San-Franeisco: culotte, ci 
riou dont les bords étaient d'une fargour ratsonn 
Or ils avaient fait à peu pres la moitié du chemin qu 
virent venir à eux un prètre, un gros homime à figure ré] 
et qui portait à la main un panier plein d'herbes, Don Pal 
et don Pascual le saluèrent. 
Bonjour, mes enfants, leur lança joveuseme 
qui devait aimer la compagnie 
Bonjour, señor curé, répondit don Pablo. 
Beau temps, mes enfants! Vous n'avez beso 
— Merci, señorcuré. Nous allons visiter l'église 
— Vous y venez pour la première fois? 
— Oui, mon Père. 
Le curé posa son panier à terre, contre le mur 
- Alors, écoutez, fit-il. Ni vous voulez, je vais vous t 
conduire, et je vous en ferai les honneurs. L'église de Popoil 
ce n'est pas rien. I ne faut pas visiter cela comme n'import 
quelle église de n'importe quel pueblo... Pensez done ! 
souvenirs il y a là! 
— Je sais, señor curé, dil don Pablo, qui semblail pe 


goûter qu'un tiers vint se Joindre à eux. 
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Oui, oui, fil le prètre, je pense bien, que vous savez... 

Mais il y a quautilé de choses très curieuses qui pourraient 

vous échapper... ET puis, moi-même je vous avouerai que je 

né SUIS pas mécontent de pouvoir passer un petit moment avec 

des caballeros. On se fail vieux, dans ce pavs de sauvages... À 

une demi-lieue de Mexico, on est perdu ici comme en pleine 

serra.… Venez... Je laisse mon panier jei, on ne me le volera 

:on le connait. Ce sont des herbes que je portais à une 

eille femme, pour son soup:r.…. 

Don Pablo et don Pascual encadraient Le curé, qui marchait 

n faisant gaillardement claquer les plis de sa soutane. Les 
clous de ses gros souliers grincaient sur les cailloux. 

Voilà l'église, fit:ilau bout d'un moment. Vous ne sau- 

dez croire toute la peine qu'elle m'a donnée, cette terrible 

pitile église, que j'aime comme la chair de ma chair. Car elle 

et vieille et tombe en ruines de tous côtés. Il a fallu que 

moi-mème je me misse à gâcher le mortier. Pas un réal, 

rer naturellement, pour subvenir à son entretien... Si je n'avais 


| 
| | 
\&1hn 


bonheur, de très loin en très loin, de rencontrer quelques 
imes charitables qui 
Señor curé, dit don Pablo, vous me permettrez, tout 
à l'heure, de vousoffrir ma modeste obole. 
Le curé se défendilt mollement 
Mais non! mais non! fital. Je n'aurais pas dû vous dire 


ela.. Vous allez vous imaginer que je ne vous ai proposé de 
vous servir de guide que pour des fins intéressées ! 
Señor curé, répondit gravement don Pablo, je ne n'ima- 


inerai rien de pareilet je vous prie d'accepter mon offrande. 


D'abord, paree que voire église est très vieille et trés belle, et 


passant son bras autour du cou de don Pascual 

EL puis, pour une autre raison, que je vous demande la 
ermission de garder secrèle 

L'église de Popotla se dressait devant eux. Is entrèrent 

dans la cour. Le curé avait sorti de la poche de sa soutane une 
énorme clef et il se hâtait vers le portail. 

Venez, venez, disait-il tout en marchant. Ce qui va bien 
vous élonner, J'en suis sûr, et vous donner une fameuse idée 
de mon ingéniosité, c'est la facon dont je m'y suis pris pour 


rendre à l'autel de Nan Hipolito sa splendeur d'autrefois. 


6 SG IP 
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Hipolito, il ne faut pas l'oublier, est le grand patron de Mexico 
et de tous les pueblos d'alentour.… 

Mais don Pablo ne l'écoutait plus. [avait pris don Paseual 
par le bras, l'emmenait à un grand cyprès, dont le 
noueux s'érigeait au milieu de la cour. Quand ils furent 
au p'ed tous deux, don Pablo posa la main 
l'écorce, puis, regardant bien dans les veux don Pa 
attendait: 

— L'Arbre de la Nuit Triste! dit:1l. L'arbre a 
Hernando Cortes s'était arrêté, dans la nuit du 1* 
pour regarder passer son armée en déroute... 
pérait pas !.. Cela, vovez-vous, Pascual, c'est 
une rude lecon pour tout le monde, et il faut 
le courage que rien n'abat, qui s'obstine malgri 
jours récompensé par Dieu. Six jours après, 
d'hommes qui lui restait, Cortès remyu 
toire d'Otumba, et, le 13 août 1:21 
après un siège de soixante-quinze jours 


maître de Mexico. Voilà pourquoi Je dis 


jours à plat sur le tronc du cvpres 


que, quand on est à la 


qui vous demandera beaucoup d'efforts, b 
rance, et au cours de laquelle, souvent, 
que tout est perdu et qu'il n'y a aucur 
on devrait toujours venir ici, 
l'écorce de cet arb : 

Don Pascual ne 
pendant quelques 
juvénile, et 
posa sa 
Pablo. 

Puis, comme 


se mirent en devoir d'éco 


[ls étaien “olour à la venta 
cour, il y avait, parn les immondie 


de bêtes de toutes sortes. Mais leurs deu 


disparu, et également les deux hommes à grands chapeaux, 
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qui, sous la galerie, tout à l'heure, buvaient du pulque. Le 
1 . , 
ouvert de don Pablo et de don Pascual avait été mis, précisé- 
ment, sur la lable à laquelle, l'instant d'avant, les deux 
hommes 


barul, dans le trou 


qui ap} 


la main 
lui demanda:t-il. 
mme. Les poules leur cou- 
igacaient Et Je leur ai donné 
r tout de suite? 


lanivre, don Pablo et don 


à mi-VOIX, pour 


s puros. Je ne 


soi COMpasnon., 
début d'une 
que prudence... 
1: m'apparut que nous 
eu raison de pass ar ici. SI ON a appris que nous 
ivons quitte Oaxaca e que nous avons pris la route de 
Mexico, vous pensez bien qu'on ne s'attend pas à nous voir 
entrer par la porte S sme , 
— Non, c'est probable, fit don Pascual. Mais vous croyez 
ju On 
C'est simplement, encore une fois, 


férable de s 1Mposei ne fai- 


posant la main sur la table, 


n se l neh hi vers don Pabl et en souriant d'un joli sourire, 
le wailre plus jeun: encore, dites, est-il vrai que la 
anta-Anna a perdue à Vera Cruz, en 38, il lui 
ndre des honneurs funéèbres ? 
Pablo se mit à rire 
Mais oui! Rien de plus vrai! dit-il. Don Antonio Lopez 


Sania-Anna, grand maitre de l'ordre national de Guadalupe, 


valier grand-croix de l'ordre royal de Carlos IE, et président 


\ Rep iblique du Mexique, pour vous servir, n'a pas une 


ile idée des diverses parlies de son individu! 








248 REVUE DES DEUX MONDES. 


Et à ce moment une décharge, dans leur dos, éclata. 

Don Pascual, qui s'était levé tout droit, tourna sur lui. 
même, s'effondra, sans un cri, en entrainant dans sa chute la 
table et le couvert. Et, dans la même seconde, don Pabh 
bondit, un pistolet à la main, se précipitait, tête baissée, vers 
celte porte d'où s'échappait un nuage de fumée. 

— Dans le dos ! Dans le dos ! Salauds ! criait-il. 

Dans l'entrée, il apercçut les deux hommes, collés contre 


le 


mur, livides, l’un debout, l'autre fléchi sur lui-même, à demi 
dissimulé derrière son compagnon. Tous deux, fébrilement. 
élaient en train de recharger leurs armes. Don Pablo licha 
son premier coup de feu sur celui qui était debout, en visant 
au ventre. L'homme tomba sur les genoux, avec une sorte de 
rà le nové de sang, comme s'il avait été embroché., puis s'affala 
tout de son long, en avant, sa têle cognant contre le mur d'en 
face. L'autre, au coup de feu, s'était lancé dans les profon- 
deurs du couloir, et il avail déja grimpé cinq ou six marches 


de l'escalier, quand don Pablo lächa son second coup de 


lolet. Le fuyard, qui grimpait l'escalier en se faisant le 


plus 
t 


petit possible, en s'arrondissant sur fui-même, s'arrêta ne 


11 se 


dressa, se grandit, ses deux bras en Fair, une nain tenant k 
fusil. La main lâcha le fusil, qui tomba bruvamment, Puis 
l'homme se renversa en arrière, vint rouler au bas de l'eseali 
comme un pantin disloqué. 


je 


Cela n'avait pas duré une minute. Celui qui venait d 


ne 


s'écrouler dans l'escalier était mort, certainement. Il 
bougeait plus. L'autre, à l'entrée du couloir, remuait encore 
sa poitrine se soulevant à coups précipilés, et un souffle rauque 
lui sortant du fond de la gorge. Il avait les veux grands 
ouverts. Don Pablo revint à lui, le poussa brutalement du 
pied, et l'homme fit entendre un eri sourd 

— Hein ? dit don Pablo, qui était pris d'une sorte de pelil 
ricanement nerveux. (a vous apprendra, Las de canailles! Il 
n'y en a pas d'autres ? Ilé ! l'aubergiste ! 

Et il allait entrer dans la cuisine, dont la porte s'ouvrait 
sur le couloir, et dans l'ombre de laquelle il apercevait, ter- 
rifiée, une femme, ses deux poings sur sa bouche, quand il 
changea d'idée : il n'y avait pas d'autre moven de sauver sa 
peau que de gagner le large. Il jeta de nouveau un regard sur 


cet ho 
com 
son C 
diflic: 


gens, 


à doi 


dont 


d'un 


Il 
derri 


aper 


nor 
plei: 


ran 





lui- 
le la 
ablo 


vers 
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cet homme qui, au fond du couloir, au bas de l'escalier, s'était 
comme transformé en un tas de chiffons. 

— Il a son comple, fit-1l, ricanant toujours. Oui, oui, il a 
son comple. Et l'autre aussi. Là où je leur ai mis ça, il sera 
difficile d'aller le chercher. Quand on tire dans le dos des 
gens, il ne faut pas les rater. Oui, oui... 

_ Et à reculons il sortit de la maison. 

Il apercut le corps de don Pascual, qui gisait sur le dos, la 
lle entre deux des pieds de la table renversée. Il se haissa, 
ta le cœur, regarda les veux. I était mort. Et ce qui donna 
1 don Pablo un pelit frisson glacé, c'est que don Pascual, 
dont le visage, maintenant, était devenu tout à fait celui 
d'un enfant, avait conservé son sourire. 

— Bien, bien, fit don Pablo. 

Il se releva. Dans la maison, des gens couraient. Par 
derrière, sur la huerta, des portes s'ouvraient. Dans la rue, il 
aperçut deux ou trois gamins dépenaillés, qui étaient accourus 
ubruit, et qui regardaient de son côté 

Il s'élanca en courant. Les gamins s'égaillèrent comme 
une volée d'oiseaux, en poussant des cris aigus. 


IV 


Une fois la grande porte charretière franchie, il hésita une 
sconde, et puis lourna à droite, comme pour aller vers 
l'église. Et il n'avait pas fait dix pas qu'il sentit une douleur 
au mollet. 1 regarda, vit qu'il avait sa botte déchirée, toute 
lachée de sang, et, un instant, il fut sur le point de revenir 
\la venla pour prendre son cheval. Mais déjà des appels se 
faisaient entendre, un hurlement de femme s’éleva. I] reprit 
sa course, traversa tout Île village sans trop souffrir. Au 
moment de doubler les dernières maisons et de se lancer en 
pleins champs, il se relourna : des gens le suivaient en cou- 
rant, des enfants et des hommes, armés de bilons ou de fusils. 

Il se mit à courir plus vile. 

C'étaient des champs d'agavex, des plants de cinq ou 
six ans, très hauts, avec des feuilles énormes, hérissées de 
piquants. Cela s'étendait sur plusieurs centaines de mètres, 
grimpait un coteau en pente douce 


Tout à coup, un coup de feu claqua, et, à quelques pas 
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devant lui, une motte de terre sèche vola en éclats. U 
nuage de poussière monta du sol. Il commencait à | 


songea que les choses prenaient une fâcheuse {ournur 


était presque impossible que ces gens ne finissent pas par 


| 
rattraper. Il continua à courir. Sa jambe se faisait lon 
comme cotonneuse, et il avait l'impression que la sensihi 
petit à petit, s'en allait. Deux, trois coups de feu, encore 
quèrent, 1! perçut des aboiements de chien, et il arrivait 


haut du petit coteau, quand, à sa gauche, un homme qui 
] » q | 


trait au village, sa journée finie, l'interpella 

— Ïlé ! Qu'est-ce qui se passe ? 

Don Pablo ne répondit pas. L'homme, qui portait au 
un grand panier, une bèche sur l'épaule, laissa tomber 
cela, et se mit à courir sur lui. Don Pablo avait rechargé 
arme. Il s’arrèla, mit l'homme en joue, el celui-ci 
juste le Llemps de baisser la tête : la balle dut lui 
cheveux. Et don Pablo allait alors lâcher son second 


eut 


feu, mais il s'aperçut que le mécanisme de son pisi 
fonctionnait plus. Le malheur voulut que l'homme au 
s'en aperçül, lui aussi. Alors le courage lui revint. 
quelques pas en 
précipita sur don Pablo 

— Arrèle, imbécile! lui 
que J'en a!! 

L'homme ne compril pas et pourtant il s'arrèt 

— Après mes tyvrans? bégava-t-1l 

IL jeta un coup d'œil derrière fui, apercu 
qui accouraient, reconnut sans doule parmi eux 
il reprenail sa poursuite, quand le second coup di 
partit: 1] poussa un cri de douleur. La | 
l'épaule. L'homme hurlait, courbe « 
main gauche sur l'épaule droite. 

Don Pablo, en clopinant, et en char 
arme, gagnait du terrain. Au bi 
arriva à un grand mur gris, €o 
cimetière. [en fit le Lour, arriva à une large chau 
suivait en son milieu un aquedue. Il se dirigeait vers la ] 
lorsqu'il s 
que ses veux se voilaient et qu'il allait tomber. H devait ax 


perdu beaucoup de s ing, tant du fait de sa blessure à la } Li 


du cimetière, qui s'ouvrait sur celle chaussée, 


} 
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que du fait de ces feuilles d'agaves, qui lui avaient déchiré le 
visage et les mainé. Ses vèlements étaient en lambeaux. Il se 
raitrapa d'une main au mur, resta ployé en deux, comprit que 
son aventure allait se terminer là. 

Et à ce moment un bruit de roues se fit entendre. Il releva 


apereut une voiture, une sorte de petit coche fermé, 


tout noir, qui sortait du cimetière. [l se redressa, s'avança sur 


la chausste, tit un geste avec son bras. Îl préparait son dis- 
Cours : Señor, dirait-il, c'est à votre honneur et à votre 
nérosité que je fais appel. Je me place sous votre protection. 
poursuivi, Je suis proscrit, je suis blessé, et je vais 
Si vous ne me laissez pas monter dans votre voiture, 

fini pour moi 

er avait retenu ses mules. 
itant, sanglant des pieds à Ja tèle, el Ja cervelle 
furieusement dans le crâne, don Pablo s'appro- 
mit un pied sur le marchepied, et aperçut 
it de senor, une femme en noir. 

ora… lui dit-il, la bouche lordue par la souffrance. 
| cherchait la suite de son discours, ne la retrouvait 
mots qui lui venaient relevaient plutôt de la fièvre 

l'autre chose 
La femme le regardait. in, elle eut un brusque recul 


sage 


Montez, 
nta, se laissa tomber sur la banquette, à côté de la 
» 


el sévanouit 
v 
emme avait passé la tête par la portière, crié au 


\u trot, Vicente! 
— À la maison? La señora n'a pas besoin que je? 
— Je n'ai besoin de rien! Va! 
La voiture s'était remise en route. 
C'étail une large chaussée bordée de chênes et de peupliers, 
qui traversait une plaine déserte, sans autres cultures que des 
champs d'agaves, sans autres constructions que des norias, 


actionnées par de vieux chevaux aux veux bandés. Peu de 
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monde, en chemin. Des Indiens, courbés sous des sacs de 
charbon ou des cages de volailles, des paysans poussant devant 
eux un âne chargé de légumes ou de pots de lait, des me 
diants, qui, en apercevant la voiture, réclamaieut, d'une vox 
glapissante, au nom de Dieu, un tlaco, un tout petit 

soleil descendait sur l'horizon et frappait au visage, au fond 
de la voiture, la femme et son compagnon. Celui-ci, d'une 
pâleur de cire, les genoux féchis, s'était affalé à den sur la 
banquette, la tête contre l'épaule de la femme. Elle regardait 
devant elle, droite, son éventail fermé à la main. 

On arriva à une fontaine qui était encastrée dans Ta paro 
même de l'aqueduc et qui était la fontaine de Flaxpana, Là, uw 
troupeau de chèvres forca Le cocher à retenir ses mules L 
berger passa devant la portière, enleva son grand chapeau 
crasseux pour saluer la señora. Elle avail ouvert son éventail 
couvert la face du blessé. 

Puis on aperçul les premières maisons de Mexico, la port 
San-Cosme, et, quelques minutes prés, la voiture entrail dans 


une grande cour carrée, bordée sur les quatre côlés d'un 


valerie à arcades. Elle s’arrêla à droite, devant une large port 


percée sous cette galerie. Des servileurs accoururent, deux 
Indiens, vêlus de blanc, et une vieille Indienne. L'un des se 
vileurs avail ouvert la portière de Ha voiture, La señnora 
tement, descendit, et, faisant signe aux deux hommes et à la 
femme d'écouter : 

— J'ai confiance en vous, leur dit-elle. Je sais que vous 
n'avez jamais fait de sottises. Il \ à lx un homme. qui est 


blessé. 

L'Indienne s'était approchée. Elle jela un regard à l'inté- 
rieur de la voiture, ses veux s’écarquillérent. La señnora sourit 
lui ait la main sur l'épaule 

— Î ne faut pas avoir peur, Joselila. I n'y a rien 
craindre. Mais je veux prendre cet homme chez moi, je veux 
le faire soigner, et je veux que personne n'en sache rien. 
A vous de me dire si c'est possible. 

Tous trois, sans hésiter, d'un signe de tèle, répondirent 
affirmalivement. 

— Bien, dit-elle 

Et s'adressant à l'Indienne, lui montrant, de l'autre côté de 
la cour, uue port: qui s'ouvrait Juste en face : 
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— Toi, Joselita, fit-elle, tu vas tout de suile aller préparer 
grande chambre sur la huerta. Tu feras le Hit, tu ouvriras 
fenêtres. 
Elle se tourna vers les deux hormes 
EL vous, emporlez-le. Seulement, faites attention, je ne 
IX pas que du salon on puisse VOUS apercevoir. 
Don Manuel et dont Jaime sont là, fit Findienne. 
Je m'en doutais. Vous ne traverserez donc pas la cour; 
vous suivrez la galerie, le plus près p ssible des murs. Allez. 
L'un des deux Indiens monta dans la voiture, prit Le blessé 
sous les bras, et l'autre le prit par les jambe: 
— 1 n'est pas mort? demanda lindienne. 
Non, non. Mais dépèchez-vous 
L'Indienne S'en allait en courant. Les deux Indiens, 


argés de leur fardeau, s'étaient engagés sous la galerie. La 


wñora les suivit du regard jusqu'a ce que, la-bas, de l'autre 
| la cour, ils eussent dissaru dans les ténèbres de la 
4, s'adressant au cocher 
— Et maintenant, Loi, dit-elle. 1 aller au trot chez le 
beteur Llanoz... 
Casa de Azulejos, répondit-1l. Au coin de la calle San- 
Francisco et de Ja plazuela de Guardiola 
lu laméèneras ici, le plus vile possible, et tu Île 
mduiras auprès du blessé. Fais vite. 
Et le cocher fouetta ses mules 
Un des deux Indiens revenait. La señnora, relevant, avec ses 
leux mains gantées de mitaines, le devant de sa longue robe 
noire, traversait la galerie. Elle avait déjà mis le pied sur la 
premiere des trois marches qui donnaient accès au vestibule, 
quand, brusquement, elle se retourna, et le sourire « de salon », 
jui, en uns seconde, lui était venu, disparut 
— Domingo! fit-elle à l'Indien. 


sis Il se précipita 
Le — Tu as regardé, en revenant? Il n'y a pas de sang par 
na terre? Va voir un peu. 

Il partit. Elle reprit son sourire, et continua à monter. 
rent Quand elle entra au salon, don Manuel et don Jaime, 
assis dans deux grands fauteuils, de chaque côté d'une des 


lenètres sur la huerla, échangeaient d'aimables propos sur la 
té qe 


dernière comédie du señer Vigil, qu'ils avaient applaudie au 
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Gran Teatro. Ils se levèrent, saluèrent doña Juana. En « 
dégantant, elle leur annonça qu'elle venait de passer deux 
heures, rue de Plateros, chez sa modiste, une Francaise, un 
demoiselle Pommier, qui avait reçu de Paris des amours de 
chapeaux. L'un élait en tous points semblable à celui que 
portait l'impératrice Eugénie aux Courses. Doña Juana sen 
était commandé trois de ce modèle, en trois Lons différents. ]| 
fallait porter le chapeau tout à fait sur le front, sur le nez, &t 
avec une résille par derrière, pour emprisonner le chignon 
C'était charmant. 

Après quoi, elle leur demanda ce qu'ils voulaient boire 

— Du chocolat ? 

Elle, depuis quelque temps, déclara-t-elle en riant et en 
s'avancant par la pièce, son éventail tout grand ouvert, ell 
avait des gouts crapuleux : elle boirait un verre de pinole. 

Elle était arrivée dans l’embrasure d'une fenêtre, Elle 
regarda son éventail : 1l était taché de rouge. 


VI 


Don Jaime et don Manuel partirent tard, après avoir absorbe 
un assez grand nombre de tasses de chocolat et vidé le contenu 
de plusieurs assieltes de gâteaux à l'ananas. C'étaient deux 
hommes de la meilleure société de Mexico, d'une quarantain 


d'années l'un et l’autre, gros et gras tous deux, le visage 


bouffi. pleins de bonne humeur. 

Doña Juana les reconduisit jusque sous la galerie et les 
regarda traverser la cour, gagner le saguan, la grande allée 
cochère qui menait à la rue. 

Quand ils eurent disparu, que la porte, avec un bruit sourd 
se fut refermée sur eux, elle appela : 

— Joselita | 

Ce fut le cocher, Vicente, qui survint. Il tendit le bras 
montra le bàtiment où le blessé, tout à l'heure, 
transporté : 


avait éle 


— Joselita est là, señora, dit-il. Le señor Llanoz a eu 
besoin d'elle. 
— Le docteur est encore auprès di 
Oui, señora. 
Où est la voiture? 
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— Dételée. J'ai pensé qu'il valait mieux ne pas trop la 
montrer. 

Doña Juana sourit : 

Fu as bien fait, Vicente. Tu n'es pas bôte. 

_ La señora ne m'en veut pas d'avoir arrèié mes mules, 
h-bas, sur la route, et d'avoir laissé monter l'homme ? 

— Tu cherches des compliments, fil-elle. Patience. Je te 
répondrai plus tard. 

Et laissant le cocher, relevant, du geste qui devait lui être 
jamilier, le devant de sa robe, elle se dirigea vers la chambre 
lu blessé 

Dans l'entrée, elle rencontra Joselita, qui sortait. 

— Comment va-t-il? lui demanda-t-elle. 

— Le señor Llanoz, répondit l'Indienne, lui a enlevé tout 
je suite la balle. Ça n'était pas bien profond. C'était dans 
le mollet. 

— Îl n'a pas crié? 

— Non, il n'a pas crié. 

— Parce que les hommes qui crient, je n'aime pas ça. 

Et doña Juana avait mis la main sur le bouton de la porte; 
elle allait entrer, quand, se retournant sur l'Indienne 

— Ah!...tu diras au portier que si on vient me demander, 
en'y SUIS pas, pour personne, qu'on n ouvre à personne... 

— Môme à doña Pilar ? 

— Si, à doña Pilar. Tu sais bien que pour elle je suis 
toujours là. 

Ace moment le médecin sortait de la chambre. 

— Merci d'être venu, docteur, lui dit doña Juana. Je 
m'excuse de vous avoir ainsi fait appeler par ce brave Vicente, 
jui n’a peut-être pas des façons très protocolaires. 

Il s'inclina 

— Señora, à toute heure du jour et de la nuit Je suis tou- 
jours à vos ordres. 

— Je le sais, merci, dit-elle en posant sa main sur la main 
du médecin. Puis-je ajouter que je vous serais reconnaissante 
de ne souffler mot à personne de la visite que vous venez de 
faire à cet homme, qui est là ? 

— [a recommandation, señora, serait superflue. Si quel- 
quun m'a vu dans votre voiture, c'est que vous m'aviez 
envoyé chercher pour donner mes soins à Joselita, laquelle. 
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laquelle est restée trop tard, hier, à se promenc 
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Sur 
la Plaza Mayor, et qui, de ce lieu de délices, a rapporté un 
rhume. Parfait. Et comment va le blessé ? 


— Aussi bien que possible, señora. J'avais craint un 


visage et les mains en sang... 


Il vous a dit?... 


moment que la balle n'eût rencontré l'artère, et puis, non. 
quelques grosses veines, seulement... Il en est résulté une 
écorchure assez vilaine à voir, et qui lui donne un peu de 
fièvre... Mais dans quinze jours, trois semaines, il n°v paraitra 
plus rien... Nous l'avons pansé, Joselita et moi... il avait le 
Quelle singulière idee d'aller 
se promener dans les champs d'agaves! 


— Non, non... Il ne m'a pas dit un mot... Mais si souvent 


Il s'inclina de nouveau : 


— Dois-je revenir demain ? 


— Certainement, fit-elle, en lui tendant la main. El aus 


souvent que vous le jugerez utile 


il m'est arrivé de soigner des gens qui, pour éviter les grandes 
routes, s'engageaient dans les plantations!... Je reconuailrais 
entre mille les déchirures que font les épines d'agaves.…. 


[! Jui baisa la main, s'en alla. Elle entra dans la chambre 


du blessé. 


Il était couché sur le lit, 


sur le dos, ses deux bras étendus 


par dessus le drap, les veux fermés. Elle s'approcha. Il ouvrit 
veux, eut un faible sourire 


Puis-je, fit-1l, vous demander qui vous êtes? 
Doña Juana Azuela, dit-elle. Ne parlez pas trop. 
— Et votre mari sait? 


Je n'ai pas de mari. 


On sait, vos gens savent que je suis ici ? 


Oui. Mais ne craignez rien 


Parce que. 


ils sont habitués à se taire 


il eut de nouveau es sourire : 


Je ne vous demande, répondit-elle, aucune explication. 


nouvelles et 


1} la regarda un instant : 


sure que celle-ci. 


Je ne suis entrée dans votre chambre que pour prendre de 


pour vous dire que vous n'aviez aucune 


inquiétude à avoir. I n'y à 


pas, 


— Mais pourquoi faites-vous cela ? dit-il 


d Mexico, de maison plus 


Il faut que vous 
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vous aussi, en me gardant chez vous, vous risquez 
JS ÉHUIS... 


suis du Michoacan, répondit-elle sévèrement. Et les 


gens du Michoacan passent pour n'avoir jamais repoussé un 


homme qui venait se mettre sous leur protection, füt-1l leur 


ennemi. 
Il out une grimace de souffrance, ferma un instant Îles 
veux. Puis les rouvrant 
Je n'ai pas demandé au médecin, fital, pour combien 
de temps j'en avais à rester étendu 
Il me l'a dit : quinze jours, lrois semaines... 
Il se leva à moitié sur un coude 
Quinze jours, trois semaines! fat. Oh! mais non! 
peux pus! 
‘le recoucha, avec une sorte d'aitorité maternelle : 
vous faites un pas dans la rue, dilelle, avec la 
Vous avez, et voire jambe h vous reconnailra. 
E 401 loul ce que Vous avez «à aire, vous Île 
Je mettrai à votre disposition un de mes valets. 
Vous pourrez avoir en fui une confiance absolue, Et pour 
ce qui est de moi, je vous donne ma parole d'honneur que 
je ne le queslionnerai Jamais, que je ns ercherar jamais 
\ savoir où vous l'aurez envové, les commissions dont vous 
l'aurez chargé. Je ne chercherai jamais à savoir quels 


seront les gens que VOUS recevrez 1e] Vous me Crovez, 


J'espère? 
— Oui, fit-il. Mais vous êles une curieuse femme ! 


EL d'ailleurs je crois bien que vous avez raison, qu'il n'y a 


guere moven de faire autrement... Vous ne me demandez 
pas qui je suis? Je m'appelle José Perez... J'ai eu un duel 
avec une espece de. 
Elle l'interrompit : 
Vous ne voulez pas boire? 
… 1h 
Elle lui souleva la tète d'une main, de l'autre Lui tendit un 
verre d'eau. Il but. 
Puis lui recouchant La tête sur Le Hitet Ini montrant un 
cordon de sonnette, qui pendait au mur : 
Quand vous aurez besoin de quelque chose, le jour ou 
la nuit, vous n'aurez qu'à appeler. Du reste, pour cette nuit, 
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la femme qui était là tout à l'heure, Joselita, restera près de 
vous. L'homme que je mets à votre service s'appelle Domingo. 
C'est un brave homme. Vous soutfrez? 
Un peu. 

— Ce ne sera rien. C'était un duel au pistolet ? 

Il la regarda, cherchant le sens de cette question : 

— Oui... 

— Et il vous a logé cela dans le mollet? Il visait bas. 
Allons, à demain. 

Et elle se retira. 


VII 


La nuit était tombée. Domingo entra, vint allumer sur une 
commode deux grosses lampes à huile, el ressortil, sans un 
mot. 

Puis, quelques instants après, parut Joselita, apportant, sur 
un plateau, un bol plein d’une bouillie fumante 

— Vous savez, dit-elle à don Pablo, que le médecin vous a 
permis de manger. Je vous ai préparé un bon bol d'atole 
au lait, avec beaucoup de sucre et de cannelle. 

— Merci, fit-1l. Mais pour le moment je n'ai pas faim. 
J'aimerais mieux dormir 

Elle posa le plateau sur un meuble, s'assit sur une chaise 
au pied du lit. 

Vous n'allez pas rester là toute la nuit? lui demanda- 
t-il. 


— Si, répondit-elle, Pour le cas où vous auriez besoin de 


quelque chose. La señora tient beaucoup à ce que vous sovez 
guéri le plus vite possible. 


Elle croisa ses mains l’une sur l’autre, sur ses genoux. 
Elle le regardait, sans aucune expression dans le visage. 

— Ïl y a longtemps, dit-il, que vous êtes au service de doûa 
Juana? 

— Depuis toujours. Je l'ai vue naitre. J'étais au service de 
sa mère. 

— Et son mari? 

— Son Mari ?.… 

— Oui... elle a bien un mari ?.… 

— Non. Elle est veuve. 
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L'Indienne s'était levée. Elle était allée souffler une des 
deux lampes, avait réglé la mèche de l'autre, et était revenue 
s'asseoir. 

— I y a longtemps qu'ilest mort? fit don Antonio. 

Elle hésita une seconde 

— Pas trop, non, dit-elle. Mais je crovais que vous voufiez 


dormir ? 
VIII 


Le médecin arriva le lendemain matin vers neuf heures. 

Aidé de Joselita, il renouvela le pansement du blessé. 
- Que raconte-t-on dans Mexico? lui demanda don Pablo. 
Ce qu'on raconte? 
- Oui... Je pense que vous êtes inteux placé que quiconque 
pour recueillir les nouvelles. 

— Vous n'avez pas lu les journaux ? 

Et se tournant vers l'Indienne : 

— Va lui chercher les journaux, dit le médecin. Ça le 
distraira. 

Joselita sortit. Llanoz alla au lavabo, et, tout en se savon 
nant les mains: 

— Rien de particulier, fit-il. Le petit traintrain habituel 
Le Président a passé hier les troupes en revue et vous ne 
serez qu'à moitié étonné en apprenant qu'il a été chaleureu- 
sement acclamé. On a jugé des gens qui, à San-Luis Polosi, 
avaient essayé de soulever la garnison. Deux ont été condam- 
nés à mort. L'exécution aura lieu demain matin, au calabozo. 

— Comment s'appellent ces deux-là ? demanda le blessé. 

— L'un, Carlos Medina, un capitaine d'artillerie, et 
l'autre, un médecin... un nom comme Esquerro... Noguerro.… 
Vous les connaissez? 

— Non. 

— Cette histoire, d'ailleurs, n'émeut personne ic1. On en a 
tellement l'habitude! Le grand événement du jour, celui 
qui passionne vérilablement les gens, c'est l'ouverture d'un 
établissement de bains, calle de Manrique... Ah! là-dessus les 
langues vont leur train! 1l paraît que pour deux réaux, vous 


avez droit à deux pains de savon, savon ponce et savon fin, 


à des brosses à friction, brosses à cheveux, brosses à ongles, 
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à tout un atlhirail d'instruments de lorlette. On vous apporte 
sur un plateau deux facons contenant, Fun de l'eau de sen- 
leur, l'autre de Fhuile antique. EL du linge en abondance 
Il avail un rire silencieux, qui lui découvrait les dents et 
les gencives. 
— Deux réaux! C'est vraiment pour rien !eonelatal. Tout 
Mexico est sens dessus-dessous. 
Il s'essuvya les mains, revint près du Hit 
— J'oubliais d'ajouter que le Président part ce matin pi 
sa villa de Tacubaya 
Et, fit le blessé, en dehors de ecla, rien ?... 
— Non, rien. 
Il était en train de refermer sa trousse, sur le pied du lit 
Ah! sil fitil, en relevant brusquement la tète. Hier, 
à Popotla, dans une venta, il + a des gens qui se sont entr: 
luës, deux hommes de Popotla, et un homme qui arrivait on 
ne sait d'où, un gamin presque. Ledit gamin a été lué sur le 
coup, sans dire ouf. I n'avait pas de papiers sur lui. On ignore 


son identité. Il se dirigeait sur Mexico, à ce que le patron di 


la venta a cru comprendre. Ce qui permet de supposer qu'il 
venait de l’ouest ou du nord ouest. Des recherches sont files 
de ce côté. Les deux hommes de Popotla, dont l'un est moït 
également sur le coup, et dont l'autre a rendu Fäme au boul 
d'une heure d'une effrovable agonie, sans avoir pu prononcer 
une parole, étaient de la police, quoique le gouvernement ne 
le dise pas. Mais cela se lit entre les lignes. 

— Et, dit le blessé, on ignore les raisons pour lesquelle<? 

— Oui, répondit le médecin, en lissant lentement ses 
moustaches. On ignore les raisons pour lesquelles ces gens se 
sont canardés. De mème qu'on ignore l'identité d'un quatrième 
personnage, Compagnon du gamin, et qui, celui-ci abattu 
d’une décharge dans le dos, a réglé leur compte aux deux 
policiers. Il a trouvé le moven de s'échapper, après avoir 


démoli, d'un troisième coup de pistolet, l'épaule d'un paysan 


Il a disparu on ne sait comment. On est en train de faire des 
battues par là-bas. 

— Îl a probablement pu gagner Mexico ? 

— Non, on ne croil pas. [1 avait élé blessé à la jambe, il 
boitait; il n'a pas pu aller bien loin. Il doit ètre terré dans 
quelque cabane de berger. À moins 
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Et allant à une des fenêtres sur la huerta, soulevant Île 
rideau 
A moins, naturellement, qu'il n'ait rencontré sur sa 
route un cheval, une voiture 
Il se retourna, ril de nouveau de son rire muet : 
Et alors ça, ce serait vraiment très drôle... de penser 
qu'ils sont en train de fouiller tous les pucblos de la région, 
et qu'il est peut-être à deux pas d'ici, dans une bonne 


chambre, dans un bon lit. 


FX 


Le médecin S'en allait. avait ouvert la porte quand don 
Pablo entendit la voix de doûña Juana 
Mais je pensi oui. répondait le médecin. 
Puis se {ournant vers le bi 
- Doña Juana demande si elle peut entrer el st elle peut 

s amener une visite... 

Et don Pablo vit paraitre doûa Juana, el une jeune femme, 
qui élail « charmante », « ravissante ». Les adjeclifs lui étaient 
venus tout naturellement à Fesprit. 

Dona Juana tenait un journal à la main. 


) 


— Comment va le blessé”? dit-elle au médecin. 


— Bien, señora, répondit Llanoz, qui s'élait effacé pour 


laisser entrer les deux femmes et qui avait refermé la porte. 


Aussi bien que possible, S'il ne s'agite pas trop, s'il veut 
prendre patience 

Elle l'interrompit 

Nous serons la pour le surveiller. 

EL tendant le journal à don Pablo 

— Voilà, lui dit-elle. Cette folle de Joselita voulait aller 
vous en acheter une douzaine, tous les journaux de Mexico. 
Je l'en ai dissuadée. D'abord, parce que, grâce au régime de 
liberté dont nous jouissons, ils sont tous rédigés de la mème 
plume, et puis, parce que les gens qui lisent beaucoup, 
à Mexico, sont depuis quelque temps soupçonnés de nourrir 
les plus noirs desseins... Avec celui-ci, vous saurez tout ce qu'il 
Y a à savoir, ou, du moins, tout ce que nous, pauvre publie, 


hous sommes autorisés à savoir. 
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Elle avait posé sa main sur le bras de la jeune f 
l'accompagnait - 

— Doña Pilar Pesquiera, une amie, une 
à moi. Je l'ai amenée, señor Perez, par 
Mexico ce soir, par le coche, pour se rent 
vous aviez de la famille, des amis à Oaxaca, 
leur faire donner de vos nouvelles ?.…., 

— À Oaxaca? fit-1il. 

Et se mettant à rire 

— Mais pourquoi voulez-vous, señora, que si 
famille et des amis quelque part, ce soit précisément 
Vous trouvez que j'ai l'allure, Le parler d'un homme 

— Non? Il m'avait semblé. 

— Je suis de Guadalajara, señora. Ingénieur hydrau 
à la Société centrale du Jalisco 

— Bien, bien, fit-elle. Vous avez raison 


Et parlons d'autre chose. 


X 


Les deux femmes avaient reconduit le médecin 
galerie, elles rencontrèrent Domingo 

— Va trouver l'homme qui est là-bas, 
blessé, lui dit doña Juana. Fais ce qu'il te dira de fai 
à son service, maintenant. Et ce que {fu verras, ci 
entendras, tu n'auras à en rendre compte qu'à lui. A 
d'autre. 

— Bien, señora. 

Et comme il s'en allait : 

— Pas même à moi, youta t-elle. 

Elles entrèrent au salon. 

— Qu'en dis-tu? demanda dofña Juana à doûa Pilar. C'est 
bien lui, n'est-ce pas? 

— Je crois, fit-elle. Je crois bien le reconnaitre. Mais c'est 
tout ce que Je puis te dire. Tu sais, je ne l'ai vu qu'une fois, 
à Oaxaca, dans cette réunion d'officiers. Là-bas, il m'avait eu 
l'air plus gras... plus. 

Doña Juana l'interrompit 

— Eh bien! moi, qui ne l'ai jamais vu, dit-elle, je 


sûre que c'est lui. Je le sens à ça. 
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Et saisissant la main de son amie, elle la posa sur son cœur : 


Hein ? I bat! fit-elle. 
Donna Pilar hocha la tête 


folle... tu es 


folle... D'ailleurs, quel secours 


Ju € 


l'apporterait il ? 
— Lui? Ah! pense donc! Le prestige qu'un chef comme lui 


ul avoir auprès de ses troupes ! Lui et moi! Mais nous ren- 


nié 
' 


verserions des montagnes 
Juana, tu éluis faite pour être homme ! 

— Je crois, oui... Je crois que si j'avais élé homme, Je 
n'aurais eu besoin de personne, que, même sans armes, sans 
l'arriver à mes fins... Mais 


gent, j'aurais trouvé le moyen : 


femme !… 
renversa la tête en arrière 


» mit à rire, 
it faire D: aucoup, dit-elle. Elle 


femme ! 
Dona Pilar sc 
Une femme p 


peut 


atüiser la flamme. 
Et réfléchissant 
— Ou l'éti indre. 
XI 
San-Juan de 
élait encore, 


doña Juana, calle 


eux pas el au nord de lAlameda, 
la propriété d'un homme qui avait nom 


La maison où habitait 


Dios, à d 
nl 

qui avail gagné une grosse lorltune en 
Plaza Mavor, calle de 


l'année préc 

Alfonso Suai 

ouvrant dans Mexico, sur la 

calle del Calvario, une vingtaine de ces débits d'alcool qu'on 
t en les revendant les uns après les 


vez, el 
Plateros, 


elle des pulquerias, « 
| était faile. 


utres, dès que la le 
r Ile et très noble maison du xvui® siècle, 
meures aristocratiques de 


C'était une tr 
| rl des d 

deux élages, quelques rares 

gros barreaux de fer; un porche 

adré de deux colonnes lorses, surmonté d’un 

fronton, el orné, ‘jusqu'a la folie, de sculptures bizarres, éche- 

es, incohérentes : le triomphe du style churriguerresque. 


Partant de ce porche, qui, 
fermé, une large ullée, le saguan, aboulissait à 
entour 


Î pour le passage des voi- 


s, reslail I 
une grande cour carrée, sur ses quatre côlés, d'une 


1 
Salerie «à arcades. 
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Au delà du bäliment du fond, le jardin, la huerta, qui 
élait un des plus beaux du quartier et qu'abritaient des 
chênes et des ormes centenaires. 

Au delà du bâtiment de droite, dans lequel étaient situés 
les appartements de doña Juana, s'étendait le patio, où un jet 
d'eau, montant très haut et retombant dans une vasque de 
marbre, entretenait, parmi les orangers et les rosiers, une frai- 
cheur exquise. 

Alfonso Suarez avait acheté celte maison une dizaine 
d'années auparavant, alors qu'il n'avait pas encore complete- 


ment édifié sa fortune, et justement pour se donner du crédit. 
Maintenant qu'il n'avail plus besoin de crédit et qu'il regor- 
geait de millions, elle fui pesait sur les épaules, et il trainait 
un moôrne ennui dans ces vingt-neuf pièces, ce patio et celle 
huerta. Par-dessus le marché, il était avare, et d'année ei 
année davantage, et souffrait le martvre d'être forcé d'entre 
lenir une quinzaine de domestiques pour balaver, épousseter 
et ratisser tout cela. Son rève, sur ses vieux jours, eût él 
de vivre dans une toute petite chambre, toute nue, ave 
seulement un grand coffre-fort, très solide, pour mettre son 
argent. 

Plusieurs fois, il avait essavé de vendre, n'avait trouvé 
aucun acquéreur : il v avait trop de coups d'Etat, trop de pro 
nuneiamientos; les gens étaient plutôt tentés de réaliser leu: 
fortune pour pouvoir, le moment venu, gagner l'étranger 

Enfin, un jour, se présenta à lui un certain Miguel Correa 
qui s'offrait à l'acheler. En une demi-heure, l'affaire était 
conclue. Trois jours après, Alfonso Suarez déménageait, et 
le lendemain de son départ, Miguel Correa mettait les tapis 
siers dans la maison. 

Miguel Correa élait un homme d'une soixantaine d'années, 
veuf, sans enfants, qui ne parlait que pour dire l'essentiel et 
dont le visage, jamais, ne reflélait Ta moindre émotion. fl 
était riche, fui aussi, à Ha tête d'une importante compagnie 
de navigation. F habitait et avait fouiours habité une maisoi 
de la calle San-Andrés. On pensait donc que, comme Alfonso 
Suarez autrefois, il avait décidé de s'installer à son aise et de 
connaitre les joies de la grande vie. 

Point du tout. 


Questionné, un jour, à ce sujet, il répondit qu'il n'avait 
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été dans l'opéralion qu'un intermédiaire, agissant pour le 
compte d'une parente éloignée, et on vit arriver calle San- 
Juan de Dios, quand la maison eut été remise à neuf et meu- 
blée, une femme, qui était vèlue de noir, d'une beauté grave 
et sombre, que personne ne connaissait à Mexico, et qui, on 
l'apprit par la suile, s'appelait doña Juana Azuela. 

Le quartier élait paisible, tranquille, solitaire, la rue une 
des moins commerçantes qui fussent. Pas une boutique. Rien 
que de vieux hôtels, où vivaient, retirés dans leurs patios, de 
vieilles gens un peu élourdis et effrayés par ces bruits de 
fusillades, que, de temps en lemps, par delà les murs des 
huertas, on percevait au Join. De rares passants, des voitures 
plus rares encore 

Pendant quelque Lemps, done, on parla de doña Juana, le 
soir, dans les salons environnants, en buvant des tasses de 
chocolat, en jouant à d'innocents jeux de cartes, el on émit 
diverses hypothèses touchant les Hieux qui l'avaient vue naitre 
et la vie que jusqu alors elle avait menée. 


Puis on a vit suivre regulierement les oftices à Santa- 


Vera-Cruz, l'église de la paroisse, eL_on sul qu'elle était veuve. 
Le curé, un jour, déclara publiquement que c'était une fort 
bonne personne, d'une piété exemplaire, et qui faisait beau- 
; UP de bien. 

Alors ces vieilles gens, qui avaient un p'u des cervelles 
d'oiseaux, et qui pouvaient difficilement s'allarder sur une 
idée, parlèrent d'elle un peu moins souvent, et puis, finale- 
ment, ne parlérent plus d'elle du tout. D'autant qu'il y avait 
maintenant d'autres sujets de conversation : les impôts, qui 
n'avaient jamais été si lourds, et la piastre, qui n'était jamais 
descendue aussi bas. Certains mme de ces nobles et antiques 
caballeros, qui, tout d'abord, à l'entrée ou à la sortie de la 
messe, avaient fait grise mine à doûa Juana, allérent jusqu'à 
la saluer, avec ce large coup de chapeau qui arrète la circula- 
tion et à quoi on reconnail l'homme bien né, et d'un autre 
temps. 

Ils furent lout surpris de voir qu'elle ne répondait à ces 
coups de chapeau que par un léger signe de tète et qu'elle 
poursuivait sa route, sans marquer aucunement le désir 
d'entrer dans le cercle de leurs relations. 


Au boul d'un mois ou deux, ils avaient compris qu'elle 
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préférait qu'on la laissät en paix, et ils se le tinrent pour dit, 

Doña Juana devait avoir une fortune considérable. La facon 
dont sa maison avait élé décorée et meublée ne laissait aucun 
doute à cet égard. Doña Juana avait amené avec elle vingt 
serviteurs, tous des Indiens, el Les êtres les plus secrels qu'on 
eût jamais vus. Tous les domestiques du quartier avaient essavé 
de les faire jaser sur le « ompte de leur maitresse. Peine perdue 
Ils vous regardaient en souriant, d'un sourire idiot, et vous 
ne tiriez rien d'eux que des niaiseries 

Doña Juana avait amené aussi deux voitures et une écurie 
de douze mules et de quatre chevaux. 

Elle allait à la messe tous les matins, à pied. 

Tous les soirs, vers cinq heures, elle sortait dans l'une ou 
dans l'autre de ces deux voilures, lirée par quatre mules, et, 
une heure après, elle était de relour 

Elle ne recevait guëre plus d'une demi-douzaine de 
sonnes : Llanoz, le médecin, Miguel Correa, larmateur, d 
Pilar, dont le mari était en mission diplomatique à Paris, el 
des membres de la haute société mexicaine, comme don Manuel 
Romero et don Jaime Alarcona. 










XII 


Doña Pilar était repartie. Pendant quelques instants, doi 
Juana alla et vint par la pièce, à grandes enjambées, en 
1 J 


donnant des coups de genou dans sa longue robe noire, 


_ 1 


un 
doigt sur sa joue, tenant son coude droit avec sa main gauche 

Puis, brusquement, elle s'assit au petit bureau sur lequel 
elle avait l'habitude de faire sa correspondance, et se mil 
à écrire. Un billet de quatre lignes, avec une plume d'oie qui 
se cabrait et qui grincait 

La lettre écrite, elle sonna Joselita. 

— Qu'on porte cela tout de suite au señor Correa, fit dofia 
Juana. Qu'on fui dise que je compte sur lui pour qu'elle soit 
remise le plus tôt possible à son destinataire, el, naturelle- 
ment, comme toujours, par les voies les plus sûres. 

Et comme l'Indienne gagnait la porte 


— Qu'est-ce que fait Domingo ? lui demanda la jeun 


lernme 











r dit. 


f, 
ia(on 


ucun 


Ou Cu 

Puis se reprenant 

— Non ! Ne me le dis pas! J'ai promis de ne pas m'occuper 
de cela .. Il n'est pas revenu ? 

Non. C'élail assez loin, sur la route de Tacubaya. 
Ne me le dis pas. Va. 

L'Indienne s'en alla. Et juste à ce moment, doña Juana, 
qui avail repris sa promenad: à travers la pièce, aperçut 
Domingo, qui revenait et qui {raversait la cour, accompagnant 
un visiteur. Ils se dirigeaient vers la chambre du blessé. 

— Où ai-ie vu cet homme-là ? songea-t-elle. 

se planta dans l'embrasure de la fenêtre, atlendit un 

iurt d'heure. L'homme, enfin, et Domingo, reparurent. 
C'est Novales ! fit-elle, sans un geste. 

colon: | Novales ER Ile avait rencontré plusieurs fois, 

au ministére de la Guerre. 

duit Novales jusqu'à la rue, 

retourna, se trouva 

Le fois doûa Juana 


ait jeune, fringant, 


ravis et inquiets. changea 


lous deux gagnerent la 
riant, derrière son 


tresse que le déjeuner 
passa dans Le palio, expédia rapidement 
une chaise longue, ferma 
s VEUX, COMME poul ver lormir. Le jet d'eau mon- 
it, envoyait, de temps et Ds, ‘iques outles de son 
, et les pigeons béquetaten r le sol les miettes de pain. 
— La señora n'est pas soi ute? demanda Joselita. 
Non, non 
Et se levant 
liens, fa 
maintenant, pour &l 
sen alla, revi 
plusieurs { 
t Juana Era dans la chainbre de don Pablo, 11 


de griffonner 
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quelque chose. I cessa d'écrire 
leudant la main 


, sourit à la jeune femme, et, lui 


— Encore une fois merei, fit. Vous êtes une femme 
extraordinaire. 

— Est-ce pour me dire cela que ?... demanda-t-elle en sou- 
riant, elle aussi. 

— Non. Je vous ai priée de venir parce que je me sens porté 
vers vous par une sorte d'amitié. Pardonnez-moi de vous dire 
cela. 

— Je ne vois là-dedans rien de blämable 

— El pour vous informer aussi de quelque chose : j'ai 
décidé de m'en aller. J'ai recu tout à l'heure des gens et nous 
avons agilé de telles questions que. Enlin, je ne voudrais pas 
attirer la foudre sur vous et sur cette maison 

— Ne vous occeupez done pis de cela !it-elle, Où iriez-vous? 

Et brusquement 

D'ailleurs, c'est en vous en allant d'ici que vous pour- 
riez im'atlirer les pires histoires! 

— Parce que? 

— Parce qu'il y a deux agents de police en uniform 
fout les cent pas dans la rue. Etils ont bien l'air de cherche: 
quelqu'un. Ils n'oseront jamais, Jen suis sûre, entrer chez 
moi, fouiller la maison. Mais s'ils voyaient la porte s'ouvrir 
pour vous laisser passer. 

Dans la soirée, Miguel Correa se présentait, comme il 
faisait presque chaque Jour, calle San-Juan de Dios 

— Vous connaissez le préfet de police”? ui demanda doi 
Juana. 

— Fort bien, répondital. C'est un très aimable gredin 

— Priez-le, Correa, de faire mettre deux agents dans ma rue. 

— Deux agents? fill, effaré 

— Oui. Deux agents qui n'auront pour mission que de se 
promener de long en large, loule la journée et toute fa nuit 
I les fera relever quand je vous le dirai 

- Mais sous quel prétexte obtenir de Faimable gredin 

— Je m'en rapporte enlierementà votre imagination 

Elle alla à la fenêtre, pendant que Miguel Correa reprenait 
sur un meuble son chapeau et ses gants. 

— Entre parenthèses, fit-elle, songeus*, j'ai lFimpress 


que notre blessé gobe un peu facilement les choses. 






et, lui 
mime 
sou- 


porlé 


dire 
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Le lendemain, dès l'aube, deux agents de police faisaient 
les cent pas d'un bout à l'autre de la calle San-Juan de Dios, 
qui, d'ailleurs, n’est pas longue. Ils avaient recu du commis- 
saire du distriet l'ordre de surveiller les agissements de filles 
publiques soupeonnées de se livrer à de scandaleux racolages. 
Ils connaissaient le quartier, n'avaient jamais aperçu l'ombre 
d'une fille publique dans cette rue bourgeoise et tranquille. Ils 
commencérent done par s'élonner, el, finalement, prirent avec 
beaucoup de philosophie leur parti de n'avoir rien d'autre à 
faire que de fumer des cigareltes quand lant de leurs collègues 
se livraient à des pelils Jeux infiniment moins pacifiques 

Cette nouvelle journée s'écoula, chez doña Juana, dans le 
calme. Don Pablo avait fait prévenir ses amis par Domingo : 
la maison était surveillée, 11 priait qu'on ne vint pas le voir 

qu'à nouvel ordre. Pas d'autres allées et venues, donc, que 

Iles du cuisinier et des deux filles de cuisine allant aux pro- 
visions. Pas d'autres visites que celles du médecin, le matin, 
et. l'après-midi, de doña Pilar. Les deux policiers ne trou- 

erent à tous ces personnages rien qui leur parut avoir un 


l'a 


ort quelconque avee objet de leur mission. La grande 


| 


rte cochère ne s'ouvrit que le soir, vers cinq heures, pour 


permettre à dofa Juana de faire sa quotidienne promenade 
voiture, ne leur sembla pas non plus que cet événement 
méritàät d'ètre signalé 

Le médecin ne resta pas plus de dix minutes chez le blessé. 
Il était arrivé avec son rire silencieux, il repartit de même. Le 
temps, juste, de panser la blessure de don Pablo et d'annoncer 
à celui-ci que tout, à Mexico, allait comme devant, que le Pré- 
sident, dans sa villa de Tacubava, se reposail des fatigues du 
pouvoir en faisant de laquirelle, — sa distraction favorite. 

— las de nouvelles de l'homme de Popotla? avait demandé 
don Pablo. 

Pas de nouvelles. [court toujours 

L'aprés-midi, doña Juana passa deux heures chez le blessé 
el, celte fois encore, elle avait amené avec elle doña Pilar. 

On parla de choses et d'autres, sur un ton qui n'avait rien 
de Lragique. Une vraie conversation de salon. Quand les deux 
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femmes furent parties, don Pablo se demanda pourquoi il 
n'avait été question que de niaiseries, de mondanités, pour- 
quoi pas un mot n'avait été dit des dangers qu'il courait et 
qu'il faisait courir à toute la maison, Sans doute, songea-t-f, 
doña Juana ne voulait-elle pas trop se confier à doña Pilar A 
moins, songea-t-1l aussi, que ces deux femmes ne fussent deux 
enfants, qui ne se rendissent pas très bien compte de ce qui 
pouvait résulter de tout cela. 

Le jour suivant, à huit heures, en revenant de la messe, 
doûa Juana trouva au salon Miguel Correa, qui, en lui ten- 
dant une lettre : 

— Voilà, dit-il, la réponse à votre lettre d'avant-hier. Vous 
vovez, mon homme a fail vite. 

Elle eut pour Miguel Correa un regard de gratitude, posa 
sa main sur le bras de cet homme impassible. 

— Merci, fit-elle. Il est probable que cela vous coûte 
quelques chevaux 

— Deux ou trois. Il a dû éviter, autant que possible, les 
grandes routes. Or le terrain, par là-bas, n'est guère fait pour 
le galop. Mais ne vous inquiétez pas de cela 

Elle ouvrit la leltre, la parcourut rapidement. Une tres 


légère rougeur colora ses pommettes 


Vous savez ce qu'il v a dedans? dit-elle à Miguel Correa 
— Pas la moindre idée 
Elle lui montra un fauteuil, lui Lendit la lettre : 
— Assevez-vous, lisez. Je reviens dans un instant. 
Et elle se renditchez le blessé. Le médecin était là, achevait 


| 
de lui donner ses soins 

— Coinment va-l-1l, ce matin? demanda-t-elle. 

— Bien, fit le médecin, refermant sa trousse. L'infection 
disparait peu à peu. [l'est très possible que d'ici quelques jours 
nous puissions nous lever et faire quelques pas dans la 
chambre. Je ne lui conseille naturellement pas de faire ces 
quelques pas dans la rue. 

Il eut son rire muet, montra ses dents et ses gencives : 

Ce n'est plus le médecin qui parle, fital. C'est l'ami, 
Les deux policiers sont encore la? demanda don 
Pablo. 
Et haussant les épaules 


— On attache bien de l'importance à une misérable affaire 











oi il 
pour- 
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ten- 
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de duel. On ferait peut-être mieux de s'occuper de tous ces 
coquins qui. 

Le médecin l'interrompil 

— Allons, au revoir, fil-1l. Ne vous agilez pas trop. 

Dofña Juana l’accompagna jusqu'à la porte, revint au 
blessé : 

- Vous auriez tort, lui dit-elle, de prendre Llanoz pour 
uu imbécile. En outre, c'est un homme très sûr et dont je 


réponds comme de moi-mème, don Pablo Jiménez. 
XIV 


Elle s'assit sur une chaise, près du lit, étala lentement les 
plis de sa robe autour d'elle, chassa de Ta main, sur son genou, 


une poussière, et, relevant Ta lèle, souriant : 


Voulez-vous, dit-elle, que je vous raconte une histoire 


? 
I y avait une fois un homme qui s'appelait don Ricardo Reve:, 
jui commandait la place de Puebla... C'était un caballero… 
N'est-ce pas volre avis ? 
C'est mon avis, fit le blessé. 

— Don Ricardo R: ve savait entrepris d'arracher le Mexique 
à la dominalion du président Santa-Anna. La garnison de 
Puebla était à la veille de se révolter sous ses ordres et de 
marcher sur Mexico, lorsqu'un de ses officiers le trahit. Don 
Ricardo Reyes fut arrèté, condamné, fusillé. 

Pendant une seconde, regardant le blessé, elle se tut 
Aucune expression dans le visage. Aucun geste, si ce n'est, 


peut-être, un léger tremblement d 


s Mains 
\lors qu'il préparait cette opération, reprit-elle, il avait 
noué des intelligences avec deux hommes qui, au moment 
voulu, devaient appuver son mouvement, l'un que vous 
connaissez, le général Alvarez, et l'autre qui ne vous est pas 
non plus inconnu don Pablo Jiménez, commandant, à Oaxaca, 
le 3° régiment de cavalerie 
- Vous faites une légere erreur, dit le blessé, Le 4€ régi- 
ment. 
— Le 3°, si vous le voulez bien. Le colonel don Pablo 
Jiménez n'a pris le commandement du 4° qu'à la fin de mai. 
Nous parions de ce qui se passait au début da mois, 


Exact, Hit-1l. Excusez-moi. 








27 REVUE DES DEUX MONDES, 








Et doûa Juana continua : 

— Quand don Ricardo Reves fut arrêté, il v eut, de la part 
du général Alvarez, une maladresse. 11 entra en campagne 
sans en informer don Pablo Jiménez, qui, à ce moment, {ra- 
vaiilait les officiers de son régiment et des trois autres régi- 
ments de la garnison d'Oaxaca, le 3€ régiment de cavalerie, le 
se régiment d'infanterie de montagne et le 7e hussards. 
Reprenez-moi, je vous en prie, si je me trompe. 

— Tout cela est parfaitement conforme à la réalité. Je suis 
assez surpris que.. 

— Nous parlerons, señor, de vos étonnements tout à l'heure 
Don Pablo Jirénez, lorsque le général Alvarez entra en cam- 
se 
trouver arrèté dans la région d'Iguala, où il est toujours et 


[4 


pagne et se mil en marche sur Mexico pour, d'ailleurs, 


où, Jusqu'à présent, il n'a pu mener que des opérations sans 
profit. 

— C'est un brave. Mais c'est un Indien, qui a besoin d'être 
conduit. Il se bat trop pour l'amour de la poudre 

lout à fait mon avis. Don Pablo, dis-je, à ce moment, 
élait encore très loin d'avoir en mains tous les atouts du 
succès. Îl ne crut pas, cependant, devoir laisser Alvarez mar- 
cher seul au combat et il CSSAYyà d'amener ses troupes à se 
Joindre au mouvement. La tentative échoua. 

— Elle faillit bien réussir. 

— Elle échoua. Don Ricardo Reyes avait été trahi. Don 
Pablo le fut, lui aussi. Il y a beaucoup de braves gens, dans ce 
pays, et beaucoup de traitres. 

— Le malheur, fit le blesse , SONLSeUr, est que ce sont parfois 
les mèmes. Bien malin qui pourrait dire de quoi est faite l'âme 
d'un Mexicain. 

— L'opération, donc, avorta. Mais don Pablo put s'enfuir 
en compagnie d'un de ses officiers, don Pascual Rivera. Il pou- 
vait s'enfuir à l'étranger, aux Etats-Unis. C'est ce que beau- 
coup d'autres auraient fait. Don Pablo résolut de chercher un 
refuge à Mexico, c'est-à-dire dans la gueule du loup. 

Elle inclina légèrement la têle : 

— (a, c'est bien, fit-elle. 

— Mais peut-être ne s'enfuvail-il pas? dit le blessé. 

— Je crois le comprendre. Il quitta à cheval avec don 
Pascual Rivera, Oaxaca. Douze jours apres ils arrivaient à 
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Popotla. Je ne vois pas très bien pourquoi ils avaient suivi 
celte route, pourquoi ils avaient décidé d'entrer à Mexico par 
l'ouest. Sans doute parce qu'ils pensaient que, leur tèle à tous 
deux avant été mise à prix, leur signalement donné, ils avaient 
plus de chance de pénélrer dans Mexico sans ètre vus en pas- 
sant par là qu'en passant par la garita de San-Lazaro, où, 
ertainement, ils élaient attendus. 

— Ce n'est pas la raison, fit don Pablo. Je suis passé par 
Popotla à cause... à cause d'un arbre. 

Elle le regarda un instant, les veux à demi clos, et, les 
rouvrant soudain 

L'Arbre de la Nuit Triste ? 

— (juelle étrange femme vous faites ! dit-il. Comme vous 
levinez tout ! 

— Je n'ai guère de peine à deviner, répondit-elle. En 
pareil Cas, J iurais fait de mème. 

Et reprenant son récit 

— À Popolla, 1l veut bataille. Deux policiers reconnurent 
don Pablo et don Pascual. Celui-ci fut tué. L'autre 

— L'autre est ici, entendu, dit don Pablo. Mais je serais 
curieux de savoir comment vous avez appris toutes ces choses 
et de savoir qui vous ètes, en somme 

— J'ai appris tout cela par une lettre du général Alvarez, 
qui est de nes amis. Il me charge, à ce propos, de vous trans 
mettre ses bons sentiments et de vous dire qu'il n'attend qu'un 
signe de vous pour continuer sa marche en avant. 

Elle s'était levée 

— Mais cela ne me dit point qui vous êtes? fit-1l. 

— Ne vous occupez pas de moi, répondit-elle. Ne pensez 
ju à vous et à ce que vous voulez faire. Celte maison est à 
vous. Je vous la donne, avec tout ce que J'ai. 

— Mais. 

— Mais laissez-moi vous adresser une prière. Ne me trailez 
pas en femme, traitez-moi en soluat 

— Ce qui veut dire 


— Ce qui veut dire que je vous supplie de ne point songer 


iquilter cette maison par peur de me faire: partager vo< dangers. 


Quand vous m'avez dit cela, l'autre jour, j'en ai élé à la fois 
heureuse et fâchée. Heureuse, paree que vous parliez en cabal- 
kero, Fâchée, parce que, tout de mème, un per, vous m'insulliez. 
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— Soit, fit-il, en lui tendant la main. Je vous traiterai en 
homme et je resterai dans cette maison, quitte à vous préci. 
piter dans les pires catastrophes. D'ailleurs, n'oubliez pas que 
la présence de ces deux policiers dans votre rue ne faciliterait 
guère mon départ... 

— Oui, dit-elle, en gagnant la porte. Mais dans une heure 


ils n'y seront plus. C'est moi qui les y avais fait mettre, 
X V 


Les deux policiers avaient disparu. Ils devaient être a 
train de rédiger leur rapport d'ensemble sur la réglementat: 
de la prostitution dans la calle San-Juan de Dios 

Don Pablo, de nouveau, avait envové Domingo en émis 
saire aux quatre coins de Mexico et ses visiteurs élaient 
revenus. Doña Juana, cachée derrière les rideaux d'une fenêtre 
dans son salon, les regardait entrer et sortir. La plupart 
venaient qu'une ou deux fois : ce devaient être les petits rôles 
qui, leurs consignes recues, n'avaient qu'à se mettre à la 
besogne et attendre le signal convenu. D'autres venaient 
presque chaque Jour : ils devaient servir à don Pablo de 
rabatteurs et constituer aulour de lui une sorte de conseil 
suprème. 

Tous les jours, après le déjeuner, à l'heure la plus chaude, 
doña Juana allait boire le café chez don Pablo. La plupart du 
temps, elle amenait doña Pilar avec elle et on échangeait 
d'aimables propos. Comme disait le blessé, en ramassant les 
“Aperasses éparses sur son Hit et en les jetant sur sa tabl 
chevet, il n’était pas fâché de prendre sa récréation avec les 
deux plus jolies femmes de Mexico. C'était toujours le ton 4 
la conversation de salon. Des plaisanteries sur tous les potins 


financiers, 


de la ville, les derniers scandales, politiques, 
dernier discours du Président, dont tout le monde faisait des 
gorges chaudes, un colloque un peu vif qu'il avait eu avec 
le ministre des États-Unis, un duel qui, ayant mis aux 
prises un mari trompé el l'amant de sa femme, s'était ter- 
miné par un mutuel embrochement : les deux épées étaient 
ressorties « de l’autre côté ». Enfin des histoires de ce genre 
et qu'aucun d'eux, fussent-elles sanglantes, ne semblait 
prendre au tragique. 
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Pas un mot de l'aventure où ils étaient jetés tous les trois 


Un jour que doña Juana était venue seule, don Pablo lui 
lerar en | . 
es lemanda 
IS préci- " | 
— Comment se fait-il que vous ne me demandiez point où 
pas que D. . se ts 
ù ‘on suis de mon histoire ? 
iliterait 


— Mais d'abord, fit-elle, parce que vous ne m'avez jamais 
he it que vous aviez une « histoire Vous êtes mon hôte. Vous 
ps 
ds nous vous soignons du mieux que nous pouvons et 
ds de ne pas Vous faire paraitre le temps trop long. 
regarde pas. 


Vexée de quoi? 
| 


De n'avoir pas été mise au courant de 


1 


Vous plaisantez! 


— Alors quoi? Vous n'êtes pas aveugle, pourtant! Vous 
me voyez recevoirtous cesgens... Ils envahissent votre maison. 
ourlant jamais un mot de cela? 

Nous ne sommes là, 


nous, femmes, fit-elle, 


que pour le 
j] 


élassement du guerrier. 
Et après l'avoir regardé un instant, en souriant : 

— Jusqu'à nouvel ordre, tout 
Un malin, très tôt, 

qu'elle était forcée de 


au moins. 


dofa Juana vint annoncer à son hôte 
s'absenter quelques Jours, qu'elle avait 
ferme dans la région de Pucbla, un fermier qui la volait, 
tau'elle allait mettre ordre à cela 


Don Pablo n'avait à 
sinquiéter de rien. Joselita et Domingo le serviraient avec le 
mème zèle que les jours précédents et ie médecin continue- 
rait à lui donner ses soins 

Puis elle partit, dans un grand coche de vovage qui avait 


el, sept Jours après, elle était de 
retour. La grosse porte cochère 


ar de dater du xvit siecle, 


s'ouvrit, la voiture entra dans 
apparuk. 
— Qu'y at-il de nouveau? 
endant 


la cour, s'arrêta. Joselita 


demanda doña Juana., des- 


— Pas grand chose, señora, répondit l'Indienne. Tout a 
été bien calme en votre absence. 


Doña Juana se dirigeait vers le salon ! 
ut ler- , 
— (Comment va le blessé ? 
étaient \ - LE 
— Beaucoup mieux. Il a commencé à se lever. 
genre | { , \{ 
à fleune temine s arreta 
mblait 





276 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Déjà ! Mais je crovais que le médecin. 

— Le médecin ne voulait pas. Mais le scñor Perez voulait, 
il s’est levé. 

— Oh! mais je vais aller le disputer! A-H-on id 

Elle avait fait demi-tour, se dirigeait vers la ehambr 
don Pablo. L'Indienne la retint par sa manche : 

— C'est que. c'est que. fit-elle.. Il n'est point dans g 
chambre. 

— Où est-11? 

Joselita étendit le bras . 

— Dans le palio, señora. 

— Qu'est-ce qu'il fait là? 

— Ilest avec donna Pilar 

Doña Juana regarda l’'Indienn: 
voilèrent 

— Doña Pilar? Mais dofa Pilar est donc venue 
dant mon absence ? 

— Oui, señnora. 

— Souvent ? 

— Chaque jour... 

— Tu n'étais donc pas allée ui dire que je parlais, que 
lui ferois signe dès mon relour ? 

— Si, señora…. 

— Ah!ah!fit-elle. 

Elle eut un bref haussement d'épaules, se dirigea 
pat ). 

Arrivée sous la galerie à arcades qui entour 


ci sur ses quatre faces, elle n'entendit rien, lou 


que le bruit du jet d'eau qui fusait elle roucoulement des 


pigeons 

Puis elle fit quelques pas, percut comme un son 
guitare, et, tout à coup, elle aperçut don Pablo et do 
Ils étaient assis tous deux sur le petit mur bas qui s 
le jardin de la galerie et qui reliait les unes aux aut 
colonnes torses des arcades. Don Pablo, jambes croisées, { 
vers le jardin, une guilare sur ses genoux, passait lent 
et paresseusement sa main sur les cordes. Doña Pilar, 
adossée à une colonne, la tèle légèrement renversée en 
arrière, ses deux mains posées à plat sur le mur, souriait 
d’un sourire vague et lointain qui lui creusait une fosselle 
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sit 


àchaque joue. Les veux à demi clos, la bouche à demi 
voulait, ouverte, elle regardait don Pablo. 

Ils étaient tous deux silencieux, immobiles, à part celte 
main qui allait et venait sur les corls, et ils semblaient tout 
simplement jouir de la douceur de l'heure. I étut cinq heures 
du soir 

Doña Juana releva sa robe, alla à eux. Doûña Pilar l'apereut 
h première, se leva brusquement, comme «i elle avait eu 
ur. Puis don Pablo se retourna, posa sa guilare sur le mur, 
e levant péniblement : 
Eh bien, vous voyez! dit:l. Guéri ! 
Est-ce que le médecin, demanda dona Juana, vous a dit 
que vous pouviez vous lever ? 
Il se mit à rire : 
Le médecin? Ma foi. 
Et regardant doña Pilar : 
— Est-ce que le médecin m'a libéré? Non, je ne crois pas. 
— Alors? fit doña Juana 
Ah! les médecins! S'il fallait 


écouter ca que vous 
racontent les médecins ! 


Ilavail passé une jambe par-dessus le mur, et, maintenant, 
ls'agisait de passer l'autre. I fit une srimace de douleur, 
regarda dona Juana 

— Vous vovez bien, dit celle-ci, qui se tenait droite au 
le la galerie. 
ne puis tout de même 
s semaines élendu sur ce lil... Je finirais par en 


Ah! Jen avais assez! fit-il. Je 
di 


, ma parolk 

Allons, venez, répliqua-t-elle, plus doucement. 
l'aida à franchie le mur 

— Donnez-moi le bras. Rentrons. 

Docilement, il obéit 

Doña Pilar avait pris la guitare, marchait par derrière. 

XVI 

Quand elles eurent reconduit 1: blessé à sa chambre, elles 

révinrent, sans un mot, au salon. Doña Pilar s'assit 
— Ton vovage a élé bon? demanda-t-elle à doña Juana. 


— Très bon, merci, répondit celle-ci, qui était allée à l'une 
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des fenêtres sur la cour et regardait à travers le rideau. J'ai 
fait ce que j'avais à faire. 

Quelques secondes s'écoulérent, d'un silence assez lourd 
Doña Pilar avait pris sur la table une revue lauromachique 
El Redondel. 

— Comment se fait-il. fit dona Juana, qu'aujourd'hui il ne 
reçoive personne ? Habituellement, à cette heure. 

— ]l a reçu du monde toute la matinée et jusqu'à quatre 
heures, répliqua doña Pilar. À partir de quatre heures, comme 
il se sentait assez fatigué 

— Tues venue l'aider à se reposer ? 

Doña Pilar se leva, la revue tomba par terre 

— Juana! fit la jeune femme. 

Doña Juana se retourna, vint à doûa Pilar : 

— Je te demande pardon, lui dit-elle, d'une : pl 
douce. Ne prends pas en mal ce que je vais te dire, et, surtout 
vois-tu, Pilar, que rien ne vienne troubler notre amitie 

Les veux de doûa Pilar se mouillerent 

— Tu n'es pas amoureuse de lui? demanda dona Juan 

Dona Pilar leva la main, la porta à sa bouche : 

— Mais non! Mais non, Juana! Tu es folle! 

— Alors qu'est-ce que c'est que cette histoire? Q 
que lu fais ici, en ce moment ? Qu'est-ce que vous fai 
deux, dans le palio? Tu es venue le voir chaque |: 
mon absence ? Pourquoi? 

— Juana, je te jure que Je ne l'aime pas! 

— J'attends done que tu m'expliques.. 

— Mais je ne sais pas. Peut-être m'a-t-1l semblé qu 
était cruel de le laisser là, seul, à se morfondre 

Doûa Juana sourit 

— Voyons! voyons! fit-elle. Pour qui le prends-u 
tu qu'un homme comme lui se morfond et qu'i 
se distraire, de la societe Il f nine ? 

— C'est drôle, répondit d 114 Pil ir, songeuse., 
en lui un homme comme tous les autres h 

— C'est ce qu'il ne faut pas, Pilar. C'est ce 
pas 

Et comme elle avait dit cela brutalement 


— C'est ce que je te supplie, Pilar, de ne pis fan 


} 


11 


elle d'une voix moins rude. I ne faut pas voir en luiu 
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homme comme les autres. Il faut voir en lui un soldat de qui 
nous attendons le salut, la liberté... Ce sont de bien grands 
mots, je le sais. Une femme ne devrait pas avoir à pro- 
noncer de si grands mols, qui recouvrent de si grandes 
hoses. Ce sont des mots d'homme. Mais si je parle en 
homme, Pilar, tu sais pourquoi. 
Doña Pilar la regarda, et, lui prenant la main, serrant 
Comme celle main contre elle 
— Oui, Juana. Je ferai ce que {u voudras. Dis-moi, 
conseille-moi 
Dona Juana la fit asseoir, s'assit près d'elle, et, penchée 
elle, la main sur le genou de donña Pilar 
Ecoute, ma chérie, lui dit-elle. Situ l'aimes.. 
Ju ina, encore une fois 
Eh bien! tâche alors de ne l'aimer jamais, et, en tout 
que, lui, il ne t'aime jamais. Car si l'amour 
cela, tout est perdu. Ce ne sera vrañment pas la 
l'avoir sauvé, recueilli, soigné, pour en faire un 
homme comme les autres 


— Je te promets tout cela, Juana, fit dona Pilar. 
XVII 


La vie, calle San-Juan de Dios, reprit comme avant. Mais 
e n'étaient plus maintenant ile s deux jeunes femmes qui, après 
déjeuner, allaient boire le café dans la chambre de don 
Pablo. C'était don Pablo, qui, clopinant chaque jour un peu 
moins, venait boire le café dans le patio en compagnie de 

à Juana et de doña Pilat 

Peut-être aussi y avail-1l entre eux trois quelque chose de 
changé, imperceptiblement, un peu moins de gaieté, de 
confiance, d'abandon. Doña Pilar, adossée au füt d'une 
olonne, les veux levés, regardait ce carré de ciel bleu où les 
geons volaient. Don Pablo parlait, parlait pour trois, et, 
non, le ton nv étail plus. Par moments, il s'en rendait 
compte lui-mème, posait brusquement sa tasse, prenait la 
guilare de dofia Juana, et, renversant la tète, levant lui aussi 
les veux vers ce mèimne carré de ciel bleu et ces mêmes pigeons, 
Use mettait à chanter des chansons pleines d'amours tragiques 


{de roses ensanglantées. Dora Pilar, contre son pilier, sem- 
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blait s'allonger encore davantage; le imodelé de son visage se 
transformait. Doña Juana éprouvait tout à coup la sensation. 
qui ia tassail un peu au fond de son fauteuil d'osier, d'avoir 
vieilli de dix aunées : elle était devenue la sœur ainée de ces 
deux èlrt S 

Ils avaient dû, donna Pilar et don Pablo, se confier beay- 
coup de choses pendant l'absence de doûa Juana. 

Un jour, alors qu'ils étaient [à tous trois et que don Pablo 
faisait à lui seul les frais de la conversation, dona Juana, qui, 
depuis un moment, ne l'écoutait plus, entendit soudain qu'il 
parlait de la maison que doûa Pilar possédait à Guadalupe, 
de la disposition des lieux. [avait l'air de connaitre tout cel 
admirablement, jusqu'a la facon dont les pièces #aient meu- 
blées et jusqu'aux grands jaros ventrus qui ornaient le patio, 

Le lendemain de ce jour, doña Pilar ne vint pas calle San- 
Juan de Dios. Doña Juana l'attendil jusqu'à cinq heures, 
passa la voir à ce moment. Elle la trouva couchée sur un 
cauapé, dans son salon, et lisant un roman français. 

Qu'as-tu? lui demanda-t-elle. 

— Je suis malade, répondit dona Pilar. Je ne t'at pas fait 
prévenir parce que Je pensais pouvoir tout de mème aller chez 
toi, et, tinalement, je n'ai pas pu. 

— Où as-lu mal? 

Elle s'était assise près d'elle. 

— J'ai la fièvre, fit doa Pilar. J'ai déliré toute la nuit, et, 
en ce moment encore, vois-tu, si Je n'étais pas étendu 

— Mais, Pilar, tu aurais peut-être pu cependant m'envover 
quelqu'un qui. 

Doña Pilar Jui posa la main sur la main, la regarda, le 


temps d'une seconde, avec une expression d'égarement 


— Pardonne-moi, fit-elle, mais, depuis quelques jours, je 


ne sais Ce que ] ai. 

Donña Juana <e pencha vers elle : 

— Pilar, réponds-moi bien franchement, lui dit-elle. Tu 
n'es pas eprise de... 

— Encore! s'écria doûña Pilar, en riant d'un petit rire 
glacé. Mais que vas-lu chercher, Juana? Je suis malade, voilà 
tout. Dès demain, il n'y paraitra plus... Je ne suis pas encore 
habituée au climat de Mexico. cette terre pleine d'eau. 

Et s'efforcant de plaisanter : 
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- Une ville bâtie sur un lac! Une ville où on n'a seulement 
ISage se jamais pu creuser une cave! 
isalion. Le lendemain, en effet-elle revint calle San-Juan de Dios 
d'avoir et même, cette fois, elle eut l'air de se secouer un peu de ses 
e de ces réveries. Elle échangea quelques propos avec don Pablo, 
chanta une chanson de la Sonora, en s'accompagnant elle- 
r beau- même à la guitare, et, doña Juana lui ayant demandé si cela 
allait mieux 
n Pablo — Mais tu vois bien! fit-elle. Ce n'était rien ! 
la, qui, Seulement, le jour qui suivit celui-là, doña Juana reçut 
in quil un billet de doña Pilar, qui la priait de passer à son hôtel du 
dalupe, paseo de Bucareli. Elle v alla, dans la malinée, trouva cette 
ut cela fois la jeune femme couchée dans sa chambre, dans son lit, 
1 meu- pâle, les lèvres violettes, et, quand elle se fut approchée du 


e palio. lit, doña Pilar lui saisit brusquement la main : 


— Écoute, lui dit-elle, Ne me demande rien, contente-toi 
lece que je vais te dire. Je suis malade, de nouveau. La 
fièvre est revenue, j'ai passé toute la nuit avec des cauchemars 
horribles. Je voudrais ne pas retourner chez toi pendant 
quelque temps... 

as fait Doña Juana s'assit sur le lit, passa sa main sur les cheveux 
ler chez de doña Pilar 

— As-tu vu le médecin ? 

Doûr Pilar se mit à rire, un petit rire qui lui secoua les 
épaules et lui abôlit, un instant, le visage 
Le médecin! Qu'est-ce que tu veux qu'un médecin 
comprenne à cela ! Je te répète que c'est la fièvre, les marais. 
Je dois attraper cela chaque jour chez toi... Ta maison est bâtie 
au plus mauvais endroit... Je me rappelle qu'une fois tu me 
disais que, la nuit, de ton lit, tu entendais le bruit de l'eau. 
— Pourquoi ne pars-tu pas pour Guadalupe ? 

— Oh! ça, non! 

Doña Juana secoua la tête : 

— Tu as tort... En changeant d'air, peut-être. 

— Non! non! Ca, je ne pourrais jamais! 

Et comme se parlant à elle-même : 

it rire — Il ne faut pas m'en demander trop, non plus! 
, Voilà — Mais, Pilar, fit doña Juana, doucement, tu l’aimes donc 
encore lant que cela ? 


bn Doña Pilar lui jeta un regard de colère : 
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— Je te dis que non! Je ne l'aime pas, je ne l'aimera 
jamais! Garde-le! Tu peux le garder! 
Doña Juana se leva, regarda avec étonnement son amie 








— Que veux-tu dire? Est-ce que tu te figures que moi 
— Ah! ne parlons pas de ces choses-là ! 








Et se reprenant, tendant la main vers doña Juana : 





— Je suis folle. Je sais que, loi, tu es la meilleure et la 
plus droite des femmes. 








Personne ne t'admire plus que moi 
Mais, vois-tu, avec cette damnée fièvre. 














Elle eut un frisson 


—.. je ne sais plus ce que Je dis. 





— Veux-tu que je vienne m'installer chez toi? 





— Yon! non! 








fit-elle, avec, de nouveau, celte flamme de 
colère dans les veux. 





— Pourquoi? Tu ne veux plus me voir? 








— Je veux rester seule, Juana.…. 
silence. 








Peut-être qu'avec du 








— Pourquoi ne veux-tu pas tout me dire? Pourquoi ne 
veux-tu pas que, toutes les deux, nous essavions.. 





— Parce que je n'ai rien à te dire, encore une fois 
que, aussi, tu es bien la dernière à laquelle je voudra 
quelque chose | 








si tu étais à ma 





Ne m'en veuille pas 





Parce 
s dire 


Place, 
Î 





tu agirais exactement de même... 


alors ? 





— Que veux-tu que Je fasse, 





— Rien! dit-elle avec force 





Et d'une voix plus sourde, écrasant le drap avec s 


poing 








— Rentrer chez toi... Ne plus venir, ne plus me parler lé 
rien pendant quelque temps. 





Ces choses que j'ai dans la tête 





s'en iront, j'en suis sûre. Tous les jours, je te ferai savoir 








comment je vais 


Doña Juana gagnait la porte : 








— Surtout, lui dit doûa Pilar, ne me juge pas mal. Cette 
aventure est assez sole, je m'en rends compte. Je fais assez 
figure de pauvre fille... Mais il n'v a rien de laid dans ma lle 


et dans mon cœur. 














— J'en suis sûre, Pilar ! 
— [n'ya qu'un grand désir 
De cette fièvre ? 


me débarrasser de cela 











— Oui... Sois toujours mon amie, quoi qu'il arrive. 
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l'aimerai 
Doña Juana rentra chez elle, et, quand, après le déjeuner, 


n amie don Pablo vint boire le café au patio, elle lui dit : 
Il est possible que pendant 


— Pilar est encore malade 


e moi 
quelques jours nous soyons forcés de 


nous passer de sa 


compagnie. 
re et la ne lui demanda point de quoi doûa Pilar souffrait, H dit 
le moi simpleme nt : 
Soit. Nous nous passerons de sa compagnie. 
Il but son café, sans un mot, en regardant devant lui la 
lin où des lézards verts, à goitre orange, 


lerre noire du jar 
aient et venaient 
nme de Puis il prit la guitare, gratta pendant quelques instants les 
rdes, d'une main lasse, et, reposant la guitare 
— C'est curieux, tout cela ! fit-1l. 
Doña Juana ne lui demanda pas ce qui était curieux. 


XVIII 


Cinq Jours s’écoulèrent 
Don Pablo, les trois premiers de ces cinq jours-là, travailla 


beaucoup et reçut beaucoup de monde. Novales et un Français, 


Bertrand, venaient continuellement calle San-Juan de Dios. 


A partir du quatrième Jour les visites se firent plus rares. 
Le matin du sixième jour, doña Juana rentrait de la messe 


quand Joselita fui dit, aflolée : 


Le señor est parti 
Parti !fit-elle, en palissant. Mais... 


Et emmenant l'Indienne sous la galerie : 
— Personne n'a essavé de lui dire que c'était une folie, 
qu'il risquait sa vie ? En plein jour ! 

Si, moi. Mais il na rien voulu entendre, il est parti 


comme un dément. 
Ah! fit dona Juana, en entrant au salon et en se 


laissant tomber dans un fauteuil. C'est la fin d'un rève ! Où 


1a1 
est Domingo ? 
I l'a suivi pour pouvoir en cas d'alerte. 
Eh ! que veux-tu qu'il fasse ! 
A ce moment, par la porle qui était restée ouverte, 


Dominco apparut : 
— Señora, Je sais où il est! 
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— Xe mele 


aussi... Dis-moi simplement si quel 


I 
le reconnaitre ? 

— Non, señora. Je ne crois pas, bien qu'il n'ait pris aucune 
précaution et qu'il ait lout fait, au contraire, 


pour  allirer 
l'attention. Il a demandé son chemin à un 


agent de police 
— Ce serait peut-èlre beau, fil-eile, songeuse, st ce n'élait 
au fond une chose bien terrible. 

Elle retourna s'asseoir et se mit à suivre 
la pendule, la marche des aiguilles. 


sur le cad 


NIX 


I rentra lard dans l'après-midi, vers cinq heures 
avait renoncé à Faitendre et se disposait à partir pour sa 


meénade quotidienne. Le petil coche élail rangé dans la cour 


etelle allait v prendre place quand don Pablo parut.H l'aperçul 
aussitôt, sembla hésiter une seconde et se deinander sil ne 
devail pas gagner directement sa chambre. Puis, se 

avec une sorte de hargne qui lui secoua l'épaule, il vint à elle 
à grandes enjambées claudicantes. Doña Juana remarqua tout 


de suile qu'il v avait dans son regard, dans son visage 


quelque chose comme un immense désarroi. 
— Vous sortiez ? lui dit-il. Pouvez-vous m'accorder deux 
minutes d'entretien ? 


Elle le regarda un instant, cherchant à lire ce qui se prassait 
derrière ses veux. 

— Volontiers, fit-elle. Venez. 

Elle retraversa la galerie, ils entrèrent tous deux au salon 
Don Pablo jela son chapeau sur un fauteuil, fit quelques pas 
dans la pièce, en ramenant en arrière des mèches qui lui tom- 
baient sur le front, et, pendant que doûa Juana, le dos contre 
une commode, relirait ses milaines : 

— Écoutez-moi bien, doûa Juana, lui dit-il. 

Et il s'arrèla, 11 regarda droit dans les veux : 
— Vous m'avez sauvé la vie, je vous dois certaine:nent 
d'ètre encore de ce monde el d'avoir pu mener à bien | 
présent une opération délicate. 


— Ah! liens! fit-elle, Je me demandais justement si vous 
n'éliez pas en train de l'oublier ! 
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Jl changea de ton brusquement : 


— Qui êtes-vous? lança-t-il. Que prélendez-vous faire 
de moi? 

— Vous livrer à vos ennemis, peut-être ? fit-elle doucement, 

Puis d’une voix plus grave et plus lourde : 

— Vous ne vous rappelez pas où nous nuus sommes connus, 
don l blo ? 

Si, dit-il. Sur la route de Popolla. 

— Près d'un cimelière. Autre question : nous parlions un 
jour de don Ricardo Reves.…. 

— (Jui... Le malheureux ! 

— Pourquoi : le malheureux? 

— Parce qu'ilest mort pour débarrasser le Mexique de ses 
trans el que je me demande si Les Mexicains n'ont pas tous 
des âmes de valels ! 

— Venez, dit-elle. Nous allons aller sur sa tombe. Vous 
aurez ainsi qui Je suis. 

— Vous èles ?… 

— Sa veuve, répondit-elle. 

Eile renouait les brides de son chapeau 

— On avait oublié de vous dire cela. Ce petit détail a cepen- 
dant son importance. 

Elle avait sonné. Joselila entra. 

— Nous partons, lui dit doña Juana. Nous serons revenus 
lans une heure. Tu enverras Domingo chez Miguel Correa, lui 
dire que je serais heureuse de le trouver ici à mon retour. Il 
aura à causer avec don Pablo. 

Et au moment de passer la porte : 

— Si, par hasard, fit-elle, Lu rencontrais dofa Pilar, tu la 


saluerais de ma part et Lu lui dirais que je la plains. 


JEAN MARTET. 


‘La deuxième partie au prochain numéro.) 
| 1 ) 





VALEUR MILITAIRE 
DE LA POLOGNE 


Avec ses 33 millions d'habitants qui augmentent de 500 000 
chaque année, la Pologne est le plus grand des Etats nés ou 
revenus à la vie à la suite de la guerre mondiale. Ses traditions 
guerrières, le vigoureux patriotisme de ses enfants, les gros 
efforts qu'ils ont accomplis, au lendemain de la grande tour- 
mente et au milieu des plus graves difficultés économiques 
en ont fait dès le lendemain de la guerre de 1914-1918 ur 
puissance militaire avec laquelle il faut compter. Elle a s 
en effet alors libérer par les armes la Posnanie du joug 
prussien en même temps qu'elle contenait sur sa frontià 
orientale l'hostilité ukrainienne et l'invasion bolchévique, et 
finalement les repoussait viclorieusement. 

Mais toute son histoire montre combien stratégiquement 
et politiquement sa position est diflicile. Elle n'a pas de fron- 
tières naturelles, sauf sur les Carpathes. Dès sa naissance au 
x° siècle elle s’est trouvée en butte au Drang nach Osten, à la 
poussée vers l'est des Allemands qui a rejeté les Slaves de 
l'ouest, de l'Elbe presque jusqu'à la frontière occidental 
actuelle de la Pologne. D'autre part, dès que la Russie, libérée 
du joug latare, eut pris de la force et voulut s'étendre vers la 
mer Baltique, elle se heurta à la Pologne. Malgré le cousinag 
rapproché des deux races, la religion et la culture autant que 
ies intérêts les opposaient l'une à l'autre. La résistance au £ 
manisme, les oppositions de tendances avec la Russie orthodoxe 
dominent toute l'histoire de la Pologne. Les efforts de celle-ci 
ont oscillé sans cesse, selon les urgences du moment, tantôt 
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vers sa frontière occidentale, tantôt vers sa frontière orientale. 

Elle reste exposée aujourd'hui comme autrefois au même 
double danger. Il est aggravé du côté allemand par l'intro- 
duction pendant un siècle d'éléments germaniques sur la terre 
polonaise grâce à des procédés de colonisation souvent 
indignes. Malgré le temps écoulé, les Polonais de Posnanie 
n'oublieront jamais le régime odieux auquel le régime prus- 
sien les avait assujettis. Du côté russe le danger persiste, 
entretenu, comme dans le passé, par l'existence sur le terri- 
toire polonais de populalions slaves, ni russes, ni polonaises, 
les Ruthènes et les Blancs Russiens, apparentés par la race, le 
dialecte et parfois la religion à des populations habitant la 
Russie soviétique. La propagande communiste contribue en 
outre aujourd'hui à le rendre plus virulent. 

En outre, il existe encore d'autres allogènes nombreux et 
inquiétants, les Juifs, qui constituent 14 pour 100 de la popu- 
lation totale et qui, jusqu'à présent, font preuve, sauf de 
rares exceptions, d'un esprit particulariste, fondé à la fois sur 
la race, la religion et très souvent sur les intérêts. [l ne 
semble pas que la masse de la population juive puisse de 
longtemps confondre ses intérèts avec ceux de l’ensemble de 
la Pologne. 

Malgré ces dangers multiples, la vitalité de la nation polo- 
naise est indiscutable. Pendant cent cinquante ans, elle a été 
partagée entre trois empires auloritaires, cruellement persé- 
cutée dans sa langue dont l'enseignement était presque 
complètement interdit, gênée méthodiquement dans ses 
intérêts économiques. Et cependant la langue comme la natio- 
nalité polonaise ont survécu. Pendant la grande guerre, bien 
que combaltant dans des armées opposées les unes aux autres, 
les Polonais se reconaissaient comme freres, et ils trouvaient, 
tout en remplissant leur devoir mililaire strict, le moyen de se 
communiquer leurs espoirs de voir la Pologne, à la faveur du 
grand bouleversement mondial, sortir rajeunie de ses trois 
tombeaux. S'ils misaient sur le succès de causes politiqueset 
d'aspirations sociales opposées, leur but à tous restait le même, 
la reconstitution de l'Etat polonais. La Providence les a bien 
servis. Après la ruine de l'Empire des tsars dans la révolution 
bolchévique, ce fut l'écroulement des Empires centraux. Mais 
déjà avant la réalisation de cette chute de tous les coparlageants 
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de l'ancien territoire polonais, des troupes polonaises, vivant 
témoignage des aspirations de la race, s'étaient formées dans 
lous les camps : légions de Pilsudski sous les drapeaux des 
Empires centraux, corps d'armée de Dowbor Muszniecki en 
Russie, armée Haller en France, contingents polonais 
distincts à Mourmansk, à Arkhangel, à Odessa, en Sibérie, Dés 
le lendemain de l'armistice du 11 novembre, qui affirmait le 
défaite militaire et morale de l'Allemagne, l'étranger était 
chassé de la Galicie comme de la Pologne russe : la Pologne 
se retrouvait vivante. Et peu après la Posnanie expulsait à son 
tour en les désarmant ses garnisons prussiennes et formait les 
belles troupes qui dès mars 1919 allaient permettre de 
débloquer Lemberg serré de près par les Ukrainiens. L'élan 
de la nation s'est montré unanime, et les facultés de la race 
se sont révélées intactes, séduisantes et brillantes à la fois. 

La guerre était partout sur les frontières : contre les 
Ukrainiens et les Bolchéviks à l’est, avec les Allemands autour 
des frontières de la Posnanie. Sauf à l’ouest où l'intervention 
de l’Entente força dès le printemps de 1919 les Allemands 
à s'arrêter, elle a duré sans arrêt jusqu’en octobre 1920. Elle 
a amené les armées rouges jusque sous Varsovie, sauvée par le 
miracle de la Vistule comme Paris en 1914 par le miracle 
de la Marne. Elle avait forcé la Pologne à mobiliser 
950000 hommes, à consacrer à la lutte pour le sol national 
toutes ses ressources, à engager d'énormes dépenses. Elle a 
laissé tout l'est du territoire polonais razzié, saccagé, privé de 
tout cheptel, les voies ferrées mises hors de service, les ponts, 
souvent sur de grandes rivières, détruits par centaines. Mais 
l'armée polonaise avait tout surmonté. 

Au reste, dans le domaine militaire, le seul dont nous nous 
proposons de parler, le passé est un garant de l'avenir. Sans 
vouloir remonter aux temps légendaires, ni même au roi Jean 
Sobieski, le sauveur de Vienne serrée de près par les Turcs 
à la fin du xvu® siècle, nous ne pouvons oublier en France la 
fraternité d'armes de nos guerres de la Révolution et de 
l'Empire qui, en associant la gloire des armes polonaises 
à celle de la France, ont rendu impérissables les souvenirs de la 
valeur et de l'héroïsme des contingents polonais fidèles jusqu'à 
la mort, ni que le prince Joseph Ponialowski a versé sur le 
champ de bataille de Leipzig son sang de maréchal de France. 
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Pendant que la guerre durait encore, en présence de 
l'ennemi, et aussi après la fin des hostilités, la Pologne avait 
à résoudre le difficile problème d'amalgamer définitivement 
dans son armée nationale des éléments de provenances mul- 
tiples, ayant recu une instruction et des traditions différentes. 
Nous allons montrer comment elle v est parvenue et les 
résultats obtenus. 


L'INSTRUCTION, L'ORGANISATION, LE MATÉRIEL 


Parmi les armées des Puissances qui s'étaient partagé la 
Pologne, seule l'armée austro-hongroise traitait sur un pied 
d'égalité les officiers polonais qui y pouvaient accéder à toutes 
les fonctions. L'armée russe comptait de nombreux officiers 
polonais, mais l'interdiction d'admettre des catholiques à l'Aca- 
démie d'état-major en fermait la porte à peu près complète- 
ment à ceux-ci. Très peu de Polonais étaient admis dans le 
corps d'officiers prussien de l'armée active. Les officiers des 
légions de Pilsudski, jeunes et ardents, ne provenaient pas de 
cadres de carrière. Ceux de l’armée Haller formée en France 
étaient à peu près tous de rang peu élevé. 

Il fallait fondre tous ces éléments pour en faire un tout 
homogène, et en même temps assurer le recrutement des 
jeunes officiers. Pour cela des écoles étaient indispensables. 
Elles furent créées dès la fin de 14918, avec des cours hâtifs pour 
fournir rapidement aux besoins d'encadrement des nombreux 
contingents appelés sous les drapeaux. Mais l'instruction ne 
put prendre une marche normale qu'après la conclusion de 
l'armistice avec la Russie soviétique en octobre 1920, précédant 
la paix de Riga. On entreprit simultanément, avec l'aide 
dévouée de la mission militaire francaise, l'instruction de 
l'état-major, du corps d'ofliciers et de la troupe, et pour assurer 
l'unité de doctrine dans le commandement on s'attacha à faire 
passer par des cours le plus grand nombre possible d'officiers. 
L'avenir en effet restait menaçant. 


L'élat-major ne comprenait que très peu d'officiers ayant 


suivi des cours réguliers en Autriche et en Russie. Une école 
d'état-major fut ouverte sous la direction du colonel français 
Faury. On y fit d’abord venir les officiers ayant déjà servi dans 
l'état-major à un titre quelconque : dès l'été de 1921 elle per- 


TOME XXIX. — 1935. 19 
















290 REVUE DES DEUX MONDES. 





mettait de les rendre à leurs fonctions avec un bagage déjà 
solide de connaissances, el des cours réguliers commencerent 
à l'automne suivant. 

En même temps presque tous les commandants de division, 
de brigade et de régiments passaient à tour de rôle par des 
cours d'information organisés spécialement pour eux. Des 
centres d'instruction pour les officiers de chaque arme étaient 
organisés également, ainsi que pour ceux des grands services 
intendance et santé, : plus de 3000 ofliciers y passèrent en 
quelques mois. Un effort analogue était fait pour les sous-offi- 
ciers et élèves sous-officiers des corps de troupe réunis succes- 
sivement dans des cours organisés pour eux : plus de 10000 
furent ainsi pris en main dans le courant de 1921. 

Cette année de travail intensif procura en plus de l'instruc- 
lion, un avantage d'ordre moral d'une importance capitale. 
Indépendamment de la valeur des connaissances profession- 
nelles ainsi obtenues ou confirmées, ofliciers et sous-officiers 
venant de toutes les régions de la Pologne, des armées et 
légions si diverses, apprirent, en travaillant ensemble, à se 
connaitre, à s'apprécier, à s'aimer, à fusionner leurs origines 
dans une même unité de doctrine. Tous, à la fin de chaque 
cours, arrivaient à le constater : de cette communauté de vie, 
de pensée, de travail, qui leur avait été pour la première fois 
offerte, ils avaient senti naitre une véritable camaraderie, une 
solide fraternité d'armes. 

En mème temps des écoles avaient été ouvertes à Varso- 
vie et à Bydgosz pour les candidats officiers d'infanterie 
(1 500 aspirants en 1921), d'artillerie (S00 aspirants), de cava- 
lerie (130 aspirants), pour citer les plus importantes, car il en 
fut organisé également pour loules les autres armes (liaison, 
génie, chars d'assaut, aéronautique), et pour les services. 

Beaucoup de ces officiers et sous-ofliciers ne restèrent pas 
dans l'armée, mais ils assurèrent à la réserve des cadres qui, 
après avoir fait la guerre, avaient eu l'occasion de classer leurs 
souvenirs. 


Depuis, toute cette organisation de l'instruction a pris un 
cours régulier. 

Un centre de hautes études militaires recoit à Varsovie 
chaque année un certain nombre d'officiers généraux et 
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supérieurs. Les cours de l'école d'état-major sont de deux ans, 
et quelques officiers viennent en outre suivre les cours de 
notre école supérieure de guerre. 

[la été créé pour les officiers subalternes de chaque arme 
et de chaque spécialité des écoles d'application ‘par lesquelles 
passent tous les jeunes gens sortant de l'école des aspirants 
à Varsovie où les officiers destinés à toutes les armes recoivent 
d'abord une année d'instruction commune. Le recrutement de 
ces écoles, passablement difficile au début, est depuis long- 
temps largement assuré ainsi que celui des sous-officiers de 
carrière. Les jeunes générations militaires, formées dans ces 
écoles où le sentiment patriotique est très vif, deviennent peu 
a peu les créatrices de traditions militaires et d’une doctrine 
uniquement polonaises. 


La population de la Pologne lui permet de former sans 
peine une armée nombreuse et composée d'éléments soigneu 
sement sélectionnés au point de vue physique. Nous n'entre- 
rons pas dans le détail de ses effectifs. Rappelons seulement 


que cette armée se compose de trente divisions d'infanterie, 


deux divisions et plusieurs brigades indépendantes de cava- 


lerie et que la formation de nombreuses unités de réserve esl 
prévue en cas de guerre. Les armes spéciales recrutent sans 
peine leurs cadres d officiers, car les universités et les écoles 
techniques sont florissantes en Pologne et largement fréquen- 
tées. Le goût du cheval place la cavalerie polonaise dans un 
rang très honorable parmi les cavaleries européennes et la 
nature des théâtres de guerre possibles conserve à cette arme 
une importance plus grande que dans l'Europe occidentale. 
La motorisation et les voitures blindées ont retenu l'attention 
du commandement et sont déjà assez développées. 

A côté de l’armée proprement dite, un corps de garde- 
frontières militarisé et dout les grades correspondent à ceux 


de l'armée et comportent la mème instruction, assure dès le 


temps de paix une stricte surveillance à la fois douanière, 
politique et de police dans foute la zone frontière. Sa parfaite 
connaissance du pays lui ferait rendre de précieux services 
péndant la période de couverture au début d'une guerre. 

En outre, des associations de tireurs, en étroite liaison avec 
l'armée, assurent la préparation militaire, aident à l'entretien 
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de l'instruction des réserves, et contribueraient {rès sérieuse- 
ment à la constitution de corps de volontaires pour renforcer 
les troupes régulières el assurer de nombreuses besognes 
militaires accessoires. 





La marine n'est pas nombreuse mais dispose de quelques 
bâtiments modernes. Le peu d'élendue des côtes de la Pologne 
ne permet pas de lui donner un grand développement. Elle a 
toutefois déjà le mérite de montrer sur la Baltique le pavillon 
polonais. Les grandes rivicres de l’est de la Pologne out, au 
cours de la guerre contre les bolchéviks, été le théâtre d'opé- 
rations fluviales intéressantes et le seraient certainement de 


nouveau, le cas échéant : la marine aurait à v jouer son rôle. 


La fourniture du matériel posait, lors de la renaissance de 


























l'armée polonaise, une queslion particulièrement 1mportante: 
il n'exislait aucune fabrique de matériel de guerre ni de 
munitions sur le territoire de la Pologne libérée. De très 
grands efforts ont été faits pour la création et le développe- 
ment d'une industrie de guerre ; toutefois il y a encore bien 
des progrès à réaliser dans ce domaine. La Pologne est, à ce 
point de vue, moins bien partagée que sa voisine, la Tchéco- 
slovaquie, qui a hérité des importantes usines Skoda et les a 
encore développées avec l'aide de capitaux français. La 
Pologne, dont malheureusement les relations avec la Tchéco- 
slovaquie donnent souvent lieu à de regrettables friclions, 
aurait cependant grand intérèt à pouvoir compter dans cer- 
taines éventualités sur le concours de celle-ci. 

La fabrication de matériel automobile a été organisée avec 
le concours de la firme italienne Fiat, et on a mème déjà 
fabriqué en Pologne des voitures bliudées de différents 
modèles. 

Pour en finir avec les questions matérielles, rappelons que 
la Pologne possède le charbon et le minerai de fer au service 
de son industrie sidérurgique, et le pétrole au service de sa 
motorisation et de son avialion, le pétrole d'où on peut tirer 
des substances employées à la fabrication de cerlains explosifs. 





L'aviation. — Placée entre la Russie soviétique, dont 
l'aviation est imposante, et l'Allemagne dont il élait certain 
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qu'elle dévoilerait un jour prochain une aviation militaire 
redoutable, la Pologne était obligée de soigner son aviation; 
aussi, malgré les difficultés pécuniaires, elle n°v a pas manqué. 
Il Jui a fallu d'abord utiliser uniquement du matériel 
fabriqué à l'étranger; maintenant au contraire son aviation 
est de plus en plus dotée d'avions construits en Pologne, mais 
les moteurs viennent encore d’ailleurs. Les établissements 
P.Z. L. ont mis au point des tvpes qui ne le cèdent en rien 
aux meilleurs appareils : la preuve en est que la Roumanie 
leur a commandé, il y a quelques mois, cinquante cellules. 
Tout d'abord il a été créé une avialion de renseignement 
destinée à travailler en liaison avec l'armée de terre. Elle est 
munie encore en partie d'appareils français (Bréguet XIX, 
Potez XXV), mais aussi d'avions polonais (Lublin XI. I est 
prévu que ces appareils peuvent être éventuellement employés 
à des missions de bombardement sur des objectifs peu éloi- 
gnés. Elle dispose de quatre cents avioas en chiffres ronds. 
Les principaux ellorts ont porté sur l'aviation de chasse 
qui a quatre-vingts appareils polonais P. Il en service, et le 
double disponibles en réserve 
Le bombardement de nuit, remonté en Fokker VIE, dispose 
d'une cinquantaine d'appareils que renforceraient en cas de 


besoin l'aviation de renseignement et une vingtaine d'appareils 
commerciaux. Îl est à signaler que toute la Silésie allemande 
et Berlin se trouvent dans le rayon d'action de l'avialion de 


bombardement polonaise. 

Notons que c'est un oflicier polonais qui s’est classé, l'an 
dernier, premier au concours international d'aviation de tou- 
risme et que dans la course Gordon Bennet de 1934, dont le 
point de départ était Varsovie, deux ballons polonais ont 
obtenu les deux premières places. On le voit, dès maintenant 
il faut compter avec l'aéronautique polonaise. 


QUALITÉS DE L'OFFICIER ET DU SOLDAT POLONAIS 


On a beaucoup travaillé et on continue à beaucoup tra- 
vailler dans l'armée polonaise. Chaque élé toutes les grandes 
unités sont réunies « en concentration » loin de leurs garni- 
sons pour travailler en terrain varié : l'infanterie pendant 
trente jours, la cavalerie pendant quarante jours au moins. 
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Les troupes changent fréquemment de canlonnements et de 
terrain. Généralement à la fin de cette période, 11 est exécuté 
des exercices combinés groupant plusieurs grandes unités 
d'infanterie et de cavalerie. Ces méthodes d'instruction sont 
de nature à assurer à l'armée polonaise un remarqua 
entrainement. 


soldat polonais possèdent de belles qualités militaires naturelles 


Les officiers ont une bonne culture générale et | 


Les résultats sont d'autant meilleurs que l'officier el | 


instruction militaire, ainsi que nous l'avons montré plus haut, 


est méthodiquement conduite Les spécialités de tout genr 
exigeant des qualités sportives ou techniques sont bien 
assurées. 

Le soldat polonais qui vient surtout du peuple paysan, es 
comine Jui patient, discipliné, dur aux privations, enduran 
à la marche, sensible à toute bonne parole. Il est facilemen 
susceptible d'enthousiasme et, dans les mains d'ofliciers 
patriotes et instruits, doit constituer une armée de grandi 
valeur, une force solide fondée sur le sentiment de racc 
Trempé par l'épreuve du joug étranger, ce sentiment est si 
gulièrement vif et intense. Il alimente le patriotisme et € 
amour passionné de l'indépendance que la race polonais 
savoure ardemment apres cent cinquante années d'oppression 
Il est ancré chez l'ouvrier comme dans les classes supérieures 
et c'est la raison pour laquelle la propagande bolchévique s 
adroite, si insinuante, soutenue par tant de moyens matériels 
n'a jamais mordu sérieusement, même sur le parti socialiste 
polonais. 


RÔLE MILITAIRE POSSIBLE DÉ LA POLOGNE 


Malgré les pactes de non-agression, la Pologne reste, 
aujourd'hui comme autrefois, prise entre le danger allemand 
et le danger russe, et les Polonais le savent bien. 

Les dissentiments russo-polonais ont depuis plusieurs 
siècles l’âpreté des querelles de famille. Malgré le refus de la 
Pologne d'adhérer au projet de pacte oriental, si discutable 
d’ailleurs, 11 n'est pourtant pas impossible d'arriver de ce 
côté à un modus rivendi convenable, surtout si des intérêts 


économiques communs se développent entre les deux pays 
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Le rapprochement a été esquissé par des visites réciproques 
d'aviateurs et de bâtiments de guerre. 

Le grand danger reste et restera toujours le danger alle- 
mand. L'âme de l'Allemagne est inchangée et l'avènement de 
l'hitlérisme en a renforcé encore les mauvais instincts : bruta- 
lité, manque de scrupules, dissimulation profonde, égoiïsme 
national porté au paroxvsme par un orgueil raciste ridicule et 
d'ailleurs dénué de tout fondement ethnologique sérieux. La 
Prusse est née du dépècement de la Pologne. L'hypocrisie 
allemande s'efforce de réduire la Pologne, ou plutôt ceux qui 
la gouvernent, en les traitant avec des égards et une sympathie 
affectés. En réalité, malgré tous les accords diplomatiques 
possibles, les Prussiens resteront, au fond du cœur, animés 
vis-à-vis des Polonais de la haine méprisante qui se traduisait 
avant le rapprochement actuel par l'expression courante 
Polnisches Vieh (bétail polonais). Jamais ils ne se résoudront 
au réveil du polonisme. Un document allemand d'avant la 
guerre, alors que rien ne faisait prévoir la résurrection de la 
Pologne, le montre bien. 

« Les territoires que nous voulons et devons garder, y 
est-il dit, coupent la Pologne de la mer partout et sans espoir. 
De ce fait, les intérêts vitaux des deux peuples se heurtent 
irréconciliablement. Nous ne voulons pas, et nous ne pouvons 
pas renoncer à la Prusse occidentale plus qu'à la Prusse orien- 
tale. Or la Pologne, si elle veut s'affirmer et pouvoir exister 
comme Etat indépendant, ne pourra jamais renoncer à ses 
prétentions sur la vallée inférieure de la Vistule et Dantzig. 
Mais ses prétentions menacent l'Etat prussien, et de ee fait 
l'Allemagne qui cesserait en ce cas d'être une grande Puis- 
sance. En d'autres termes, le royaume panpolonais, ardemment 
désiré par tout Polonais, ne pourrait exister que sur les ruines 
de la Prusse-Allemagne 

Ces sentiments ne se sont pas affaiblis depuis que la fron- 
tière de Posnanie est près de Berlin. L'Allemagne peut, pour 
des besoins momentanés de sa politique, flirter avec la 


Pologne : celle-ci reste pour elle, au mème titre que nous, et 


plus encore que nous, un ÆErb/eind, un ennemi héréditaire. 
I 
L 


| faut de plus lui passer sur le corps pour réaliser le rêve de 
colonisation de Ta fRiussie si impudemment étalé dans le 
livre de Ilitler, Wein kamp/. 





296 ___ REVUE DES DEUX MONDES. 


N'oublions pas non plus, — et les Allemands ne l’oublient 
pas, — que Bismarck a dit un jour : « Une Pologne recons- 
tituée équivaudrait à une armée francaise sur la Vistule. 


La Pologne, en raison des inquiétudes de la Russie sovié- 
tique pour l'Extrème-Orient, n'a rien à craindre pour le 
moment du côté de celle-ci. Elle a d'ailleurs partie liée avec 
la Roumanie et est en bons termes avec les Etats balliques, 


sauf la Lithuanie. Elle a donc provisoirement la paix sur sa 
frontière orientale. Malgré les sourires de l'Allemagne et la 
visite des ministres allemands à Varsovie, on n'en peut dire 
autant d'une manière sûre sur sa frontière occidentale, En 
effet, si la question du Korridor est ajournée, elle n'est pas sup- 
primée : or, nous l'avons vu, de l'aveu des Allemands eux- 
mêmes, la Pologne coupée de la mer étoufferait. 

ILest, pour finir, un point sur lequel nous devons aitirer 
l'attention. Certains rêveurs en France s'imaginent je ne sais 
quelle renaissance de l'alliance russe avec la Russie bolché- 
vique. Même en admetlant que le gouvernement de Moscou la 
signe, qu'il veuille de bonne foi en exécuter les données el 
que son armée soit capable de se mesurer avec l'armée prus- 
sienne, s'imagine-t-on que la Pologne admettrait la présence 
aur son territoire d'une armée russe, et qui plus est d'une 
armée rouge établie sur le principe de la lutte de classes et 
vouée à la perpétration de la révolution sociale ? Poser la ques- 
tion, c'est la résoudre. 

La Pologne et la France sont liées par des intérêts com- 
muns, et le resteront fatalement. La masse de la nation 
polonaise s'en rend aussi bien compte aujourd'hui qu'avant le 
rapprochement germano-polonais : celui-ci ne trompe pas 
même ceux qui en lirent actuellement un avantage tempo- 
raire. C'est pour cela que quand j'ai été jadis chef de notre 
mission militaire en Pologne, j'y ai travaillé du même cœur 
que si j'avais été en France. En servant la Pologne, j'étais sûr 
que je servais mon pays. 


GÉNÉRAL A. NIESSEL. 
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FABLES DE MA MAISON 


Règle de l'abstinence 


I n'a pasplu depuis un mois etle jardin se désespère. Nous, 
les hommes, nous souffrons aussi : non pour nous, — le beau 
temps nous plait, mais pour toutes ces créatures muelles, 

| I I 
pour cette multitude altérée. Telle est notre vie, maintenant : 
nous ne pouvons plus jouir de rien, même du soleil, sans 
quelque arriere-pensée. 

Le jardinier contemple avec amertume les fleurs de la 


srande aîlée. Ce n'est pas que Feau manque pour abreuver les 


malheureus:s. Noa, d: l'eau, nous en avons. Ce qui manque, 
ce sont les heures et Les bras. 

La terre est dure et désolée. Les fleurs ne sont pas mou- 
antes, mais elles souffrent le martvre. Comme d'autres sous 
le faste, elles ploient sous la pauvreté. Si le calme élait par- 
fait, op les entendrait se plaindre. 

J'interviens, avec prudence : 

- Ne pourrait-on, une fois, une seule fois, leur donner 
tout de mème à boire ? 

Le jardinier secoue la tèle : 

— Comine cela, répond-1f, elles sont capables d'attendre. 

is que je Les arrose une fois, une seule petite fois, elles en 


je 
adront Lous le; jours 


Pomone 


Les gens qui nous rendent visite à la fin de l'été s'écrient : 
ñ | 
« Que de potirons! » 
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C'est vrai, les potirons et les courges illuminent le jardin. 


l 


comme autant de lanternes véniliennes. [en est de toutes Les 
formes et de presque toutes les couleurs. Nos hôtes répétent 
« Que de potirons! » et ils nous considèrent avee un certain 
respect teinté d'une ombre de pitié, car il doit falloir du 
courage pour gruger grande platée d'une mangeaille aussi 
médiocre. 

Nous n'aimons pas le potiron. Nous le cultivons de grand 
cœur, mais seulement comme symbole, comme image de 


= 1 


l'abondance. 


Rébellion des betteraves 


Est-ce le sec ? Est-ce le chaud? Les betteraves montent 
graine. Cette année, nous n'en ferons rien. 

Je n'ai certes plus l'espoir de les ramener à de meilleurs 
sentiments. Ni je vais les morigéner, c'est par acquit 
conscience et pour bien leur faire comprendre qu'elles 
manquent à leur destin. 

Que faites-vous donc? leur dis-je. Vous savez pourtant 
que, la première année, une brave et lovale betterave doit se 
livrer à l'épargne pour élever, l'année suivante, honorabi 
ment, sa famille. 

Les betteraves m'écoutent sans bonne grâce, dans un 
silence opiniätre. Enfin, l'une d'entre elles, qui doit ètre « un 
des meneurs», me répond avec insolence 

— Des économies! A d'autres, monsieur! Nous connais 
sons le couplet. On nous a bien assez dupées. Vous allez 
encore une fois faire de l'inflation ou quelque chose du genre 
et nous rafler en un jour le fruit de notre travail. J'aime 
autant vivre ma vie et tout gaspiller, tout de suite. Les autres 
pensent comme mot. Ce n'est pas éternellement qu'on abu 


sera des betteraves. 


Danger de l'éducation angiaise 


Pour que Ia susilive donne toute sa mesure, pour que 
cetle artiste devienne une virtuose, il faut l'élever dans la 
serre. 


On la sème en pots, au printemps. Elle germe et pousse 
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assez vite sa première feuille irrilable, sa feuille de mimosa 


pudique. Au début, la plante balbutie, ses répliques sont 
enfantines. Puis elle grandit, elle donne des feuilles nom- 
breuses, et son tal Mt prend de l'ampleur. Ni vous effleu- 
rez une feuille, elle se replie, penne à penne, comme l'aile 
d'un ange offensé. Quand vous revenez à la charge, le pédon- 
cule de la feuille s'incline brusquement et tombe, tel un éten- 
dard en deuil. Si vous heurtez le pot, loutes les feuilles, en 
même temps, expriment une angoisse panique, et si vous 
souflez sur la plante de facon quelque peu rude, la danseuse 
immobile vous dit, par toute son attitude, qu'elle préfère la 


mort à des épreuves aussi pénibles. 


Cette année, comme la saison semblait particulièrement 


belle et chaude, le jardinier a cru que l'on pourrait exposer 
les sensitives au plein air. 
On les a placées, face au ciel, sur une bordure de gazon. 


bien. Leurs feuilles sont plus développées 


Elles se portent fort 
et plus vertes que d'habitude. Elles endurent le vent et 
recoivent la pluie comme loutesles autres créatures du jardin ; 
seulement, leur talent s'émousse, Quand vous touchez les 
jolies feuilles, même de manière indiscrète, elles répondent 
avec lenteur, avee lourdeur. Elles sont distraites et grossières. 

La plante élue <'est aguerrie. Elle ne sait presque plus 
souffrir. Et, comme sa fleur est maussade, elle ne nous intéresse 
plus. Qu'elle ne compte plus sur notre visite. 


BR 11 


Convolvulus, dit Belle-de-jour 


Quand je parcourais les cat \pagnes en amateur fervent et, 
si j'ose dire, irresponsable, quand je regardais la nature sans 
en avoir charge et souci, ] alInals beaucoup le petit liseron 
des champs. Je l'aimais pour sa fleurelte, je l'aimais pour son 
nom français qui est gracieux et trompeur, Je l'aimais pour 
son nom latin qui pourtant aurait dû m'avertir, car il sent la 
passion, la Lorsion, la crise de nerfs. 

Depuis que Je le vois à l’œuvre, de pres, chaque Jour de 
l'année, Je déteste le liseron et, qui Pis est, Je le méprise, 
C'est un personnage terrible, sans scrupule et sans pilié. Je 
ne lui fais pas grief d'être d'apparence chétive, H'rampe, mon 


Dieu ! c’est son droit. Il grimpe et c'est à son courage. Ce que 
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je lui reproche, c'est d'élouffer ceux dont il se sert. Il a d'abord 
l'air modeste. Il demande la charité, l'assistance. « Un tout 
petit coup de main, mon bon monsieur,s'il vous plait. » On le 
laisse faire, on l'admet à table. Alors il s'enhardit. il « 
ramifie, il s'élance, il s'étale, il occupe toute la place. Il sait 
tourner, il sait feindre, 1] a toutes les paliences. Quelques 
Jours encore, et il n'y aura plus d'espace, plus d'air, plus de 
soleil, plus d'espérance que pour lui. Cependant son bienfai 
teur sufloque, ràle, agonise. 

Et ce travail aérien n'est pas le plus redoutable. L'ambi- 
tieux, sous la terre, propage d'insidieuses racines dont le 
moindre fil suffit pour empoisonner toul un jardin, tout un 
pays. 

Tel est le gentil liseron. 

J'ai cru longlemps, j'ai longtemps publié que la connais 
sance est amour. Eh bien! ma foi, je me trompais. Je connais 
bien le liseron. 


Le planteur présomptueux 


La haie est une haie fruilière, une haie réputée fruitiere 

Jadis, quand je l'ai plantée, je venais de lire et de méditer 
une brochure instruetive dont l'auteur est un spécialiste, c'est 
a-dire un chimérique tourmenté d'idéologie. « Si vous avez 
besoin de haies, disait-1l, plantez donc des haies fruilieres. 
Elles enclorout vos jardins el vous donneront chaque anné 
de quoi préparer des lonncaux de confitur:s et des montagnes 
de compotes. » Malgré xpérience el malgré Îles déceplior 8, 
je ne peux m'empêcher de penser encore aujourd'hui que le 
programme était s“duisant 

J'ai donc planté des haies fruitières. Ce sont des haies d'un 
prunier qui se dit mirobolant. Elles sont loin d'être impéné 
trables. Elles sont stériles avec persévérance. Elles ne ferment 
pas le jardin et ne donnent jamais une prune. 

Maintenant qu'avec les arnées j'ai presque tout espoir 
perdu, je me déclarerais content si ces haies non fruilicres 
étaient du moins, au mois d'avril, des haies fleuries. Que je 
leur en dise deux mots, elles me répondront sûrement qu'elles 
ont bien trop de choses à faire pour penser aux finfreluches. 
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Une perte irréparable 


J'ai, ce malin, dans les choux, lué, d’un coup de houlette, 
une limace prodigieuse du plus beau caoutchouc rouge, — 
feuille anglaise, premier choix. — Pendant la journée, j'ima- 
ginais les conséquences de ce meurtre, les potins et les 
conversations dans le monde-limace, les articles de journaux 
dans la presse-limace, les discours officiels et les plaques 
commémoraltives. « On a trouvé le général Limacoff Limaço- 
vitch mort subitement sur ses terres. C'est une perte irrépa- 
rable, C'était un être d'élite, un caractère fortement trempé, 
un citoyen d'une énergie incomparable, un personnage vrai- 
ment digne du noble et beau nom de limace, etc... » Je rêvais 
sur ce theme humiliant et j'étais plein de pitié non pour la 
brouteus: de choux, mais pour nous, misérables créatures 
hum iines, 

Je suis repassé, ce soir, sur les lieux de l'exécution. Une 
dizaine de limaces dinaient paisiblement du cadavre de leur 
semblable 


Cola ne m'a na nsolé 
ul 1!) ni 4 pas CONSO 


Tuer 


Des oignons que trie le jardinier s'envole un papillon 
de velours fauve. La main jaillie, le jardiner rabat l'animal 
au sol et l'écrase tranquillement. 

-— Était-ce bien nécessaire ? 

Le jardinier me regarde et répond avec force: 

Pour jardiner, il faut {uer. 

Ce n'est pas une proposition, c'est un axiome. Je devrais 
pourtant le connaitre. Je lue, comme tout le monde, c’est-à- 
dire comme lous les amateurs de jardins. Je {ue certaines 
herbes et certains animaux. 

Je ne le fais pas de bon cœur. Je ne le fais pas, surtout, 
de manière svstémalique. Je suis un mauvais jardinier. Cer- 
tains jours, à la vue des ravages, au spectacle des dévastations, 
je me sens armé de colère. [1 faut vraiment reconnaitre que 
les limaces ont de leffronterie: elles coupent un jeune dahlia, 
puis, quand il est tombé, plutôt que de s'en repaitre, elles en 
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vont couper un autre. Alors Je prends l'échardonnette et je 
pars, soulevé d'une grande fureur justicière. 

Certains Jours, Je suis accablé d'une compassion qui res- 
semble à la fatigue, peut-être mème au dégoût. Les petits 
limacons, particulierement, m'inclinent à la clémence. Ils 
dévorent sans le moindre scrupule nos clématites à grandes 
fleurs. Ils sont tout aussi fâcheux que les loches les plus glou- 
tonnes. Mais ils ont des couleurs charmantes. Ils sont naiïfs. 
presque élégants. Ils ne m'inspirent pas de rancune. 

De longues minutes, je rêve, le petit limacon entre les 
doigts. Je n'ai pas envie de tuer. Non, décidément, aujour- 
d'hui je voudrais que tout le monde füt heureux. Je me sens 
pénétré d'une tendresse universelle. 

Alors, d'un geste libéral et pour ne pas mériter les repro- 
ches de mon jardinier, j'envoie le petit limaçon par dessus 
la haie, dans le potager du voisin. 


Les incorrigibles 


Vous pouvez monter sur le toit, él:ver des échafandages, 


repeindre la maison, élaguer les arbres, faucher Les pelouses, 


manœuvrer le pressoir, le chien Castor vous regardera d'un 


œil vif, assurément intéressé: mais si vous touchez à l'auto. 


vous lelterez Castor en franses. 

« Tout ce qui se passe dans le monde mérite considération. 
Donner la chasse aux matous maraudeurs, c'est un exercice 
agréable et tout à fait stimulant. La rencontre d’un hérisson 
dans une allée du jardin, n'est pas un événement banal : cela 


mérite un véritable concerto de clabaudages. Se dresser con 


le mur de la terrasse et surveiller la rue, tout cela fait, quoi 
qu'on en pense, partie du métier. Mais l'auto, monsieur, 
l'auto! Comment vous expliquer l'effet de cette machine dia- 
bolique sur les nerfs d’un chien bien constitué? C'est plus fort 
que moi, monsieur. Arrivera ce qui pourra! Faut que j'aboie, 
faut que j'abote! 

Qu'il soit à la chaine ou libre, dès que l'auto se met en 
branle, Castor commence de glapir. Il n'y va pas à plein 
gosier, comme sil s'agissait d'un merle, d'une mouche ou 


d'un papillon. Castor réserve à l'auto des aboïements de petite 


maitresse nerveuse. On pou.-"ait croire, à l'entendre, qu'il est 
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au bout de sa résistance morale, à l'extrème limite de l'émo- 


tion, ma chère: « [Impossible ! Ah, non! iwpossible d'en sup- 
porter davantage ! 

Le vieux chien Dick ne dit rien. Dame! ilen a vu bien 
d'autres. I suit Ja voiture en trottant, parce que telle est sa 
fonction. Le devoir avant tout. On ne peut quand même pas 
laisser la voiture sortir sans lui faire un pas de conduite. Les 
voitures, on connait ça. Ce n'est pas extraordinaire, surtout 
aprés tant d'années. 

Alors, quand la voiture marque l'arrêt, avant de passer le 
portail, Dick s'approche en tapinois et err…. il donne aux 
lu bien 


pneus un petit coup de dents rageur. « Ah! ça fait 
qua d mème, Ah! mais \h! mais... ca soulage ! 

Ne lui montrez pas le bäton. {fl a déjà tout oublié. Ses veux 
se remplissent de larmes. Il vous regarde avec tristesse et sou- 
pire : « Qu'est-ce que j'ait fait? Les pneus ? Je n°v ai mème pas 
touché. Je n'y touche plus depuis longlemps. Vous savez bien 


que C'est fini. Maintenant, tout m'est égal. 


Dick ou le sentiment du devoir 


Celui qui prétendrait que le chien Dick n'est point coura- 
geux serait une bien mauvaise langue. 

Dick n'a pas tous les courages, Qui donc oserait l'en 
blämer ? S'il s'agit d'atlaquer une bèle sauvage, Dick est tou- 
jours au premier rang. Que la fouine ou le putois se pende 
aux narines du brave! N'importe! Dick se batira sans une 
plainte. Dick s'allaque à l'homme dans la mesure où ses 
fonctions l'y obligent. Il pince le mollet des facteurs, des 
commis-livreurs, des garcons bouchers. Son ambition va, cer- 
tains jours, jusqu'à l'employé de la Compagnie des eaux. Dans 
les cas plus difficiles, 1! demande un ordre éerit. 

Dick est un chien valeureux jusqu'au moment précis où 
retentit un de ces bruits qu'il faut bien nommer explosions ou 
détonations. Dick aussitôt devient très lâche. Le tonnerre le 
rend malade, un coup de fusil le terrorise, un petit pétard le 
rend fol. I n'est pas jusqu'à l'inolfensif éclatement des bague- 
naudes qui ne lui donne de l'angoisse. 

Dès qu'il percoit un bruit de cette espèce redoutable, le 


vieux chien, qui jamais ne pénètre dans la maison, — recon- 
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naissez-le, ce n’est pas la place d'un chien de garde, — le vieux 


mâlin monte se cacher dans la chambre la plus obscure, la 
mieux close, la moins accessible. Il s'introduit sous un meuble 
el s'y livre au désespoir en attendant des temps meilleurs. 
Rien ne pourrait le décider à sortir de sa retraite, ni les 
prières, ni le fouet. Non, non, plutôt la mort que ces bruits 
épouvantables. 

Nous avons longtemps cherché les moyens à mettre en 
œuvre pour vaincre une terreur si folle. Il ne s'en est 
trouvé qu'un. 

Les jours d'orage, quand le chien terrorisé tremble sous 
notre commode et refuse de s'en aller, nous prions un enfant 
d'aller ouvrir la porte de la rue. 

Dés qu'il entend la cloche, le vieux Dick sort de son refuge 
Il pousse les aboiements d'usage, tend le col, raidit les pattes, 
se précipite dans l'escalier et file au poste de combat, car « faut 
faire ce qu'il faut faire. On ne discute pas le réglement. » 


Un métier mélancolique 


Pour aller dans la cave au vin, il faut traverser la cour 
et passer par le garage, 

Si je sors de la maison pour aller chercher du vin, le 
chien Dick me regarde et ne se lève mème pas. 

Si je fais le mème chemin pour aller prendre la voiture, le 
vieux chien me suit aussitôt. 

Est-ce à croire que le chien Dick, dont la simplesse est 
légendaire, connaitrait toutes mes pensées ? C'est probable- 
ment plus simple et ce n'est pas moins merveilleux. Quand 
je vais à la voiture, c'est que je suis prèt à sortir et cela se 
voit toujours à quelque parlie de mon vêtement. Le vieux 
Dick est observateur, tout au moins dans celte affaire. 

Je hoche la tèle et lui dis : « Pourquoi me suis-tu, vieille 
bète? La voiture, tu la connais. C'est toujours à peu pres la 
mème chose. 

Le chien me jette un regard chargé de mélancolie et 
répond d'une queue do'ente : « Je sais bien, je sais bien. 
Mais, que veux-tu? dans mon mélier, les distractions sont 
plutôt rares. Alors, je viens voir partir la voiture. { faut bien 
tuer le temps. » 
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Chasse au rat 


Comme le jeune Castor s'épuisait toute la journée à courir 
; prétentaine et dormait ensuile, la nuit durant, au lieu de 
onter la garde, le jardinier, dès le matin, l'attache, au fond 
k la cour, près de la provision de bois. 

Je veux bien reconnaitre que, pour un chien vigoureux, 
st une situation parliculièrement mortifiante. Castor en 
quffre beaucoup, mais il ne veut pas l'avouer. 

Quand je vais au fond de la cour, l'animal se lève aussitôt, 
agne la réserve de büches else prend à gratter la terre 

Je lui dis, car je joue le jeu Tiens! qu'est-ce que {un 
ais par ici, Castor? » Il me rép nd, l'air fortement préoccupé : 
Je cherche un rat. Figure-toi, je cherche un rat qui sesl 
ché sous les rondins. C'est à cause de ce rat que Je dois 
ster ici. Ne fais pas attention à ce petit bruit : 1l y a une 
aine qui se promène toujours dans ce coin. Je me demande 
urquoi le jardinier laisse loujours trainer une chaine par 


l 


iquanu je fais la chasse au rat. 


Cas de force majeure 


Le chien Dick ne franchit presque jamais les portes de 
sotre jardin. Il n'en a même plus envie, pour autant qu'il y 
mraisse. Le chien Dick est un sage, et c'est une facon polie de 
dire qu'il est fatigué 

Le vieux gardien, quand il me voit la canne aux doigts, 
maccompagne jusqu'à la porte. Si je le priais de sortir, il 
srtirait volontiers, au moins une demi-seconde, pour jeter un 
léger coup d'œil sur les espaces infinis de l'univers. Je ne le 
pre pas de sortir. Le vieux chien n'insiste pas, il regarde la 
porte se refermer sur mes talons et il retourne à son devoir. 
La vie, c'est comme ça, la vie! Cet homme-là, mon patron, 
lit son petit travail, et, moi, chien, Je garde cette grande 
aison. [ n'v a rien de plus à dire. » 

Pourtant, aujourd'hui, comme sur le coup de midi je 
venais d'ouvrir la porte, Dick m'a soudain manifesté qu'il 
voulait sortir aussi. Il a résolument engagé son museau dans 
lentrebäillement de la porte. Il a levé sur moi le plus sup- 
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demande à t’accompagner dehors. 
horribles voitures. Mais, aujourd'hui, aujourd'hui, laisse. 
sortir une minute, une minute seulement. Je t'affirme 
c'est indispensable. » 

J'ai donc ouvert 
trottoir et il est allé ramasser un croûton de pain rass 
le boulanger, ce matin, lui a }: 
malheur, était tombé 

Dick a ramassé le pain et, 
la gueule, une flamme de gralitude au fond de ses veux lar 
moyants, il est rentré « | 

Les savants ont démontré que les animaux 
pas la faculté de 


qui tient fort 


on voudra. 


« J'ai grandi dans ce 
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arbres que vous voyez là, j'étais vivant quand on lesa pl 
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: besoins et nulle ambition 


le cœur des chiens n'ont 


vois dans la 


main de ce personnage sacré qui est le jeune enfant de mon 


maitre ? 


Seigneur! Seigneur! Est-ce 


N'est-ce pas 


cette chose merveilleuse qu'ils appellent un gâleau? Ah! 


Tenez-moi ! Protégez-moi ! Sinon, 
meilleur qu’un gäteau ? 


fais une folie. Quoi de 

mon àme, mon honneur de 
ien fidèle pour out petit gâteau! » 
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Force de l'exemple 


On ne saurait dire que le jeune Castor soit un animal bien 
wé. Pourtant, il est certaines fautes que Castor ne commet 
int. Castor ne pénètre jamais dans la maison des maîtres. 
\on que l'envie ne l'en poigne; mais il sait la dominer. 


me quand la porte est grande ouverte, l'animal arrive bon 
in, saute les marches d'un seul coup et s'arrête devant le 
le comme s'il donnait du museau non sur un obstacle 
ral mais sur une muraille de fer 

Un jour, des visileurs sont venus, escortés d'un jeune 
ot tout à fait dépourvu d'usage. A la suite de ses patrons, 
jeune cabot a franchi les limites magiques. Et lelle est la 
litesse entre maitres et seigneurs, que nul n'a levé la main 
urexpulser le sacrilège. 

Alors, d'un bond, d'un seul bond, Castor a peuetré dans la 
SON Car, enfin, 1l y a des lois et 1] v en a pour tout le 
nde. Il faudrait quand même s'entendre 


Le pique-assiette formaliste 


Parce qu'il était maigre, le petit chien étranger a pénétré 
ns le jardin en passant sous la grand porte. Nul ne l'avait 
mais vu. Ni pläque et mêine ni collier. Un petit animal lout 
1, le poil jaune, le ventre rose, des veux de pervenche, des 
tes raides, l'air on ne peut plus indépendant. 

Les enfants l'ont appelé Kiki. Les gros chiens l'ont flairé 
lun nez indulgent, mais investigateur. On lui a donné le 
anger, le boire et un trou dans ls paille. 

Nous l'avons gardé trois jours. Sa conduite était loin d'être 
mplaire. Nous sentions bien qu'il n'avait recu qu'une édu- 
lion médiocre. Nul, au fond, n’en prenait ombrage. Les 
ises pouvaient encore s'arranger. Mais ce qui ne laissait pas 
lndisposer lout le monde, plus encore que l'incongruité, 
élaent les taquineries du roquet. Il mordiliait ses congénères, 
ursait les chats assermentés, marchait dans lauge à pâtée, 
drouillait le jeu des enfants, d M hiraut les sai dales et les 
bhers des servantes, enfin se comportait, en toutes circon- 
dances, comme un personnage odieux, 
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Nous l'avons gardé trois jours. Nous l’aurions gardé bean- 


coup plus, mais nous avons eu « des mots ». 

— Tu n'as pas honte, lui ai-je dit, de montrer les dents aux 
bébés qui ne Le font aucun mal et te donnent, de si bon Cœur. 
du biscuit et des bouts de sucre ? 

Le chien Kiki m'a regardé d'un œil chargé de raillerie 

— Comment! grondait-il, c'est comme ça qu'on me reçoit 
dans cette maison ! Oh! là là! Eh bien! je m'en vais et vous ne 
me reverrez plus. 

Il est parti sans tourner la tête. Il est repassé sous la porte. 
Il n'est plus jamais revenu. Je me demande parfois avec un peu 
d'inquiétude si vraiment tous les torts étaient du côté de Kiki 


L'orcille du maître 


Parce qu'il nous faut bien envier aux plus humbles êlres 
quelqu'une de leurs vertus, j'envie l'odorat de mes chiens 
Mais je n'envie pas leur ouie que je trouve paresseuse el 
grossière. 

Quand nous attendons nos enfants et que, l'oreille tendue, 
nous interrogeons l’espace, je suis toujours le premier à perce- 
voir l’avertisseur, à reconnaitre l'auto. J'aboie toujours avant 
les chiens qui, pourtant, ne s'en font pas faute. Il en serait 
peut-être autrement, je veux bien le reconnaitre, si nous 
attendions, tous en chœur, le retour des enfants-chiens 

Quand, au plus profond de la nuit, un petit bruit insolite 
nait et rôde autour des demeures, je suis toujours le premier 
et souvent je suis le seul à le distinguer, à le suivre dans les 
épaisseurs du silence. Je pense, au bout d'une minute : « Si ca 
continue comme Ça, je vais appeler les chiens pour leur dire 
de me réveiller. » 


L'abeiile et l'araignée 


L'araignée au ventre blanc, au ventre rond comme une 
perle, dinait d'une innocente abeille. 

La terrible bête, à vrai dire, ne dévorait pas sa proie : elle 
l'avait saisie par la tête et sans doute paralvsée, Elle avait l'air 
de la boire, d'en pomper toute la substance à longs traits 
voluptueux. 
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Je me sentis d'abord sur le point de faire comme Robinson, 
qui canarde les cannibales pour les empècher de se tuer entre 
eux. 

— Misérable! dis-je à l'araignée. Comment as-tu l'audace 
Je l'abandonner sous mes yeux à cette passion dégoûtante ? 

— Mon cher monsieur, répondit: l'araignée au ventre de 
werle, il y a déjà dix minutes que la servante a sonné pour vous 
ppeler à table. Votre gigot sera froid. 

Comme je m'éloignais, déconfit, la bête se prit à rire. Elle 
riait, l'accent goguenard : « Va donc! mangeur d'escargots! 
Va donc! mangeur de grenouilles! Mangeur de bêtes répu- 
gnantes! Pouah! Le vilain ! » 


Angoisse dans la multitude 


Les papillons nouveau-nés dérivent au fil du vent. Il y en 
ades milliards. La campagne nocturne en est comme sub- 
nergée. S'il faisait jour, le ciel en serait obscurci. Aile frôlant 
l'aile, ils voguent. 

D'où viennent-ils? Où vont-ils? Que mangeront-ils demain ? 
Que pensent-ils du monde? Que disent-ils à leurs voisins? 
ont-ils heureux de vivre ? Quels sont leurs démons et leurs 
dieux ? 

Ce sont des questions telles que je me suis posées cent fois 
en remontant, à midi, la torrentielle rue d'Amsterdam. 


Leçon tirée d'une chatte 


La chatte blanche me regardait avec une défiance telle que 
javais souvent envie de duper la sale bête, de lui jouer un 
mauvais tour, de justifier sa défiance. 

Tout compte fait dans mon esprit, je m'abstenais et 
passais mon chemin. Justifier la défiance du défiant, c'est 
ncore lui donner raison et c'est, d'une certaine manière, 
econtenter, le combler. Je ne pouvais pas, je ne voulais 
ns laisser croire à la chatte blanche que sa philosophie était 
habile et bonne. 

Les chats sont par trop rusés : ça ne leur porte pas bonheur. 
ls regardent venir l'auto d'un air attentif et malois. Ils 
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tiennent à nous montrer qu'ils ne se laissent pas piper. Et 


voici l'auto sur eux! 
On n'écrase jamais le chien qui dort au milieu de la route 
On écrase très peu de chiens, en dépit de la légende 
Depuis que je vais en voiture, je n'ai jamais tué qu’une 
seule et malheureuse bête, hélas! et c'est ma chatte blanche. 


La jeune malade 


La petite oie déplumée endurait dans la basse-cour un 
supplice par trop barbare. Ses sœurs la poussaient de l'aile, les 
coqs l’attaquaient du bec, les pigeons perchés, eux-mèmes, 
l'éclaboussaient de leur fiente. Qu'elle semblait triste et 
misérable ! Elle était le souffre-douleur de toute une foule 
farouche. Sûrement, elle allait périr, et de ses blessures 
et de son humiliation 

Nous l'avons sortie des volières et lâchée, seule, dans! 
pré. Qu'elle se repose et se nourrisse en paix dans la x Vifiante 
solitude ! 


La petite oie déplumée n'est pas heureuse dans l'herbe de 
la prairie. Elle reste, tout le jour, collée contre le grillag 
Elle regarde avec adoralion et tristesse les autres S, ses 
sœurs, les poules picorantes, les € qs discourtois, les pigeons 
au jabot d'orgueil, toutes ces bètes si cruelles. Et | 
se lamente : « Pourquoi me laisse-t-on seule dehors? Pourquoi 
suis-je traitée comme une pestiférée ? Si je reste toujour 1] 


je ne trouverai pas de mari. Que l’on est méchant avec moi 
qui n'ai fait de mal à personne! Non, non, je ne veux pas 
manger. Je n'ai plus envie de vivre. » 


Dictée nostalgique 


Zinnias, mes beaux zinnias, vous n'avez plus aucun pou- 
voir. Ah! que ne suis-je à Zanzibar avec Zénaide ou Zoé! 
J'ai souvent souhaité de vivre en ce paysage de rève, assis 
sur le Z majuscule. Je regarderais mes zouaves chasser le 
zèbre et le zébu avec la zagaie que l’on voit appuyée au bord 
de l'image. Zélateur de Zarathoustra, je vivrais la loin des 
zoïles, loin des zizanies, des zéros, du zona, des zincs et des 
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rzotartis z0 graphes, le poing sur mon zYgOMa, perdu dans la 
onemplalicn du zénith ou du zodiaque, tel un innocent 


ophyte. Ainsi jusqu'au zigzag suprème et jusqu'au zut 


kéliniif. 
Nous autres, civilisations... 


Si je n'avais pas de jardin je pourrais, malgré la guerre 
t plusieurs autres aventures, malgré les cheveux gris et 
iverses autres disg'àces, malgré tant de départs et lant de 
kchirements, si je n'avais pas de jardin je pourrais oublier 
\ mort, parfois, pendant une heure entière. 

Mais le jardin vit et meurt tout autour de moi, de nous. Il 


titet meurt avec une égale profusion. Il n'est que naissances 


deulis 

Parfois, c'est un grand arbre dont le terme est venu. J'en 

de la douleur et je voudrais chanter un thrène pour la mort 
tre grand arbre. Parfois c'est une clématile, parfois c'est 


rosier, et nous voudrions leur porter, pour leur trépas, 
tes les fleurs qu'ils nous ont prodiguées. Elles emportent, 
\ partant, quelque chose de notre cœur, ces plantes qui, si 
ngemps, ontembelli notre vie. Parfois, c'est toute une espèce 
pi disparait du jardin. La semence, petit à petit, semblait 

lre sa vigueur. Un jour, la plante s'éteint, comme une 
vilisation. J'en parle à notre jardinier. « Que sont devenues 
girollées doubles? On ne les voit plus. » Le jardinier sourit 
écarte Les bras Ma foi, j'en ai perdu l'ancètre. » 


D'autres familles s'établissent. D'autres civilisations s'ache- 
nent vers l'apogée. Le jardin vivant, chaque malin, danse 


hante sur les cendres du jardin mort. 
Saisons 


Le printemps vient trop Lot, trop vite. Je ne l'avais pas 
pelk 
Autrefois, je vivais en avanre d'au moins deux saisons, 
jours. Dans la matinée de septembre, je cherchais l'odeur 
u prochain avril. Aujourd'hui, chaque soir, je pense encore 
avec regrel à la lumière de l'aurore, au coup de vent de la 


veille. 
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Je ne suis pas tout à fait prêt. Le printemps me déconcerte. 
Je voudrais encore un peu serrer contre mon cœur, oui, serrer 
une dernière fois, l'hiver, le hideux hiver. 


Billet d'invitation 


Certains jours, ma campagne est morne, mon jardin sans 
vertu, mon cœur déserté des fables. Toutes feuilles immo- 
biles, nos arbres ne savent plus chanter. Les fleurs me laissent 
passer sans plus me raconter d'histoires. Je suis dessaisi du 
monde. 

Qui pourra me rendre mon bien? Qui pourra, de nou- 
veau, pour moi, faire étinceler les insecles, parler Les pierres, 
soupirer les herbes ? Quel ami bienveillant et distrail viendra, 
d'un regard et d'un mot, raviver toules les couleurs, éveille 


) 


tous les murmures, animer toutes mes fables ? 


GEORGES DUHAMEL. 
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L'ÉPOPÉE MAROCAINE 





HENRY DE BOURNAZEL 


III ° 


LE TAFILALET 


LE FAUVE MAL APPRIVOISÉ 


Aucun relour d'enfant prodigue n'est plus fêté que ce 


retour de l'Aomnie rouge chez les siens. Sa mere et sa sœur 


Christiane, sa Cri-Cri, — les deux autres, mariées, sont éloi- 
Sue: À 4 
gnées, mais il ira les voir, — ne cessent pas de ïe regarder 


comme s'il avait grandi, de l'admirer, de le couver. Son père, 
général, est si fier de lui que dans sa modestie, — lui qui 
n'a jamais été un ambitieux et qui a mème en partage celle 
rare vertu, l'abnégation, — il traite le lieutenant vainqueur 
en égal, en camarade. Les parents plus éloignés complètent le 
chœur familial. Partout il est chové et gâté. Et puis ne 
convient-il pas de le marier? Toutes ces chères femmes y 
pensent et complotent. Le marier, c'est aussi Île carder, le 
retirer, tout au moins pour une part, tout au moins momen- 
lanément, de tant de risques. Il n'a qu'à paraitre. On n'ima- 
sine pas la partialité de Ta famille. Mais la partialité est bien 
autile : Henry de Bournazel est la séduction même. L'une de 
ses sœurs ne m'a-t-elle pas donné cette formule : « Oh! quand 
lentrait dans un salon, c'était comme s'il y entrait cinquante 
personnes. Tout changeait. Tout vivait... » Il va subir des 


Copyright by Henry Boräeaux, 1935. 
(1) Voyez la Revue des 15 août et 1° sep'embre. 
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sièges en règle. Pourtant il est résolu à se défendre. On ne le 
manœuvre pas si aisément | 

Sa carrière même s'arrange à son gré. À son gré pour ‘a 
métropole, car son rêve est ailleurs. Après deux mois passés 
au 11° régiment de cuirassiers à Paris, déjà las du service de 
place qui va des cérémonies aux enterrements officiels, il est 
appelé par le général Boichut, gouverneur de Strasbourg. Le 
général Boichut l’a connu au Maroc et le demande comme 
officier d'ordonnance. Ce sera peut-être plus intéressant, 

Il sait bien qu'on veut le marier. « Îl est vrai que la volonté 
farouche dont je dispose me permet de demeurer le maître de 
la situation. » Non qu'il soit opposé au mariage qui est une 
nécessité familiale imposée à tous ceux qui croient au pays, à 
la race. Mais il le considère comme dangereux pour son 
avenir, à cause des barrières qu'il risque de dresser devant sa 
carrière; la perspective de végéter dans une garnison de 
France où il ne Jouerait pas un rèle de premier plan « lui 
donne le cafard ». 

Le Maroc a bien des facons de se rappeler à lui. Par des 
accès de fièvre d'abord, qui le suivront pendant plusieurs mois 
encore, lui supprimant le sommeil et l'appétit, et qu'il cache 
soigneusement, car il n'avoue jamais la défaite. Par des leltres 
venues de là-bas qui agissent sur ses nerfs toujours tendus 
comme les cordes de ce violon qu'il malmène : avec sa pas- 
sion de la musique ne s'est-il pas jelé sur cet instrument el 
n'a-t-il pas appris tout seul à en jouer, avec une méthode? 
peut-il pas tout ce qu'il veut? Et ne veut-il pas repartir? 

Cependant, comme par hasard, le complot a pris corps. | 
a rencontré dans le monde celle qui sera sa femme. Il la 
souhaitait « intelligente, cultivée, musicienne et pas trop 
mondaine » et il ajoute au portrait : « J'omets naturellement 
question religieuse qui est primordiale et qui est à la base 4 
toute morale. » Ce sauvage a de l'ordre dans l'esprit. Elle 
c’est une grande jeune fille brune, très brillante, qu'il dépent 
à sa sœur Cri-Cri dans une lettre dalée de Strasbourg, 17 juil 
let 1927 : « Tu vas toucher (terme militaire) une belle-sœur. 
Elle a une chevelure chätain clair, une taille élancée… 
J'espère qu'elle te plaira. Quant à elle, elle adore les enfants, 
par conséquent je pense que vous ferez bon ménage...» Cri-Uni 
est devenue une jeune fille, mais, venue tard après les autres, il 
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atoujours affecté, en riant, de la traiter comme une « invi- 
tée » dans la famille, « Je pense, lui dit-il, que tu n'ignores 
pas que tu as été découverte, puis recueillie par humanité. » 
Il joue un peu à la poupée avec elle, une jolie poupée fragile 
quine durera pas longtemps et qu'il pleurera. 

Il est fiancé. Elle est venue le voir à Strasbourg. Il lui 
rappelle, le 12 août, le jardin d'Alsace qu'elle à aimé. « J'ai 
toujours eu étrangement foi dans mon étoile, ajoute-t-il, et 
jen ai autant dans la vôtre puisque votre sort est lié au 
mien Mais voici qu'il recoit, au début de septembre, une 
lettre de son camarade de combat, le capitaine Schmidt, celui 
wec qui il s'est élancé dans la plaine de Targuist et avec qui 
l'est allé délivrer les prisonniers. « Il me parle longuement 
lu bled, confie-t-il à sa mère, où il compte tenter de nouveau 
l'aventure. Je vous avoue que je suistout chaviré.Je ne sais plus 
quelle est ma voie... J'ai peur de me tromper en me mariant, 
ar j'entrevois cetle vie comme contraire à mes aspirations 
ailitaires… Rien que la perspective que je pourrai trouver un 
obstacle quelconque à mon désir d'activité dans un pays où 
l'on se bat me braque à fond... » Tout un drame est enclos 
lans ces quelques lignes. Et puis, il y a le soleil! Le climat 
humide de l'Alsace lui donne des accès de paludisme. Il a de la 
fièvre sans arrêt, et n'a plus aucune envie de quoi que ce soit. 

L'odeur des mers suffit à m'agiter », dit le Dick Heldar 
je la Lumière qui s'éteint de Rudyard Kipling, et Chateau- 
briand soupirait : « Je ne puis voir un vaisseau sans mourir 
l'envie de m'en aller... » Henry de Bournazel ne peut entendre 
parler de baroud au Maroc sans désirer partir. La veste rouge 
n'est pas mangée des mites. Elle est intacte. Elle l'attend. 
V'écrira-t-il pas là-bas, un peu plus tard, citant les poètes 

Le souvenir des temps héroïques et la perspective d'une 

campagne prochaine sont des torches de fête en mon cœur plein 
de nuit. Hélas! je crains fort que ces torches ne me 
consument. Elle font en tout cas, aujourd'hui, de grands 
ravages... » 

A sa fiancée même, il écrit de Strasbourg le 21 septembre : 
« Quel drôle de mari vous allez avoir !... Quel infàme orqueil- 
eux ! (c'est lui qui souligne). C’est vrai, et je ne m'en cache 
d'ailleurs pas. C’est trop clair. Devant moi tout a toujours plié 
depuis que je suis dans l’armée. J'ai toujours trouvé des gens 
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à ma dévotion, et en ai élé pourri. Vous voyez que je ne 
cherche pas à m'excuser à vos yeux. Je vous demande simple- 
ment de lire cette lettre avec sérénité... Je vous embrasse bien 
tendrement, moi qui ne suis guère tendre... » 

Inquiétudes de fiévreux qui se dissipent bien vite dans le 
bonheur. Le mariage du lieutenant Henry de Bournazel et de 
Mile Germaine Lahens est célébré le 25 octobre 1927 à Saint- 
Philippe-du-Roule, et c'est un grand mariage parisien, où 
défilent les uniformes et les loileites de la noblesse de France 
plus ou moins apparentée aux Lespinasse de Bournazel, aux 
Auzac de Campagnac, aux Lur-Saluces, aux Rauler de Bre- 
tenières. Il est béni par Mgr de Mayol de Lupé qui fut 
aumônier de cavalerie : « Un soir, rappelle celui-ci dans une 
apostrophe de son discours nuptial à son jeune camarade, 
vous me disiez, mon cher Henry, sous le ciel profond qui se 
révèle au-dessus des hautes cimes marocaines Servir Dieu, 
est-ce possible à l'homme ? » La réponse esl venue pour vous, 
quand un prêtre d'éminente sainteté qui prie pour vous, — 
vous le savez, — vous marqua que Dieu voulait que par vous 
soit continuée votre race, à l'honneur de son nom; cette 
réponse, en voici l'accomplissement... » 

Cependant, mème dans les premières joies du mariage, le 
dangereux mirage reparaîl. De Strasbourg, le 25 janvier 1928, 
n'écrit-il pas à sa mère : « Voila que je recois du Maroc des 
l'ltres par lesquelles on me réclame là-bas. A la Résidence, 
d'une part, on me propose une place au cabinet militaire et 
dans la région de Taza le commandant me demande comme 


' 


adjoint. Hélas! cela m'est très difficile maintenant de boucler 
ma valise el de partir de but en blanc... » Et ailleurs : « Les 
regrets sont si stériles! Ne faut-il pas loujours du nouveau 
pour intéresser l'existence ? » A quoi bon se retourner vers un 
passé révolu ? 

Il ne peut pas faire autrement que de se retourner vers ce 
Maroc qui l'a envoülé, qui l'envoüle encore à distance. Au 
temps des fiançailles, n’avait-il pas parlé de repartir? Mais ce 
qu'on dit de sa carrière au Lemps des fiançailles se perd dans 
un autre murmure, plus doux. Et il confie à un ami : « Les 
assauts répétés que j'ai tentés pour arracher une réponse favo- 
rable à mes aspirations de retour au Maroc se sont heurtés à 
une résistance farouchement opiniàtre. J'en pleure quand je 
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Je souffre étrangement. Serait-ce la rançon de 


culs seul... 


l'orgueil et de la vie, sornme loule radieuse, que Jai vécue 


usqu'ici 2. » Oui, le drame élait déjà contenu dans la confi- 
lonce qu'il avait faite un jour à sa mère avant son mariage. 
Ainsi les unions qui paraissent Îles plus heureuses, — leur 
couple n'était-il pas éblouissant à la sortie de Saint-Philippe- 
du-Roule? — peuvent-elles être empoisonnées par ce désir 
d'action qui ronge un homme mal adapté à la vie ordinaire. 
Mais ne peuvent-elles ètre rongées par des passions moins 
hautes et moins nobles”? 

Et pourtant il a des compensalions, et mème des compen- 

alions de carrière. La vie militaire à Strasbourg est pleine 
d'intérèt. Et puis, le 28 janvier 1928, un fils lui nait, Pierre, 
du nom de son parrain, le comte Pierre de Lur-Saluces. Dix- 
huit mois plus tard, le 24 juillet 1929, il en aura un second, 
Jean. Ce nourcau qu'il réclamait pour meubler l'avenir, voici 
qu'il le rencontre dans la paternité. 
_ Sa sœur Christiane, — sa chère Cri-Cri, — se marie, et il 
: la joie d'assister à son mariage. Mariage si court : quelques 
mois plus lard, elle était morte. « Je ne puis revivre, écrira- 
tilà sa mère {16 juillet 1930), sans une immense tristesse les si 
louloureux moments que nous avons passés auprès de notre 
chère petile disparue. Ce n'est que peu à peu que nous réali- 
sons l'horreur du drame atroce qui s'est déroulé devant 
nous. » 11 y repensera quand lui-mème sera près de la mort, 
comme si la même menace rapprochait les êtres d’un même 
sang, réunis par des aflinités mystérieuses. 

Dès 1929, après deux ans de Strasbourg, il est revenu à 
Paris avec le général Boichut qui est appelé au Conseil supé- 
rieur de la guerre. Le général Boichut 8 tenu, plus tard, à 
rendre hommage à son ancien officier d'ordonnance. « Nommé 
en 1927, a-t-il écrit (1, je tiens à inscrire mon officier d'or- 
donnance parmi cette splendide jeunesse guerrière que j'ai 
vue à l'œuvre. Bournazel, rentré en France, ne sait rien de 
mon désir; personne ne le recommande. Je l'apptile auprès de 
moi comme « le soldat le plus brave du Maroc ». Il accepte, 
il est aflecté ; il se marie, va se préparer à l'École de guerre. 
Sa place sûrement sera de nouveau au Maroc, mais plus tard. 


(1) Voyez la Revue du 4% avril 1923. 
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Je le propose pour capitaine, mais il est encore un peu jeune 
et ne figure pas même dans la première moitié de la liste des 
lieutenants de cavalerie; mais mellant en valeur ses cinq 
palmes conquises au Maroc, je propose avec toute ma conviction, 
tout mon cœur, pour le grade d'oflicier de la Légion d'honneur 
ce lieutenant de vingt-neuf ans, « un des premiers qui aient 
mis la main à l'épaule d'Abd-el-Krim ». La bienveillance et 
l'équité de nos chefs font le reste; Bournazel obtenait la 
rosette, puis le grade de capitaine au choix... » 

Certes, il faut louer le général Boichut de ses démarches 
pour la décoration et l'avancement de Bournazel. Mais n'est-il 
pas étonnant que des démarches soient nécessaires pour un 
résullat si simple? La bienveillance des chefs? Comme s'il 


s'agissait de bienveillance ! Tout le monde connait l'extraordi- 


naire, le fantastique homme rouge du Maroc, tout le monde 
exceplé les bureaux. 

« La gloire, écrira Henry de Bournazel dans une heure de 
confidence mélancolique, eh bien! voilà la chose qui m'a fait 
le plus de mal, en ce sens qu'y étant accoutumé, je suis tout 
élonné maintenant de n’en plus ressentir les effets. A l'origine 
de ma vie marocaine, je me battais par goût, par sport, 
j'aimais la guerre comme on aime un exercice violent; le 
goût du risque me passionnait. L'on m'a mis sur un piédestal, 
et maintenant quand je propulse dans des milieux militaires, 
l'on chuchote encore mon nom en ajoutant quelques légendes. 
Mais je me rends compte que ce feu s'éteindra progressive- 
ment si je ne le ravive par quelque nouvelle campagne... Ce 
sentiment n'étouffe pas d’ailleurs le fait que j'aime le sport 
et celui de la guerre qui est ma véritable vie, mais marche 
maintenant de pair avec lui... » Et puis il ajoute : « Cher 
Maroc, pays de souvenirs brülants comme ton soleil d'été, te 
reverrai-je jamais? » 

Quand le général Boichut doit se séparer de son officier 
d'ordonnance, le général Heusch qui commande la 40° division 
d'infanterie à Paris se hâte de prendre Bournazel. Lui aussi le 
connait, car il a été à l'état-major de Lyautey au Maroc 
avec le lieutenant-colonel Giraud, le fameux Giraud de Char- 
leroi, de la Malmaison, de Taza et de Targuist. Le général 
Heusch qui garda Bournazel deux ans et qui, après une divi- 
sion de Paris, commanda le. corps d'armée d'Orléans, sachant 
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que 'Aomme rouge m'attirait. fit avant sa mort le voyage pour 
wnir m'en parler. Et avec quelle chaleur et quel pittoresque! 

— Je l'ai eu deux ans auprès de moi. Il élait de la grande 
nee. Une lame d'acier, sans paille. Je le comparerai au général 
Giraud, une des plus belles forces actuelles de l'armée. Mais 
Giraud parle du haut de ses six pieds, comme s’il lancait des 
Encycliques. Henry de Bournazel était plus familier, plus 
æntil, plus souple et ironique. Il avait son franc parler avec 
out le monde. Il l'aurait eu avec le Pape et l'Empereur. Il 
l'avait avec Lyautey, ce qui n'était pas toujours commode. Son 
sir de grand seigneur le metlait de plain-pied avec les hommes 
et les événements. 

Je l'écoute avec avidité, tant le portrait me semble juste. 
Y'ajoutera-t-il pas d'autres touches? Et de mon mieux je les 
sollicite : 

— Tenez, un exemple qui vous montrera comment il 
comprenait le commandement. Un jour, aux manœuvres, ou 
plutôt une nuit, à deux heures du matin, il vint me réveiller. 


Mon général, il pleut à torrents. — Eh bien! quoi! il pleut. 
— Alors il faut vous lever. — Pour quoi faire, mon Dieu? — 
Pour vous montrer aux troupes qui sont très mal campées. — 
Ah! bien... » Je me lève... Il m'emmène aux lieux les moins 
favorisés. Nous cherchons et trouvons un abri pour des 
hommes dont une tente avait été enlevée par l'orage. Nous 
rentrons tout ruisselants, mais alors 1l me met une couver- 
ure sur le dos, et au relour il nous fait lui-même du café... 
Voilà comment il était. Et il osait critiquer, exiger qu'on 


tint les promesses, mème celles faites un peu en l'air. Voyez- 


vous, 1] élait né pour commander. On nait comme ça. Cest 
vue grande erreur de croire que tout le monde est construit de 
la mème facon : il y a les chefs, et il y a les autres. Avec lui, 
lns la plus dure bataille on aurait pu avoir confiance. 

— 11 désirait repartir, mon général? 

— S'il le désirait! On n'empaille pas l'homme qui a mené 
la guerre devant Bab Moroud]j et Taza comme un grand capi- 
laine. La vie de famille ne pousait lui suflire. Quand j'ai 
appris sa mort, j'ai pleuré. Tout de mème, il est mort de la 
mort qu'il eüt souhaitée. 

Les grands souffles de tempête traversent la Méditerranée 


et viennent, s'aflaiblissant, caresser les tempes de l'officier 
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d'état-major malgré lui. Le colonel Giraud qui a été témoin 
à son mariage est retourné, lui, au Maroc où il commande les 
confins algéro-marocains. Pour mettre fin aux incursions 
réitérées des tribus dissidentes qui viennent razzier, piller et 
assassiner tantôt au sud de l'Algérie et tantôt au sud du 
Maroc, on s’est enfin décidé à soumettre celte zone sans cesse 
menacée à un commandement unique. À peine installé à Bou- 
Denib, le colonel Giraud s'est rendu comple que rien ne serait 
achevé si l’on n'assurait les frontières du sud en o cupant la 
grande oasis du Tafilalet, perdue pendant Ja Grande Guerre, 
et en la ralliant par le Ferkla et le Todra jusqu'au Dadès et 
au Drà. Mais les dissidents sont moins à redouter que les gens 
du Palais-Bourbon. Ceux-ci ne veulent pas qu'il soit fait la 
moindre allusion à une conquête, à une occupation de lerri- 
loire : que penseraient leurs électeurs? « Le pays, écrit d'eux 
ournazel à son père, le 16 mai 1930, on s'en f... Et l'on est 
étonné d'apprendre un beau jour que des djouchs sont venus 
tuer des Européens dans un bord} quelconque du sud 
marocain... 

[Il a sufli d'une lettre du colonel Giraud pour réveiller 
l'homme à la veste rouge. Au lieu de goûter la diversité de sa 
vie à Paris, il se retourne sans cesse vers les années révolues 
« Le culte du souvenir, éerit-il, l'évocation des journées dispa- 
rues, qui souvent, par leur intensité, laissent dans notre esprit 
des marques indélébiles, vivre dans le passé, quelle douce 
chose! Et si peu de gens savent revivre les heures enfuies! 
Leur formule est jouir. Or, retourner dans l'autrefois, c'e 
la plupart du temps exprimer des regrets et c’est ce qu'ils ne 
veulent pour rien au monde. Je n'ai guère de sympathie pour 
ces gens-là, car la plupart d'entre eux sont secs, et sont-ils plus 
forts que les autres? ceci reste à prouver... Nerveux, sen- 
sible el vibrant à l'excès, iltire sa force de son élan vers la vie, 
et cet élan lui manque. 

Dès lors, la lutte engagée en lui-même el contre ses senti- 
ments familiaux les plus chers depuis son retour et son 
mariage, doit prendre fin. Elle ne peut se prolonger indéfini- 
ment. Quand le dénouement inévitable est enfin accepté, tout 
le monde le Jui facilite, le général Heusch qui le laisse partir 
à regret, mais qui le comprend, le maréchal Lyautey qui le 
connaît el l'envie, lui dont la séparation avec le Muroc a élé 
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lémoin involontaire et définitive. Le 24 septembre 1931, il est mis 
nde les à la disposition du Maroc. Son grade et sa décoration sont trop 
ursions récents pour que l'ambition joue le moindre rôle dans sa réso- 
iller et lution de départ. La générosité de cette résolution est intacte. 
sud du Le 4 octobre il est à Marseille et doit s'embarquer le len- 
8 cesse demain sur le Laferrière. « Du regret? de la joie? » se 
à Bou- demande-t-il en écrivant à sa femme à qui il réclame, pour la 
» serait trouver à Bou-Denib, une bonne photographie d'elle et de ses 
ant la deux fils encadrée. Mais c'est un sentiment d'affection qui 
uerre, domine. Le 5 octobre, il voit peu à peu s'effacer Marseille et 
dès et Notre-Dame de la Garde. Le Maroc l’a repris. La mer Île 
s gens porte au rendez-vous. N'’est-il pas question de reprendre enfin 
fait la le Tafilalet? Le Tafilalet : nom mystérieux et attirant. C'est 
lerri- là-bas qu'il va. 

d'eux 

on est LE NOUVEAU CONTACT AVEC LE MAROC 

venus 

1 sud Cette fois, il aborde le Maroc par le Sud Oranais. Le 


10 octobre il est à Colomb Béchar apres vingt-sept heures du 


eiller méchant {rain qui part d'Oran sans se presser. Somptueuse- 
de sa ment logé chez le comimandant des Affaires indigènes, il écrit 
lues sur deux cartes postales à sa femme: Ma fenêtre reste fermée 
dispa- pour empêcher les moustiques d'entrer, mais j'entends au 
esprit loin la musique nostalgique des joueurs de reita qu'accompa- 
louce gnent des joueurs de tobol. Hormis les notes lancinanles que 
ules ! jettent ces musiciens d'un autre âge, c'est le silence le plus 
c'est complet qui soit Sensible à la musique, c'est d'elle qu'il 
Is ne recoit sa première impression marocaine. Toute la nostalgie 
pour de l'Orient peut être enclose en quelques notes de celte mono- 
plus one musique arabe qui agit sur les nerfs et sur les sens, non 
sen- sur le cerveau. 

L VIe, Déjà il se sent un autre homme: « Depuis mon arrivée en 


terre africaine, ajoute-t-1l sans se douter de sa brutale fran- 





enti- chise, je me sens (transformé, De cadavérique qu'élait mon 
son leint, je suis devenu brique. C’est que le soleil est à l'ordre du 
fini- jour: pas un nuage... » Ce soleil lui avait tant manqué en 
tout Alsace et à Paris! 

arlir A Colomb-Béchar il a touvé le lieutenant Jacques Weygand, 
ii le ils du général Wevgand, qui l'attendait à la gare, avec qui il 
L été part pour Bou-Denib. Bou-Denib ne lui est pas inconnu. Il y 


some xxix, — 4935, 21 
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est venu dans sa randonnée du sud, mais en courant, et Bou- 
Denib où réside le colonel, puis éuéla! Giraud, quand il n'est 
pas errant dans son linmense domati e des confins algéro- 
marocains, est devenu une pelile capitale. Il y Louve l'un ou 
l'autre de ses ancisns camarades, noiamment le €. pilaine 
Schmidt, son compagnon des heu es héroïques et dr la culbute 
d'Abd-el-Krim. L'air qu'il respire dilate ses poumors et le 
remplit d'allégresse. Schmidt, Bournazel, le cbf qui Les a vus 
à l'œuvre au nord de Taza ne les avait pas oubliés : il a su les 
réunir, il sait qu'il peut compter sur eux dans les pasces 
difficiles et qu'il peut tout leur demander. Avec eux il peut 
tout oser. Il osera tout. 

Henry de Bournazel ne séjournera pas longtemps à Bou- 
Denib. Il sera bientôt employé plus avant. « A bou-Denib, 
écrit-il d'Erfoud à son père, je me suis mis au courant et de 
la question politique des confins et des mœurs nouvelies 
apportées par des hommes nouveaux. J'ai dù m'employeraussi 
à connaitre les gens qui m'entouraient. Puis je suis venu 10 
et déjà j'ai été faire un tour eu avant de nos lignes. Je suis 
rentré cette nuit. Dans très peu de jours, mon groupe mobile 


prendra son départ pour la région du Ferkla où nous comp- 


tons nous installer pour rayonner... » Îl ne se contente plu 


plus 
de sa part, mêmes'il commande un groupe mobile important, 
il veut connaitre l'ensemble. Son passage en France, a iprès 
du général Boichut et du général Heusch, ne lui a pas été 
inutile: il l'a familiarisé avec le haut commandement. Ses 
aplitudes de chef se sont ainsi développées. Mais que s'esl il 


passé au Maroc pendant son absence? 





Il a fallu, tout d'abord, et dès 1926 après la reddition 
d'Abd-el-Krim, réduire la grande tache du sud de Taza. Ce fut 
l'œuvre du général Duflieux avec les délachements Frevder 
berg et Prioux. Les colonnes ont pu converger, malgré les 
effroyables difficultés du terrain, en pavs Beni Zeggout où, 
après vingt jours de luttes acharnées, elles opéraient leur 
Jonction le 19 juillet. IT a fallu encore dégager les abords de la 
ville d'Ouezzan, en accord avec la colonne espagnole en 
marche vers Chechaouene. Puis, les nombreux renforts venus 
pour rétablir la situation du front nord du Maroc, compromise 


par l'invasion d'Abd-el-Krim, ont regagné leurs garnisons de 
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France, de Rhénanie, d'Algérie et de Tunisie. Est-ce la fin des 


grandes opérations militaires? 

Ce ne peut pas être la fin, car le problème marocain n'est 
pas résolu. Îl ne peut l'être que par la réduction des tribus 
groupées dans le Moyen Allas et par l'extension de notre fron- 
tière du sud poussée jusqu'au Tafilalet, au Ferkla, au Todra 
et jusqu'en bordure de la zone espa; psg au sud du Drà. On 


ne veut pas le cempre ndre à Paris. Sur place, c'est l'évidence 





— Midelt er 7 1777: À nous! = : — sos 7 | 
UT. dla 7" j | | 


7 pi ERi AS | À 
C4 Fi à L IC dt =; A Chair Fa & 


Tit | 
k AT (Bou Denib Ben Zireaé 
Ci , Bionif 
NS Ksai es Souk” Ù / 
CA Sd di 


Le, >  ÆColomb Éécher 
KE TOO: g< Ærfoudn Kenadsa 


eRKE ignmart\ qe 

0 y ; ErRisSani > 
Gi SA Taoüz ñ 
> 1) Ÿ 


Timidert < J 


(D 


(1 


<Ousfon 


Tamgrout 





Seoha ed Daoura 7: 
\ 


Tabelbaia 2 
- © 














LE TAFILALET 


mème. On refuse les crédits et les renforts : il faudra bien les 
accorder. Le Maroc utile ne peut prospérer que dans la sécurité. 
Pour le libérer de toute menace sérieuse, il n'est qu'un moyen: 
en finir avec la dissidence. Et, parce que c'est la solution 
imposée par le bon sens, il faudra bien en passer par là, 

Une nouvelle campagne franco-espagnole achèvera la paci- 
fication du front nord, de la Moulouvya à l'Atlantique, en 1927 
Dans la tache de Taza, la chaine du Djebel Bou Iblane, où 
se sont réfugiés les insoumis commandés par le fameux 
Mohammed ou Hammou, est bientôt nettoyée de ces pillards. 
Une habile action politique nous permet d'avancer au sud 
d'Agadir. Mais toul se complique, au contraire, sur le front 
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du Moyen-Atlas, dans la région du Zizel des contins algéro- 
marocains. 

La Kasba Tadla, qui fut décrite pour la première fois par 
le Père de Foucauld et dont les enceintes successives ra pp lent 
les plus vastes et les plus beaux châteaux de Syrie, commande 
l'entrée du pays marocain le plus tourmenté el chaotique. 
L'horizon de Tadla est limité au sud-est par une haute 
muraille compacte el continue de six mille pieds, au-dessus 
de laquelle se profilent, à une altitude voisine de quatre mille 
mètres, les crètes désolées du Grand Atlas. Entre ces deux 
massifs, l'oued EI Abid s'est creusé un Hit profond el encaissé 
dansun pays ravagé. Un vol en avion révèle le contraste entre 
la vallée symétrique dela Moulouya, voie de pénétration large- 
ment ouverte, el les gorges étroites de l'oued ET Abid. Celles-ci 
font obstacle aux relations entre le Moyen el le (irand Atlas. 
Ce bassin du Drent, qu'on appelle la Courtine, défendu par des 
accidents de terrain qui semblent inexpugnables, abrite des 
tribus berbères, les Aït Seri, les Aït Ouirrah, les Aït Mohand, 
les Ait Abdellouli, qui ne sont pas conlinées dans leurs mon- 
lagnes, mais qui ont débordédans la plaine où elles ont acquis 
des terres de culture (1). Réfugiées dans leurs gorges et leurs 
cavernes, ces tribus semblent impossibles à réduire. Or, elles 
vont multipliant leurs incursions, leurs razzias et leurs 
assassinats. 

« Dans la région pré-saharienne qui s'étend des postes 
algériens de la Saoura et du Bou Guir jusqu'au Tafilalet, les 
forces régulières et supplélives ont à faire face à des bandes 
de pillards Aït Hammou, Doui Menia et Aït Alta du Sahara 
qui se concentrent à l'ouest du Tafilalet, traversent rapidement 
une contrée inhabitée et opèrent sur les voies de communi- 
cation. La poursuite de ces bandes nombreuses, bien armées, 
extrêmement mobiles et connaissant parlaitement le pays 
où elles opèrent, est des plus difficiles. Elle ne peut être 
entreprise que par des forces légères, spécialisées, bien entrai- 
nées el familiarisées avec ces Lerrains désertiques et accidentés. 
D'autre part, l'expérience a montré la nécessité d'organiser 
un commandementunique pour coordonner, avec le maximum 
de souplesse et d'efficacilé, l'action des diverses forces algé- 

1) Voir l'étude consacrée par le capitaine Guillaume à la ge 


graphie et à 
l'histoire de la Courtine de l'oued El Abid 
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riennes et marocaines. L'action de ce commandement ne 
pourrait se borner à assurer la police du sous-secteur qui inté- 
resse à la fois l'Algérie et le Maroc. Il fallait également lui 
donner la possibilité d'agir en zone marocaine, sur les grou- 
pements nomades qui fournissent les djouchs et sur les séden- 
laires qui leur permettent de vivre en les ravilaillant. Aussi 
le commandement militaire des confins algéro-marocains, 
créé le 4° mars 1930, englobe-t-il à la fois le poste de Beni 
Ounif, le cercle de Colomb, l'annexe de la Saoura et le terri- 
loire marocain du sud. Son front commence ainsi à la Saoura, 
franchit le bas Guir et la Hammada déserlique, conlourne les 
lisières est du Tatilalet et remonte la rive droile du Z1z jus- 
qu'aux portes du Grand Atlas. La il se raccorde avec le secteur 
du Moyen Atlas qui, au sud-ouest de Midelt, relève de la région 
de Meknès. Deux principaux groupements insoumis lui font 


face : les Ait Atta du Sahara et les Aït Yafelman. La puis- 


sante confédération semi-nomade des Aït Alla du Sahara 


occupe tout Le pavs situ: hile la vallée de l'oued Drà et celle 
de la Saoura. (4 mplant au total une dizaine de milliers de 
lentes, elle semble prélérer la guerre de parlisans à l'action 
massive d'une forte harka. Ses guerriers sont d'ailleurs des 
djicheurs redoutés (1 

Ce commandement, si imporlant puisqu'il est en quelque 
sorte la sauvegarde de tout le Maroc, a été confié au colonel, 
puis général Giraud, à la suite de trop nombreux attentats se 
succédant dans cette région du sud et dont les plus retentis- 
sants furent l'assassinat du général Clavery, tué sur la ligne 
transsaharienne au sud de Colomb-Béchar, et l'affaire de Djihani 
où une compaguie montée de la Légion étrangère perdit une 
cinquantaine d'hommes. Dès son arrivée, il dresse ses plans 
pour mettre fin à tant de tragiques aventures. [l faut combler 


l'intervalle qui separe Erfoud, à la porte du Talilalet, du poste 


algérien de Tabelbala. Le premier objectif sera l'occupation 
de la pelile oasis de Taouz sur le Ziz. Le Ziz est un de ces 
fleuves d'Afrique où du Levant qui naissent et meurent dans 
les sables, qui sont parfois à peine visibles et parfois couvrent 
de leurs nappes des étendues immenses à la saison des pluies 
el qui ferlilisent les oasis où se résume {oute la vie de ces 


Les opérations militaires au Mar Imprimerie nationale). 
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déserts. L'oasis de Taouz est presque misérable : quelques 
palmiers, quelques champs d'orge, quelques cultures 
Cinq ksours s'y abritent. Elle est peu de chose auprès du 
Tafilalet, la grande oasis au bord du Sahara, qui est distant 
d'une soixantaine de kilomètres et lui aussi arrosé par le 
Ziz. 

J'ai eu la chance, au début de mars 1931, d'assister à cette 
occupation de Taouz. Avec ma fille qui m'accompagnait, 
j'avais rejoint le général (Giraud et sa colonne au camp de 
Bou-Tarit dressé au bord de la falaise de la Hammada, au- 
dessus de l’oasis. Un effectif de 3 000 hommes avait été réparti 
entre deux groupes tactiques, l’un stationné en face du Taf- 
lalet pour en suivre tous les mouvements en cas d’agitation, 
l'autre destiné à entrer dans Taouz. Ce dernier se c. m posait 
des compagnies sahariennes du Maroc et de la compagnie 


méhariste de Tabelbala, de goums et compagnies monté 
soutenus par deux bataillons, l'un de tirailleurs marocains, 
l'autre mixte du 1% régiment étranger et du 2° régiment de 


14 1 . 


tirailleurs : forces algériennes et marocaines pris 


'S ans !e$s 
territoires du sud du Maroc et de Colomb-Béchar et réparties 
en deux colonnes, l’une conduite par le lieutenant-colonel 
Trinquet et l'autre par le lieutenant-colonel Deni: 

La concentration des troupes s'opéra à Megheimine 
du 27 février. Cependant notre service des Affaires indigènes 
n'avait pas cessé de se mettre en contact avec les tribus diss 
dentes. Toute activité militaire s'accompagne au Maroc d'une 
action politique. Et ce même soir du 27 février, arrivait au 
camp de Megheimine la djema de Taouz avec le taureau, — 


ou plutôt le mouton, moins coûteux, — de la targuiba, sym- 
bole de la soumission. Cette soumission était-elle réelle? On 


ne le pourrait constater que sur place. La marche sur Taouz 
fut brusquée. Elle se fit dans la nuit du 27 au 28 février, par 
un clair de lune qui la facilitait : 50 kilomètres furent ainsi 
franchis, avec un seul repos de deux ou trois heures. Elle 
s'accomplit en des conditions qui permirent de se rendre 
compte de la solidité des troupes et de nos derniers perfection- 
nements de campagne, car les unités motorisées, mitrailleuses 
et batteries de 75, sur autos blindées à six roues « tout ter- 
rain », arrivèrent à Taouz, malgré les difficultés des sables et 
des dunes, à l'allure des groupes mobiles. 
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De mes notes de voyage je détache l'impression qui fut la 
plus forte 
regarde, bien plus encoie que je n'ai regardé l'oasis 
de Taouz, notre nouviÀ + conquête, le visage de ces jeunes 
hommes qui l'ont conquise, du général à ces jeunes lieute- 
nar s qui, déjà, ont commandé des postes perdus au fond du 
o.anais ou du Sud marocain et jusqu'au Hoggar, admi- 
nistré et organisé d'immenses territoires, dirigé des services 
routiers, construit des postes, maintenu notre pouvoir et notre 
infueuce sur des populations d:fñciles et qu'il faut savoir 
manier avec force et avec équité. Et je songe à l'école 
humaine que représente pour uous cette terre brülée de soleil 
et que je vois, comme je soulève le bord de ma tente un peu 
plus tard, immense et mystérieuse sous les étoiles. Elle 


m'atlire tellement, cette terre immense et mystérieuse, que 


me relève dans la nuit pour prendre l'empreinte du camp 


rmi, mais gardé. La lune, maintenant, le précise, le 
baigne de sa clarté fondante et infiniment douce. Un slougi, 
nte, me frôle en passant. Le vent s'est calmé. 
Comme je comprends l'emprise du Sud africain sur tant de 
jeunes hommes dont la vie régulière de nos villes ne peut 
contenter le cœur ardent! (Un printemps au Waror.) » 
C'élait le Lemps où Henry de Bournazel, dans les nuits de 
aris, entendit ces appels lointains auxquels il ne pouvait 
résister et qui le jetaient dans ces folies auxquelles Shakespeare 
donnait une couleur de féerie dans le Soir des Rois ou Comme 


1 vous plaira. Cependant le général Giraud avait alors solli- 


cité l'autorisation de continuer l'expédition avec sa petite 
armée et par surprise de mettre la main sur le Taf£lalet, Le 
Talilalet ! Le ministère de la Guerre en ava t la superstilion : 
la, un bataillon de Sénégalais, surpris, avait été massacré en 
1918, et le général Poeymirau avait reporté notre ligne 
à :.rfoud où il avait bàali un blockhaus, car la guerre de 


France ne permettait pas alors l'envoi de renforts au Maroc où 


d'aatres points sens’ bles, plus rapprochés de la côte, relenaient, 
exigeaient la surveillance et l'effort du Résident général. De 
ce blockhaus d'Erfoud j'avais longtemps regardé alors avec des 
jumelles la grande tache vert sombre que fait l'oasis, baignée 
par deux fleuves, l'oued Ziz qui coule au milieu et dont on 
peut suivre le cours jusqu'a la montagne, et l'oued Gheris qui la 
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borde et que l'on voit venir du côté de Guefifat. Dès l'antiquité 
clle a joué son rôle dans l'histoire africaine. Elle est la der- 
nière élape avant le Sahara. Comme on comprend qu'elle soit 
le refuge des tribus insoumises ! Elle n'est pas une vallée plate 
et uniforme. Elle est coupée de vallonnements et de collines 
propices aux embuscades. Au bord de ses premiers palmiers 
viennent mourir les dunes jaunes.Je pouvais même distinguer 
la kasba de Rissani, pareille à une forteresse, qui est le siège 
de l'agitateur Bel Kacem, notre principal ennemi du sud. 
Et l'autorisation fut refusée cette fois au général Giraud. Il 
tenait pourtant dans sa main ce fameux Talilalet perdu et, 
pour le bien montrer, dans un raid assez hardi, il en fit le 
tour à cheval avec une escorte légère et bien montée. Le chef 
audacieux de la Malmaison, de Taza et de Targuist se retrou- 
vait en lui. 


Mais l'expédition remise va être exécutée. Henry de Bour- 
nazel est arrivé juste à temps pour y prendre part. Il a senti 
à distance que c'était le moment. Ce Maroc, qu'il n'a pas revu 
pendant près de cinq ans, et qui n'est plus celui du Maréchal, 
comment va-t-il le retrouver ? Mais Iui-mème, a-t-il changé ? 
Saura-t-1l exercer, comme autrefois, un ascendant immédiat 
sur ses camarades ? Est-il resté le grand entraineur, séduisant 
bien plus qu'impérieux, légèrement railleur et qui s'impos 
par l'attraction ? S'est-il usé ou s'est-il agrandi? Ah!iüiln 
pas élé long à reconquérir son rang et son monde ! 

Voici le témoignage du lieutenant Wevgand qui l'attendait 
à Colomb-Béchar : « Je vois encore, dans la petite gare 
saharienne, sa haute silhouette se dresser sur la plate-forme du 
wagon. Îl portait cette lenue qu'il conserva jusqu'à sa mort 
veste rouge chamarrée de décorations : culotte bleue dans des 
bas de laine ; képi bleu cabossé, un peu enfoncé sur les veux 
et, au bras, une grosse canne de jonc cerclée d'or. » De Bou- 
Denib, il part pour Erfoud où il doit prendre le commandement 
de quatre goums stalionnés aux environs pour les opérations 
de novembre 1931. Il n'a pas mis longtemps pour connaitre et 
empaumer tout le monde, et spécialement les officiers qui vont 
servir sous ses ordres et qui, peut-être, n'ont pas vu venir 
sans réaction intérieure ce nouveau dont la réputation est, 
somime toute, ancienne. « Il ne l'avait pas fait par la violence, 
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non plus par le laisser-aller ; il s'était simplement imposé 
à tous en vertu de cetle « opinion d'estime » dont parle 
Napoléon et qui les avait portés vers lui d'un seul élan comme 
vers leur chef naturel. Hors de son commandement, il avait 
su se faire aimer également de tous ; il + avait réussi par 
celle bonne gràce familière, brusque parfois, mais toujours 
adroite, qu'il manifeslait à chacun. S'il écrasait de temps 
à autre de son mépris un goumier prétentieux, par contre il 
savait ètre à l'égard des plus vieilles badernes d'une déférence 
qui les enthousiasmait., Ainsi avait-il créé, dans ce village 
d'Erfoud, une ambiance que nous ne pourrons oublier. Gai, 
allant, d'une jeunesse el d'un entrain inégalables, toujours 
maitre de lui, possédant toujours ce je ne sais quoi qui dis 
tingue le gentleman de l'homme du commun, il présidait 
à toutes nos réunions, il élait le centre de notre existence. 
En mème temps, il travaillait pour préparer ses opérations ; il 
le faisait rapidement, aisément, avec un air léger qui trompait 
parfois. D'autre part, il savait obtenir du commandement tout 
ce qu'il voulait : des collaborateurs de son choix, des moyens 
et surtout de l'initiative, beau oup d'initiative... » 

lout le caractère d'Henry de Bournazel tient dans ce por- 
trait : le don de séduire qui vient de la gràce naturelle, mais 
aussi de l'art de ConHaäaitie les hommes alin de savoir les 
manier, l'extraordinaire vitalité (quand il apparait quelque 
part c'est comme s'il entrait cinquante personnes, tant 1l est 
meublant), l'élan de tout l'être vers la vie, et le travail assez 
aisé pour demeurer presque secret. Les hasards de la guerre 
m'ont fait reucontrer à peu près lous nos grands chefs : j'ai 
loujours constalé que les vrais dominaient leur matière, 
n'élaient jamais submergés par elle, ne paraissaient jamais 
accablés, avaient du temps libre. 


Un autre de ceux qui le virent alors arriver à Bou-Denib, 


le médecin-major Vial, confesse sa déliance en présence du 


nouveau : « encore un poulain de Giraud ! » dit-on autour de 
lui, trop de répulation ou trop de légendes sans doute : « Je lui 
fus présenté, me ditl, un soir au Cercle de Bou-Denib. J'ai 
été immédialement conquis par son allure physique, ses bou- 
{ades, sa franchise, sa manière spirituelle et alerte de conce- 
voir l'existence. J'ai toujours été heureux de vivre. Avec lui, 
il me semblait que vivre devait avoir beaucoup plus d'intérèt 
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encore. Il dut s'en apercevoir et me rendit visite à l' 
lendema n. ::ous nous sommes séparés en cran lé Sy 
Je ne prévoyais pas alors nos longs mois de vie commu: 
la fraternelle amilié qu'un dénouement brutal allait ren 
à Jamais fidèle. 

Lui a.ssi so ligne la rigueur exemplaire de sa tenue, 
« J'ai vu, écrit il, que ce b:1 athlète à la fine silhouette résistait 
miraculeusement à la faligue et quil crovait à la valeur de 
l'élégance physique. Toujours en veste rouge et culotte de 


! 
| ! 


cheval, très pénibles à porter en pays chaud, il avait adopté 
les souliers bas et les bas montanis. » Et il raconte qu'un 
soir, à Tilouine, comme le groupe mobile ca 

dure journée de 


poursuile sans résultat et 
qu'une envie : dor'i 
s'échappent des bru 
Parle-m 1 d'ani ur 
il recoit tout un flot da savon 
afin d'être prèt à repartir à 
aussi, ajoute 
essavé de je faire es Jours com 
circonstance que € #t c'est plu 
pense. 
Comme ii part avec lui en colonne, attiré 


extraordinaire », il le met en observalion 


observe: « J'ai vu qu'un chef intelligent confiait à ce 


capitaine une véritable pelite armée de supp 
besognes délicates et dangereuses d'avant-garde. 
tous les lieulenanis commandants de goum, en général i 

de leur at lorité, habilués à une longue indépendance et dont 
quelques-uns avaient son âge, se mettaient Joyeusem ut sous 
ses ordres. J'ai vu qu'il commandait toujours d'une 

exquice et polie et qui mellait en confiance 

serais reconnaissant de... » ou, suivant le degré d 

« Vous seriez gentil de me pousser une flanc-gai 

piton. » J'ai vu que ce capitaine au sens le plus lar 

qui préparait minutieusement la moindre attaq 

à manœuvrer des masses d'hommes, semblait di 
mander. En réaiilé, il obéissait d'enthousiasin: 
A un supérieur instable, agité, incertain aux bei 


rep 
s" 


il ne pardonnait pas son manque de presli 
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rdait alors que les marques extérieures de respect exi- 
par la discipline militaire... » 

Lui-mème, dans ses leltres, se déclare enchanté de ses 
camarades. Le lieutenant Weygand voudrait quitter ses auto- 
mitrailleuses et commander un goum pour être avec lui. 

C'est un garcon charmant qui gagne encore à être connu. » 
Il déclare l'ensembie du corps d'officiers homogène et agréable. 
Un mème esprit les anime. Le plus âgé, le lieutenant de 
lournemire, a trente ans, le plus jeune, de Penfentenyo, fils 

ral, vingt-six. Quant au médecin-major, Jean Vial, 
fralernelle Flunit dés lors à celui qui devait 


emière colonne qu'il a menée dès son 

* C'est une opération préparatoire pour l'encerclement 

par le nord du Talilalet sur le Gheris et en même temps pour 
la liaison par le Ferkla et Le Todra avec le sud de Marrakech 
Les troupes rassemblées sur la ligne Tarda, Gueffifat, à l'est 
ud, se portent en avant dans la nuit du 47 au 18 no- 
vembre. Le contact est pris au petit jour le 18, sur la ligne de 
hauteurs qui domine les palmeraies du Gheris et du Tadi- 
Après plusieurs utre-al! s nous sommes Îles 
maitres de ces hauteurs, el | les ksours font leur 


soumIssION 
biectif la pal- 
tempête d 
tes pour en 
uniles se 


dans la nuil ses goums 


vec une sureté infaillible, Au matin, i tait en position et 


osait aucune résistance. Lorsque le gros 

le la colonne arri utin, Bournazel l'attendait depuis cinq 
u six heures et l': ieillit, un pet oguenard. Lui-même, 
ns une lettre : emme dat l'Erfoud 10 décembre, 
raconte l'aventure n de passer près d'un mois 
\ naviguer d espace, sous la Lente, el par des températures 
variant cnire — 4° le malin au lever du jour et 10 à midi 
au soleil. Tous les Jours, après les opérations, je partais en 
reconnaissance du lever du jour à la nuit, car les distances 
sont considérables dans ce sud élincelant..… Demain, je 


retourne là-haut pour une durée indéterminée. Le 18 novembre 
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nous avons eu une pelile affaire sans grand sport. Car le parti 
ennemi n'a pu réagir. Mais nous avons été empoisonnés par un 
fort vent de sable qui a commencé l'avant-veille vers cinq 
heures du soir et s'est calmé le 19. Or, nous avons dû mar- 
cher pendant les deux nuits consécutives et nous garder de 
jour. Ce sable pénétrait partout, on en crachait, on en avait 
dans les oreilles, dans les veux. Affreux. Avec cela un froid 
terrible. J'étais à l'avant-garde avec mes goums et mes trois 
cents partisans. Je suis arrivé à l'objectif final avec six heures 
d'avance sur la colonne qui s'était perdue dans le sable. 
Quelques heures plustard, nous étions attaqués par l'ennemi, 
mais déjà les muretles de pierre du camp se montaient et nous 


n'avons pas eu de casse. Par contre, la colonne voisine de la 


nôtre a perdu deux officiers de goum, le lieutenant de Maistre 
1 


charmant garcon, et le lieutenant Durger... J'espère que d'ici 
peu de temps on se décidera à finir le Tafilalet, mais ce n'est 
pas encore certain. Il est vrai que tant que les Affaires étran- 
gères se mêleront de donner leur avis sur l'opportunité 
d'occuper ou de ne pas occuper ce fameux Tafilalet, nous pou- 
vons nous attendre à ce que rien de sérieux ne se passe 

Le lieutenant de Maistre, le lieutenant Durger, jeunes gens 
admirables qui eussent, plus tard, été de ces chefs dont 
s'honore un pays : que leur sang du moins soit une offrande 
sacrée aux vertus de la race | 

La prise de la palmeraie de Touroug a dù être suivie de 
toute un: série d'opérations de neitovage. Les troupes régu- 
lières organisent le secteur, mais les goums et les parlisans, 
conduits par Bournaze}, poussent des pointes et reconnaissent 
la vallée qui doit nous mettre en contact, un jour prochain, 
avec le sud de Marrakech. C'est toute une suite de coups de 
main. Au cours de l'un d'eux, le goum du lieutenant de Tour- 
nemire, lancé par Bournazel qui marchait avec lui, accrocha 
au corps à corps un groupe de dissidents. Bournazel, déjà, 
s'était arrêté net. Ce rôle d'éclaireur n'était pas le sien. Il 
poussa son infanterie à l'attaque el dirigea le combat « avec 
cette sûreté de coup d'œil, dit le lieutenant Wevgand, qui 
nous faisait dire de lui qu'il avait /e terrain dans la peau 
Il ne perdit son calme qu'au moment où un avion, n 
reconnaissant rien dans ce mélange de goumiers et de dissi- 
dents, vint le mitrailler à bout portant. Ce jour-là il avait reçu 
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l'ordre de recouvrir sa tunique rouge d'une gandourah kaki. 
I jura qu'on ne l'y reprendrait plus et qu'il ne s'exposerait 
plus à être invisible. Le lieutenant de Tournemire avait élé 
blessé à ia tèle dans cette affaire de Ras Hammada. 

Le soir, cependant, après ces rudes journées, parfois san- 
glantes, tous ces jeunes officiers se rassemblent autour de sa 
tente. Il semble qu'il donne des réceptions, commeun seigneur 
dans son château. On y fait de la musique, on y cause, on y 
rit et même il n'a pas oublié le transport du porto. Il est 
l'animateur et il distribue son trop-plein de vie. Le Maroc l'a 
repris tout entier, mais il y est revenu agrandi. Nul ne peut 
plus douter qu'il ait l'étoffe d'un grand chef. Ne va-t-on pas 
l'utiliser pour la prise, trop retardée, du Tafilalet ? 


Le Tafilalet : nom sonore que nous avait transmis l'anti- 
quité et sur quoi s'élaient brodées des légendes. Les Romains 
l'auraient connu, s'il faut en croire les descriptions de 
l'Afrique de Léon l'Africain et l'Histoire de l'Afrique septen- 
trionale de Mercier. Fut-ce une colonie, avec Sidjilmassa 
comme capitale? De Sidjilmassa il ne reste qu'une grande 
tour ruinée. Or Sidjilmassa était entourée de hautes murailles, 
ornée de temples magnifiques, avec des souks immenses, 
devenue centre de commerce, marché d'esclaves échangés 
ntre de l'or. Pour la fertilité de l'oasis, des puits avaient élé 
creusés et l'arrosage élait assuré par les norias. Trois cents 
châteaux s'égrenaient dans la palmeraie, sans compter les 
innombrables ksours dont le plus grand contenait mille feux. 


Coutume bizarre : on v mangeait les chiens après les avoir 


engraissés : le métier de vidangeur était réservé aux lépreux, 


et celui de macon aux Juifs. La discorde ne tarda pas à 
éclater : les canaux furent coupés et les dattiers abattus. Les 
Arabes accoururent sur ces dévastations pour en tirer parti. 

Le Tafilalet traverse alors des siècles obscurs de convul!- 
sions. Au x*° siècle, Abou-Abdallah, sultan du Maroc, s'en 
empare. Puis c'est un affranchi chrétien. Puis interviennent les 
Almoravides. Ibin Yacin, raconte Mercier, s'attacha à 
détruire avec une sauvagerie de Saharien tout ce qu'il jugeait 
capable de délourner les musulmans de leur salut : on brisa 
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les instruments de musique, on incendia les lieux de plaisir 
où l’on vendait du vin: enfin il supprima toutes les taxes et 
impôls. Après avoir laissé des gouverneurs almoravides à 
Sidjilmassa et dans la province du Dràa, Ibin Yacin ramena 
ses compagnons dans le désert. » Et cela se passait au x1 siècle 
En dix ans, il avait conquis l'immense contrée s'étendant du 
Sahara à la Méditerranée et de la Moulouya à l'Océan, détruit 
les tribus les plus puissantes, supprimé la royauté des Beni 
Ifrine à Sidjilmassa. Cet Alexandre, ce César du désert, ima- 
ginons un instant ses chevauchées foudroyantes, sa puissance 
d'envoülement, son ivresse de conquête, son fanatisme, sa 
cruaulé et, pour finir, sa solitude et son ennui. Car on oublie 
trop souvent le rôle de l'ennui et de la solitude dans la vie 
des grands hommes. 

Aux Almoravides succède la dynastie Almohade. Abbou 
Youssef, chef des Mérinides, vient de Ceuta assiéger Si hjil 
massa avec des catapulles lançant au moyen d'une poudre 
inflammable du gravier, du fer et de l'acier. Le sièse dure un 
an. La ville est prise en septembre 1274, et c'est l'inévitable 
massacre. Abbou Youssef est alors le maitre du Maghreb. Mais 


on n’en finirait plus d'énumérer les sièges de Nidjilmassa 
devenue bientôt Tafilaia. Comme Mansourah en face de 
Tlemcen, une ville fut même bâtie pour la combattre. La 
prise élait toujours suivie du massacre et du pillage. L'histoire 
de Tafilala se mèle de plus en plus à l'histoire marocaine. Elle 
est reliée à Fez et à Meknès. Vers 1700, Moulay-Ismail, le 
terrible sultan de Meknès, confie à son fils Moulay-Moham med 
le gouvernement du Talilalet. Quand il meurt à Meknès | 


22 mars 1727, âgé de quatre-vingts ans après cinquante-sept 


Î 
ans de règne, laissant, dit-on, 528 garcons et 340 filles, — ce 
qui est un record de progéniture, — la plus grande partie de 


cette descendance vient s'établir à Tafilala, dont elle oct 


| upe 
tout un quartier. Dans l'épouvautable anarchie du Maghreb, 
cherche-t-on un souverain? on vient puiser dans la descen- 


dance de Moulay-Ismail. On peut y puiser indéfiniment. Le 


Tafilalet devint ainsi la pépinière des sultans alaouiles du 
Maroc. Les di-tances étaient alors franchies beaucoup plus 
rapidement que nous ne l'imaginons aujourd'hui où nous 


croyons triompher aisément avec nos locomotives, nos auto- 


mobiles et nos avions. Les caravanes de chevaux et de méharis 
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passaisnt les déserts, traversent l'Allas, unissaient les plus 
loi ilaines oasis à Fez et à Marrakech en peu de jours. De 
même crovons nous avoir monopoli le goût et le besoin du 
voyage, quand nos ancètres en avaient déjà la hantise : il n'y 
a qu'a se reporter à la liste invraisemblable des exploraleurs de 


tous les temps, el au no ubre des compagnies de navigation. 


L'aventure a lou'ours tenté l'homme, des qu'il se sent fort et 
qu'il a respiré le vent de la mer ou celui du désert. 

La dynastie actuelle qui rèégae au Maroc, la dynastie des 
Alsouiles, vient donc du Tafilalet. Mais la grande oasis était 
depuis des années en décadence après avoir élé si florissante 

si populaire. Avant lexpédition, les pronostics de notre 
særvice des Affaires 1n nes lui attribuatent une population 


nte mille habitants répandus dans deux ou trois cents 
is le désastre de 1918 qui avait motivé notre 
id, une dérivation des eaux qui la fertili- 

Ses habitants sédentaires nous 
ps à autre, qu'ils étaient prèts à se 
ut sans cesse menacés et ranconnés 
autres tribus berbères qui ravonnaient 


autour de l'oasis ou s'v installaient pour en confisquer les 


ressources el qui se livraient de là sur notre territoire à des 


djouchs rapid L parfois fructueux. Le chef des dissidents 


la fortune était issue d'un assassinat. Il 


élait Bel Kacem dont 
avail assassiné son maitre, ce faux Nifroulen qui, à la fin de 
la Grande Guerre, se faisant passer pour Sidi Mohammed 
Nifrouten, cherif drissi vénéré des Aït Alia, décédé il y a plu- 


ieurs siecles dans la haute vallée du KR avait fanatisé les 


et ; contre nous la guerre sainte. Après le meurtre, 
il prit le pouvoir avec les mèmes procédés despotiques. La 
guerre lui réussit tout d'abord, À la fin de 1919, il s'empara 
de la Zaouia de Sidi el Aoussan au Ferkla, qui est une forte- 
resse religieuse. IFavait promis laman à Sidi Ah, chef de la 
confrérie. Mais il {trahit sa parole, fit promener le saint publi- 
quement sur un àne par dérision, après quoi on l'attacha à la 
bouche d'un canon qui le mit en pièces. Dix notables de la 
suite du cheikh furent pareillement exécutés. C'était là 
monnaie courante au Maroc avant notre occupation. 
Bel Kacem s'était installé dans la partie nord du Tafilalet, 
sur la rive gauche du Ziz, à Rissani, dans une énorme kasba. 
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Dans une kasba voisine, le tyran entretenait la garnison de 
sa garde, deux ou trois cents fusils. C'est de là, de Rissani, 
qu'il exerçait sur la grande oasis sa souveraineté. Il se posait 
en défenseur de l'Islam contre les inlidéles et 11 maintenait 
péniblement une sorte d'équilibre entre les districts filalins 
divisés. L'occupation de la petite oasis de Taouz au sud avait 
déjà porté un coup funeste à son autorité. Cependant il fana- 
tisait encore ses partisans par les superstitions qu'il répandait, 
invoquant les talismans et les prophélies qui refusaient aux 
roumis le territoire du Tafilalet et ui en garantissaient la 
possession. 

Nos hésitalions devant la grande oasis dont le général 
Giraud voulait s'emparer par un coup de surprise au lende- 
main de l'occupation de Taouz, — et Bel Kacem, bien informé, 
aurait dit de son adversaire : Paris l'arrèlera...— provenaient 
pour une part du trop grand éclat donné à ce nom de Tati. 
lilet. Les noms prennent quelquefois cette importance super- 
stilieuse. Et de mème les noms des grands hommes agissent 
à dislance, et avant toute vérification. Leur prestige est une 
force pour qui sait s'en servir. 

L'allaque du Tafilalet est décidée pour le 15 janvier 1932. 
Ce sera la revanche du désastre de Gaouz, le 9 août 1918. Le 
général Giraud a enfin les mains libres, et d'ailleurs le haut 
commandement a convaincu, non sans peine, le gouvernement 
de la République que l'œuvre du maréchal Lyautey au Maroc 
devait être achevée et qu'elle ne pouvait l'èlre que par l'éta- 


blissement de la frontière du sud, du Tafilalet au Drà et par la 
réduction des taches de l'Atlas 


Le 6 janvier (1932), Henry de Bournazel écrit d'Erfoud à sa 
mère : « Je viens de rentrer à Erfoud, mais c'est pour repartir. 
Ici on ne me fait pas chômer. Le général Giraud veut bien 
m'accorder toule sa confiance el m'emploie à loutes les sauces 
Je n'arrète pas. Tous les jours dehors, j'abals une quantité 
énorme de kilomètres dans un pars où les distances sont 
considérables. Je ne m'en plains d'ailleurs pas. Dernicrement, 
j'ai eu un bon accrochage avec un groupe d'irréduelibles qu'il 
a fallu aller chercher dans un pays horriblement accidenté, 
et que j'ai entièrement décimé, allant mème jusqu'au corps 


à corps pour en finir... J'ai eu, au cours de celle action, 
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alheur de voir mon meilleur Hieutenant, Tournemire, blessé 
Ja tête, mais Ta chance s'en mêle pour lui et il doit me 
nvenir ces jours-ci. J'élais parti avec deux goums el seulement 
moflicier, le général avant l'interdiction de faire casser des 
Européens. Dans très peu de jours J'entrerai dans Île Talilalet. 
Mon rève dans ce pavs-ci sera alors réalisé, Cette palmeraie a 
% kilomètres de profondeur sur 15 de largeur. Deux eapi 


hines, avec chacun quelques centaines de partisans et des 


| 
goums, doivent v pénétrer, lun par le sud, moi, et l'autre par le 


rd, pour se rencontrer au milieu... Santé excellente, malgré 
froid glacial des nuits sous la Lente ou dans un trou 
la saharienne, el des journé?s très chaudes. 

Rentré à Erfoud, il prépare en effet l'opération qui lui est 
nfiée pour celle grande affaire du Tafilalet qui est mainte- 
ant l'unique conversation des officiers. Ne s'agit-il pas de 
rendre une éclatante revanche sur le désastre et l'abandon 
de 1918? Si Bournazel est d'une folle bravoure personnelle, il 
'arien, savent ses camarades, du téméraire aveugle qui fonce 
dengage sans réflexion la troupe qu'il commande Auda- 
eux, dit le Heutenaut Wexgand, il avait ce que le maréchal 
Foch appelait l'audace raisonnée, la première qualité du chef 
dans l'offensive 
Santé excellente, éeritil à sa mère, et voici que celte santé 
ui joue un mauvais lour à la veille de cette fête qu'il se pro- 
netlait, du rève prèt à se réaliser. 

L'opération élait fixée au 15 janvier, m'écrit le lieutenant 
Weygand. Le S ou le 9, il fut atteint d'une congestion pul- 
monaire qui le terrassa en une journée. N'importe quel autre 
urait renoncé à espérer sa guérison pour le jour fixé. Moi- 
mème, qui allais quotidiennement le voir, je m'étais fait son 
nauvais conseiller et lui démonutrais que c'était folie de vouloir 

rech r coute que coute... De son Coie, le médecin essayait 

le leffraver., Rien nv fil. Henrv nous écoutait et il 
ondait toujours : « Je suis venu de France pour le Tafi- 
hlet. Le général comple sur mot. Dussé-je y crever, j'irai ! et 
ailleurs vous verrez que je n'y créverai pas... » Le 13 au 
matin, ilallait un peu mieux. Les remedes désespérés emplovés 
lus à la fois avaient fait leur effet. I put donc se lever et, 


pansements el de ouate, sanglé malgré tout dans sa 


e un mort, il alla à la réunion des 
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foudrovante, après avoir délimité 


e. Pas un mort, et il tient tout le 
La résistance a élé brisée par la 
des bonds en avant. Ces fameux 
és, ne se sont pas défendus. 
L'autre groupement a-t-1l trouvé 
illade, au nord, continue. Mais le 
une joie tranquille sa conquête 
haité peut-être des combats plus 
ird' hui, Vox int la œueire de plus 
‘omplie sans coup férir. Aucun de 
et il a atteint le but tant désiré. 


est réalisé. Allons, la vie est belle! 


par deux sections de chars d'assaut 


d a eu plus de mal pour réussir. 


‘apil pie: Prés st, qui ont pris contact avec 


seguia Nilia, rempart redoutable, 
par les insoumis. L'atlaque s'est 
1 4 kilometres par vagues de 
moghazen Ut de tirailleurs. Un 
dy de Tizi N'Daguin. Le second 
niältre au réduit de Zerba. Puis, 
en désordre sur Rissani. A deux 

unandant Schmidt donnait 


“apitale de Bel Kacem. D':ux heures 


étraient dans Ta kasba en pas- 
par l'artillerie. Mais Bel Kacem 
wee ses fidèles, abandonnant s 


out, les dissidents se sauvent à 


le jardins, de séguias qui auraient 


leur retraite et leur fournir des 








un notable de la Zaouia de Sidi 
| Ta présence dans un 
iohn khélifa de Bel Kacem 
el le village et capturait | 

| nuissaires prévenaitent | 


s 61010 il Vel l'ouest. La pour 


, Téuuis comme à la 
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poursuite d'Abd-el-Krim, fouillaient le district des Sefalat. 
Mais le bandit avait pu s'enfuir en direction de Taguerrount 
avec deux cents hommes dont soixante cavaliers. Le colonel 
Lahure, avec ses spahis, est déjà à Taguerrount. A onze heures 
du soir, le lieutenant Pillafort, en embuscade, entend d mande: 
à la porte de l'eau et des dattes. C'est l'avant-garde de Bol 
Kacem. Vers minuit, c'est la troupe elle-même avec quelques 
hommes. Pillifort attaque. Le frère de Bel Kacem est tue 
mais lui-même réussit encore à s'évader. Le 17. M. isai 
enlevé. Bel Kacem arrive au Regg. [ne peut passer, Un de 


ses Compagnons, la t prisonnier, d vail raconter plus tard au 
la al s'assit à terre et pleura. Puis il prit la route du Drà.Ï 

tomberait entre nos mains qu'à la dernière expédition du sud 
celle jui, au commencement de mars 1934, nous devait 
conduire Jusqu'au Drà, en bordure de la zone espaer 


Rio de Oro. S vrrière-garde l'avait sauvé cette fois, en s 


défendant désespérément 

Le ÎS janvier, général uré, commandant en chef des 
troupes du Maroc, vint passer fa revue de la p 
Giraud devant la kasba de Rissani. La, il recut la soumis 
des djemas du Tafilalet qui apportérent leurs fusils et immo- 
lèrent les taure IX | | {arc ba Ce fut un spi mas 
fique, dig des plus heaux jours d'Afrique. Un part 
triomphe revenait légitimement à Bournazel, et celui-ci ser 
détournait : un de ses meilleurs camarades. le lieu int di 

| , . a ù ! 


Chappedeluine, x it d'être fué à Touroug, par une bande de 


pillards et le chagrin de cette y projetait so bre de 
tristesse sur le souvenir de l'heurense lourné 1il an nfin 
possédé le Tafilalet. Toujours il voulut faire participer à ses 
succès les plus humbles de ses collaborateurs. Mais cette fois 
il pleurait un an 

Le Tafilal::t pris demandiit à être organisé et ad istre 
Qui serait chargé de mettre de l'ordre dans la grande onsis 
réparer les ksours end nmmagés, de rassurer les tribus s 


mises, de développer les cultures et de répandre une prospérité 


nouvelle correspondant à notre venue et attestant le hienfait 
de notre autorité? Le général Giraud n'hésita pas. [l appela à 
celte mission pacilique de construction et de libération le 
vainqueur de la veille, Henry de Bournazel. C'était un passe. 


droit : de plus anciens pouvaient briguer ce poste de confiance. 
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ul, pourtant, ne s'étonna de le voir attribuer à ce jeune capi- 


aine dont la supériorité n'était plus contestée, 1 allait se 


ivéler dans la paix égal à ce qu'il était dans la guerre. 


LE GOUVERNEUR DU TAFILALET 


Le 31 janvier, il écrit de Rissant, à sa sœur aïnée, à sa 
hère Aid Depuis que j'ai été nommé « gouverneur du 
fafilalet », 1e circule beaucoup dans cette immense oasis, pou 


nnaitre le pavs et les gens ‘trente où quarante mille hab: 
nts), organiser Le commandement indigéene, améliorer les 
nditions d'existence de mes adiministrés, protég:r les pal- 
ers, ete. J'ai à ma disposition un lieutenant charimant, le 
eutenant de Penfentenvo, un officier interprète, deux goums 
ttrois groupes francs comimandés chacun par un officier, 
lus quatre-vingts moghazenis moitié à pied, moitié à cheval, 
fin huit cents partisans armés. Tu vois que mon command: 
ent est important. Mais il v a un revers à toute médaille. Le 
sident, apres être venu s'extasier sur le Tafilalet quil a 
fin découvert ‘ils v ont mis le tu mps : , hous a demandé de 
[l 


fournir l'effort nécessaire pour terminer le Maroc cette année : 


uson avee Marrakech par le Ferkla; pousser jusqu'au coude 
] Drà ; enfin effacer la tache qui existe entre l'oued El- \bid 
ladla et nous. Un petit rien! Nous en avons jusqu'en juin et 
a chaleur va commencer dans un mois. Pour ce qui est de 
i, je n'ai qu'une peur, cest qu étant obligé d'administrer 
nes nouveaux gort//es, je ne puisse participer à loutes les 
pérations. Je pense bien souvent à vous tous, à Bournazel, 
ui vivez sous la neige ou la pluie. lei je n'ai pas encore vu la 


nluie d puis mon retour au Maroc. I fait très froid la nuit, il 


st vrai, mais le soleil est chaud à parlir de dix heures et il 
est pas de trop, car les lentes sont glacées et le sable aussi. 
Figure-toi que, sept jours avant la prise du Tafilalet, je me 
us mis au hit avec une congestion pulmonaire provoquée par 
efroul. Je me suis levé la veille de l'attaque et c'est tini 
maintenant, mais j'ai eu une belle peur de ne pouvoir prendre 
> commandement de 11011 groupement... 

I doit quitter en hâle sa correspondante, ear il dirige une 
juipe de deux mille ouvriers indigènes pour reconstruire 


lissani et faire de l'ancienne kasba de Bel Kacem.le ch: teau- 
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lumière élincelante des pays de soleil pour goûter une ivresse, 
une autre vie, la vie fraiche, revivifiante de la nuit, Cox 
l'heure de la contemplation, du haut de nos terrasses, du ciel 
si pur, incomparable, et de l'immense palimeraie immobile. 
innombrable à qui notre sort est lié. Combien de temps? 
C'est « la tournée des sentinelles » silencieuses, trop silen 
cieuses. Elles dorment toutes, et la kasba meurtrie est 
ouverte à tout venant. Et l'on s'endort dans ce mystère, 
conscients de notre force et de notre insécurité, bercés par les 
hurlements d s ch ets du bled el Les ch tines de [TIER chevaux 
« Pour poétique qu'il soit, cel évanouissement de notre acti 
vité au contact de la nuit ne nous tentait pas toujours, et 
l'Atwater Kent entrait en jeu. Qui dira les effets troublants 
d'une mélodie de France emplissant un soir notre mosquée ? 
Ou la franche gaielé de quatre joveux garcons, passés « Rissani's 
girls » æt levant la jambe en cadence parce qu'ils ont 

accroché » Daventrx 

Ceci donne une idée de notre tonus. Le moral de Rissani 
était d'ailleurs bien connu. Ceux qui venaient passer le 
dimanche chez les « quat'z affreux », d'aucuns mème une pa 


mission de quinze Jours, savaient la provision de joie qu'üss 


trouveraient. Ne nous a-t-on pas envies pour avoir Crganisé 


piano et violon? Ne nous a-t-on pas reproché de boire « 


très vite un bar à la popote, un tennis, un ping-pong, acheté 

le 
grands coups »? de vider le porto dans de grands verres 
à l’aide d'une bouteille de dix-sept litres? de recevoir tro 
magnifiquement? Il n'en coûte rien cependant à un chef de 
bureau qui veut honorer ses amis, de les recevoir un soir de 
Saint-Sylvestre, dans une citadelle embrasée, aux tours flam- 
boyantes, aux arcades illuminées par des feux de palmes 
sèches, de permettre à ses adjoints la présentation à l'heure 
douce de la digestion d’une fine et souriante négresse en dan- 
seuse de l'Opéra. Il n'en coûte rien que d'être grand seigneur, 
d'aimer rire en compagnie joveuse, quand chacun cherche 
une trêve à ses travaux, à ses soucis. Îl n’en coûte rien que 
d'aimer la vie. Les visiteurs imbéciles, les ristes, les brutes 
de travail, les déformés de la « paperasserie n'ont vu 
que le pelit côlé, loujours accessible à la critique. Is s'en 
allaient disant : « Quelle étourdissante réception! Ce sont 
la de jeunes et bruyants garçons, au demeurant sympa- 
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thiques… Charmant causeur et beau soldat, ce Bournazel ! » 


Et lui, qui n'aimait pas l'admiration béate, disait en 
regardant leur nuage de poussière tracer la piste et blanchir 
ls palmiers 

— « Ces gorilles-là (4) n'ont rien compris! 

Ils n'avaient pas vu en effet le travail surhumain, Île 
génie d'organisation de ce « charmant causeur », nou plus que 
effort considérable fournit par tous. 

Les gorilles-là », c'étaient des touristes francais ou 
élrangers, certains Journalistes amaleurs, atteints du désir 
aigu d'écrire, ce que nous appelons la « publicite », ou chargés 
le missions aussi diverses qu'inuliles. C'étaient aussi leurs 
compagnes, surlout inquièles de savoir si «elles étaient les 
nremicres à descendre «it loin dans le sud ». Nous disions 
tou ours qu'elies l'étaient et je conseille à nos successeurs de 
l'affirmer encore dans dix ans. 

« C'élaient encore des officiers récemment débarqués qui 
venaient nous conter les dernières grandes manœuvres de la 
Courtine auxquelles nous prenions un surprenant intérêt, 

lous ceux-là représentaient les mauvais gorilles 
Tous les autres, les plus nombreux, Dieu merei ! qui savaient 
profiter de leur visile, regarder avec intelligence et décrire 
avec justesse, qui ont vu autre chose en Bournazel que sa veste 
rouge, tous ceux-là, louristes curieux, journalistes vrais, 
cinéastes, peintres, écrivains illustres, savants sincères dans 
leur désir d'apprendre et de « servir », {tous ceux en un mot 
que les dieux avares ont doté de psychologie et de jugement 
ont vu ce que je vais vous dire : en six mois la création du 
Bureau de Rissani et l'organisation complète du Tafilalet... » 

Les murailles s'élévent, l'eau qui manquait, délournée par 
nous en partie après le désastre de 191$, négligée par les indi- 
gènes dans les séguias mal entretenues, revient peu à peu à la 
suite de travaux habiles, la vie reprend Rissani est alors un 
immense chantier où grouillent, rapides comme des fourmis, 
grâce aux bâtons des moghazenis, les artisans, maçons, char- 
pentiers, manœuvres fournis par les prestations en nature et 
les prisonniers, les caravanes d'ânes et d'enfants transportant 

(1) « Gorilles ». Expression très employée an Maroc depuis la guerre du Rif 


pour désigner son prochain, sans aucun sens péjoratif. Il y a les « bons » et les 


« mauvais gorilles ». 
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la terre, l'eau, les cailloux, la pierre à plâtre, | 


troncs de pal 
ceslicule el 
baraka est d’ 
bord de l'oue 
tombeau de 
tombait en rui 


pour tout le Maroc, et les vieil 


Suitat \l 
in centre d 


} IS 
état le barrage de l'oued Ziz qui permettra d'utilis 
Et, comme on lui a signalé en tu crue d 
hâte de réunir | notables du D { 

Vous réclamiez de l'eau ? Je vous en ai pr 
irez 

Les notables sourient, car | 1 est lim 
l'eau vient en abondance. En quelques h 
seront coupés. 

Mais les maitres de Rissani ne manquent | 
jeunesse abondante et exaltée par la litude et | 
méèler à leurs grandes entreprises de Joveust 
L'Institut d'agi lture du Ma \ el vé de s 
graphes pour résoudre le problème de Peau. { 
saient réduire en un jour : Bourt | leu: 
son rapport et la question de l'eau est 1 | 
imagine, pour un journalisi ile d 
journal, l'alert: d'un tlaqu Le toubib, q 
est menacé par un djich. {| faut courir 
délivre. Il ajoute des d ur < 


lion des prisont 


un caime!... Ah! on ne se doute pas de cel 
Mais, avant son part, on le rens Il pu 
la chose qu'il enverra sa carte de rer vent 
talité recue avec ces mots : « Brav rle d 
chands d'antiquités, venus en hâte pour 
meraie de ses richesses mobilièr 

d'impôts exorbitants et emport lans | nquiél 
ébréchés. Des peintres venus pour la lumië: 
leur écot en bonne humeur et en fresques déc 
murs nouvellement séchés. L'une d’eiles, du 
Sloan Franck, représente, au-dessus de Fa dal 


415 janvier 1952 qui marque la prise 
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fond d ble et di palmiers entourant la sasba de Rissani, 
tx, les Bournazel, en gladialeur romain, le burnous rouge flottant au 
nle. ent. un glaive dans la main droite, et balançant du bras 
ud. {a gauche une belle fille noire, svrabole de la palmeraie. De sa 
rer, au bouche sort sa devise soutenue par deux gazelles : — Et alors 
san! | est-ce qui croyez? 
{ 
S Cette formule gouailleu uoute le médecin-major Vial 


rinage qui tendait à prouver que rien n'était impossible, 11 la disait 


mat er sur tous les Lons, mais souvent d'une manière ironiquement 
5 wiale à ceux qui s'étoi ient de ses travaux, de ses succès 

z, se Nous l'avions tous adoplée, comme nous adoptions certains de 
ses gesles, certaines intl ions qui valaient plus qu'une 

5 12 se, el cela inconsciemment, comme il arrive à 


lourage de ceux qui ont une forte personnal 
Enti lemps, avec tous ces travaux et ces 


t ui revu \pi s la douche et le diner 


ile 
réceplions, se 


, dans l'accom 


iwnement des guitares hawaiennes, se chantaient sous la 
ns | Il squt | s d FHICFS Cou lels sut | ail de u Caarison paterne 
Oue ta « | 
B 1 1 | 1a FOJIHAII 
ha 5) 
=, { l'a e 
| lui Lout est vain 
Î 
1 ° 
(}) ] {l 
r & Î 1 1 l 


IF s sSuitans te CUHQUArCIHL, 


\ais 11 n'ont pas su t'aimer. 


T'abandonnant aux vampires, 
, Lächement, sans barouder. 
nl Des pillards infâmes, 
Ï } 
r les Bergers fainéants, 


()nt violé tes femmes, 


Piétiné tes champs. 
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LU VIS la ] nique 
Des ksours HiCCHOUS, 
Refuge idvllhique 


\ux uille palmiers ! 


Mais ta splendeur va renait 

Par Moulay Idriss le stunt 

Tu connais un nouveau Ma 

Qui travauth pou ton bien. 
Que les eaux mondi 
l'on sol desséché ! 


Que partout al ondent 


Endors-toi. screlnie, 
Au Cœur sahariet 
Dont tu es la Ren 


\Mirace [RTA' in | 


Mais celte chanson filalienne avant été proc lamée fade et 
pleurnicharde, où lui substitua celle des Quat z affreux. Les 


réceplions nocturnes, surlout, sont dignes des Mille et une 
nuits. Le gouverneur de la grande oasis fait allumer de grands 


feux sur les bordjs et sous les arcades alin que l'architecture 


du nouveau palais de Kissani se detache sur un fond de 
flammes. « Quelle féerie que ce château-fort flambant sur les 
palmiers!» La population v prend part, offrant des palmes ou 
dansant. Et le jour, c'est la fantasia du maghzen soulevant 


une poussière d'or. 

Ces fètes seigneuriales ont aussi rendu célébre Fhospila- 
lité d'Hearv de Bournazel à Rissani. Sous ces apparences se 
dissimulait la prodigieuse entreprise qui, en moins d'un an, 
aboutit à la réorganisation totale du Tafilalet. Il dut sv mon- 
lr:r sévère et même dur, faisant respecter la justice, mais 


exigeant le respect de nos droits. La sévérité élait nécessaire 
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dans un pays où, depuis la révolle de 1918, nous faisions 


figure de vaincus. Les djouchs v trouvaient assistance par la 
peur qu'ils conlinuaient d'inspirer. Les populations n'étaient 
pas dressées à nous obéir el surtout pouvaient nous trahir 
encore au prolit des insouimis rôdant autour de la grande oasis 
où ils avaient accoutumé detrouver refuge et nourriture. Que 
de ruses et de pertidies ne dut-il pas déjouer? Il organisera 
ses postes de défense, fer icollaborer les ksours à cette défense, 
parviendra à se faire de solides alliés de ces indigènes pliés 


lissident. Mais ce sera une œuvre qui exigera 


sous le joug 
une patience el une énergie de Lous les instants Il régnera 
par la crainte et par la justice. Sans cetlecrainte qu'il inspira, 


aurait-on évité un retour offensif ou quelque sanglant guet- 


\vec la sécurité revient la confiance. El aussi le travail. 
Car le cultivateur sait que sous notre autorité il récoltera ce 
qu'il a semé el ne sera pas pillé au moment de la récolte. I 
n'était pas besoin de remonter à Fantiquité pour constater la 
prospérité du Talilalet. En 1828, René Caillé, après son auda- 
cieuse traversée du Sahara, de Tombouctou au coude du Drà, 
S'v élail reposé et en avait vanté la douceur. Le Filalin, agri- 

ulteur, commercant, artisan, était peu guerrier. Grâce à ses 
soins constants, Feau irriguait par d'innombrables canaux les 
moindres parcelles de terre, toutes soigneusement encloses de 
murs en pisé. Les champs de blé, d'orge, de luzerne, les 
cultures maraicheres, les vergers se développaient à l'abri du 
rideau protecteur des palmiers. Les dalles, charnues et savou- 
reuses, étaient réputées. Enfin, les nombreux troupeaux des 
nomades fournissaient aux tanneurs et aux corroyeurs une 
bondaute matière premiere, Le cuir filali était célèbre dans 
lout l'empire chéritien. Les Européens lappréciaient sous le 
nom de maroquin. Le Talilalel constituait ainsi une cellule de 
vie active dans les régions pré-sahariennes, désertées et arides. 
Pou vient qu'il avail perdu son importance el sa richesse? 

Son importance el sa richesse mème atliraient les convoi- 
lises des nornades que ne pouvait contenir la carence du pou- 
voircentral. En FOLK, le faux Nifrouten s'en empara et v régna 
par la Lerreur. Son lieutenant Bel Kacem, après l'avoir assas- 
siné, aggrava encore sa tvrannie, mettant à mort les récalei- 


trants, levant des contributious écrasantes. Dès lors, c'est 
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l'inséeurité, et bientôt c'est l'abandon du travail. Les barrages 
et les canaux non entretenus se dégradent. La famine, les pi | 
démies déciment les h ibitants. \ la HI de 15 HE, il IVa | is x 
cinquante hectares cullivés dans toute oasis. Bien d | lalins 
émigrent pour joindre les tribus qui ont fuit leur is 
sion. La palmeraie avec les ravages du bavoud et la Lio 
sont pareillement menacées de disparaili 

Notre conquète va donc ètre le signal du renoux Henrs ; 
de Bournazel, pour ce travail de rénovalion Il Lre 
fois hygiéniste, sociologue, ingénieur agi ne o ul 
des travaux publics, architecte, chef milita 12 
arbitre. [1 procède immédiatement à Forganisation du 
mandement et de la justice indigèn iU 1! | 
la population, à linventaire des biens \ 
biens habous. Puis il lui faut secourir sans 1 
des miséreux de tout àge, de toute hition 
sexe dont la détresse physique est la table À 
d'entre eux, sous-alimentés depuis d r'é $ 
durement éprouvés par la luberculos | $ 
spécifiques, ne sont plus que des loques huma \us 
recueille-t-on les plus atteints pour |: er 
merie indigène, rapidement et sommairement am 0 s 
une kasba. Bien nourris, visités chaque par | ( 
major Vial, ils renaissent peu à peu à la vie. Des | 
s'améliore, ils sont rendus à leurs tribus r 
à d'autres, mais ils reviennent d iXeS poui 
complément de soins nécessaire, En ouli u cours 
nées médicales, des vaccinations sont s, de la 
est distribuée. Enfin, des secours en rent et en ire & 
attribués aux impotents, aux femmes et x enfa 

Mais les ressources que l'Etat ar r 
sociale sont limitées. Il convient d pi | $ 
à l'équipement économique et à la mise en valeur d 
de procurer du travail aux Filalins. Des chantiers 
sont ouverts quand se ferment ceux des reconsti L 
chef du bureau de Rissani s'entend avec le génie 
avec les Travaux publics pour faire embaucher ses administrés 
Certes, le rendement s'avère médiocre au début 1a1$ 
n'importe-t-il pas avant tout de sauver les nouveaux soumis 
de la misère et de l'oisivelé ? 
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contre le bavoud afin de sauvet 
Genie 


| s"( nten | avec le st PVIC du 


es barrages de dérivation et les canaux 1rri- 


Ï IL 1 L 
Deux barrages sont refaits, l'un à Gueflifat sur Île 
| tre à Fi | sur le Ziz. Six puits avec norias 
Lai wés en 1932. Hoit foragesel une stalion de pom page 
il vus pour 19533 
Bournazel préoccu] ussi de procurer des semences 
ces Filalins dont tout reserves en grains sont épuisées. 
Des prèls en nature et en argent d'une valeur totale de 
; nes leur sont cons par la Société indigene de 
\ du Talilalet. Auss des 1932, la superficie des 
vures a-t-elle quadruplé, dépassant deux cents hectares, 
Les techniciens du service de défense des cultures étudient 
l« , à l'appel du bureau de Hissani le problème de 
nération de la palmera et de la lutte contre Île 
\ La se ilé revenue permet la repris des transac- 
ns commerciales. Les souks sont aménagés et pla sous la 
veillance des autorilés indig s. Les litiges sont réglés 
ince tenante 
\ le Tatilalet renaitsil à une vie normale. Il redevient 
le centre important d'échanges qu'il était autrefois, 
crand m hé des: | Les Filalins qui avaient émigré 
gaunent leurs fovers. Et q | Bou l'partira pour Fexpé- 
lu Djebel Sagho, 1l po \v lever un contingent de par- 
sans désireux d rvir sous les ordres de celui qu'ils ont vu 
PUVI qu'ils mencé par craindre et fini par aimer. 
Les him s avec Erfoud et le sud sont si bien 
bl que { S pur semant n service de cars relie 
ezet Meknes à R \l menant des touristes et des visi- 
leurs. Les industries renaissent, notamment celle de la poterie 


qui disparai 


FM | À IDE TA 
11H01 rables. La 


vient maintenant de tres l 


pro] 


L'activité de I 
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cande fra 


sait. La création d'un 


centre de médecine indi- 
ussi et provoque des consultations 
nouvelle en a couru de tribu en tribu et l'on 
in. C'est un des meilleurs movens 


ncaise 


ournazel s'est communiquée à ses subor- 
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el } 


des besognes Oo! 


triste 


ee Sols l'averse 


une activité 


rasses, Mais une activité Joveuse, sereine, et qui toujours 
domine sa malière, sait tirer du r pos mème une force nou 
velle avec des veillées studieuses, les études d'histoi ou Ja 
musique, les sonates de Mozart ou de Boelhoven. Les veillées 
studieuses, car Bournazel que certains  s tmaginaient 
connaitre pour Favoir vu perché sur un tabouret de bar, lit 
une partie de fa nuit, avant besoin de pru de sommeil. Par la 
revue {/e il se met au courant de laclivilé générale. Il 
prépare Les rs de lEsole de guerre où 11 pense | entrer à 
son relour du M Entin 1 n'aime rien tant qu s biogra- 
phies des hommes illustres, pour emplover le langage de Plu- 
tarque, el les ouvrages d'histoire. Les campagnes de À | 
le passionnent. La Bataille de Lützen est sa lecturi 
Parfois il plonge en h nème el écrit sur un carnet de notes 
Jean Vial cite ce texte d'une de ses rôveries, qui dat les pr 
miers Jours de Rissani, dans linconfort et dans l'ins 

« Dans : chambre au sol baltu, où béent d "mes 
ouvertures en guise de portes et de fenètres ( li 
écrase un cafard, 1 avait trouvé asile dans ce gite s 
sans doute parce qu'on v répandait très sonvent de l'eau 
lutter contre la poussière intense, el cette humidité devait | 
plaire. Il élait onze heures du soir. Mon chien fidele C 
quement de la carapa élail couru l avait fl la bôt 
morte, puis m'avait rejoint sur la natle où je m'étais £ 
Les oreilles dressées, il avait placé sa tèle entre s 
pattes anléri s et il surveillait Fendroit où Ja b Is 
dans l'espoir < de la voir repartir el de pouvoir lui 
la chasse. Le Talilalet s'est lourdement endormi dans 
lempérature d'étuve. Le vent de sable est tombé. Tout est 
silence, Parfois, cependant, l’aboi lointain, énervant d 
chien atteste que la vie n'a pas complélement cessé dans | 
palmeraie, Je suis seul. Je devrais profiter de eette solitud: 
pour bien travailler, Mais non, j'écoul silence, le regar 
accroché au plafond fait de billes de palmiers mal équarries 
Je songe aux raisons diverses qui m'ont fait renouer ici ave 
l'existence aventureuse que j'avais aimée, autrefois s 
ce Maroc mystérieux où ma mystique militaire m l 
conduit... » 
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D'une toute petite observation minutieuse, à la Colette, il 
remonte au mystère de son cœur repris par Île Maroc après 
tant d'années el pourtant différent des jours de sa première 


jeunesse. Qu'aurait-il fait, resté à Paris où le temps dévore les 
heures sans les remplir? 

Sauf l'opération du Ferkla du 6 au 13 février avec Îles 
groupements Cornet, Lahure et Trinquet, avec l'encerclement 
et la prise des palmeraies d'Igli et d'Ifegh où le capitaine 
Arrighi fut tué el avec l'oceupation de Mecissi, le front sud 
reste calme durant cette année 1432, (roublé néanmoins par 
de fréquentes poursuites de djouchs qui continuent d'infester 
le Tafilalet. Mais la jonction avec Marrakech se prépare, et 
ussi l'assaut final du Grand Atlas. Bournazel a l'œil ouvert 
sur ces expéditions. Apres une courte permission en France, 
il a repris son poste à Rissani. Le 9 septembre 1l écrit à son 

cle Lur-Saluces Le 


visite hier. Ha 


cénéral Giraud est venu me rendre 
é enthousiasmé par mon poste qui est fini. 
Il m'a prévenu qu'il m'emploierait pour la réduction des der- 


mers dissidents de la montagne à partir du 1% novembre et 


qu'il me ferait faire la liaison avec le coude du Drà. Je 


mpie qu'il v aura deux mois d opérations. Pourvu qu'il Y 
Lun peu de sport: Et il invite vainement lour à tour 
sa femme, — retenus par ses deux fils, — son pere, son oncle 


: le venir voir dans son beau domaine. 


Les opéralions sont retardées el repoussées en Janvier 


1933. Auparavant, il va passer, avec des camarades de son 


choix, Vial, Weveand et quelques autres, la fète de Noël 
à Casablanca. Le lieutenant W4 vyand v est convoqué « avec 
celte brusquerie affeelueuse et auloritaire qui, pour ceux qui 
l'aimaient, était irrésistible Jours d'une fantaisie légendaire 
où, tout de même, la messe de minuit, souvenir d'enfance et 
survivance de crovant, n'est pas omise. Là encore 1! com- 
mande et ravonn \u jeu comme au travail ou à la guerre, 
dit Jean Vial, il reste meneur d'hommes, pôle attractif. 

L'auto qui ramène les joveux compagnons est pleine de provi- 
sions pour célébrer la Naint-Sylvestre à Rissani. Bournazel 
Hent le volant du matin au soir, sur plus de 700 kilomètres, 
franchissant les deux Atlas Nous avons festové de nouveau, 
joute le chroniqueur, au soir du 31 décembre au cours d'une 
belle réception aux flambeaux, organisée par lui. Plaisir de 


TOME xXIX. — 1035. 23 
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dure. Mais elle ne donne pas encore celle impression de fécon- 


dité que célébraient les vieilles chroniques. J'ai vu le ksar 
par où le capitaine de Bournazel a pénétré avec son goum. 
Puis nous sommes revenus à Rissanti en traversant les souks 
en plein vent où grouillait une multitude. Car e‘élait jour de 
marché et, qui plus est, veille de la fête du mouton. Les tribus 
s'élaient rassemblées pour les ventes et les achats. Sur celle 
foule de gens et de bètes, hommes en burnous blancs ou en 
djelabas foncées, femines drapées de bleu sombre, brebis et 
chèvres, ânes el chameaux, sur Famas des léguines cultivés 
dans l'oasis, caroites rouges ou choux violets, voici que le 
soleil, caché le matin, se mit à briller tout à coup, elce fut 
brusquement un de ces tableaux où éclate la féerie orientale 
Tout à l'heure le spectacle incolore était presque banal, 
presque pareil à un marché de petite ville en France. En un 
instant, le souk illuminé prit l'aspect d'un bariolage de cou- 
leurs que nulle palelte de peintre n'aurait su rendre, La 
lumière, ici, change toutes choses en un clin d'œil 


Lissani où je suis recu si gentiment, les 


« Dans la k isba de Ï 
camarades d'Henrv de Bournazel parlent de lui comme sil 
était encore là. C'est ici son domaine. Sa présence se devine 
encore partout. Son souvenir ne S'effacera pas 

« Le soir, c’est un autre éclairage sur la palmeraie que je 
quitte, un éclairage plus do: lus tendre, avec 

, 2C1a1ra2t plus uoUux plus enure, avec € 
lueurs dorées entre les troncs élaneés des palm rs. 


Aucun Français ne visilera plus le Talfilalet sans se sou- 
venir de celui qui, apres l'avoir conquis sous les ordres du 
général Giraud avec ses camarades et ses hommes, l'anima de 
son soufile de magicien et, taillé pour les œuvres de paix 
comme pour les œuvres de guerre, sachant mieux encore 
construire que détruire, en fit au loin une lerre française, 
cultivée et gardée. 


HExry BORDEAUX. 


7 Œ , 
(La dernière partie au pr chain Hnunero.) 
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VISITE A NOUMÉA 


VERS LA NOUVELLE-CALÉDONIE 


Un jour de juin. Nous naviguons au grand large depuis 
quatre fois vingl-quatre heures. Comme nous quittions les 
eaux australiennes et l'abri des côtes, l'Océan Pacifique nous 
\ofert Île spectacle imnagnilique de sa colère. Puis, il s’est 
apaisé, Mais, entravant la marche du petit paquebot, la tempête 
\ sensiblement retardé notre arrivée. Nous devions atteindre 
Nouméa ce malin, des l'aube : nous n'y serons que ce soir. 

I est deux heures, Mer brillante, remuante où glisse, per- 
ceplible à peine et comme filtrée, une lueur qui étonne, tom- 
bant du ciel couvert 

Au-dessous des lourds cumulus blancs, de longues nuées 
basses trainent sur l'horizon. J'y crois voir s'esquisser des som- 
mets bleuàätres. Est-ce un mirage du lointain ? Mais non, le 
dessin sublil se précise. Des montagnes... la terre! 

Plus tard, les nuages se dissipent. Le ciel, délivré de leur 
masse, est d'un gris de perle très doux. Un peu de soleil 
pénètre et argente délicatement l'atmosphère. C'est d'une 
tonalité exquise. Je me rappelle des ciels admirés jadis... en 
Hollande ! 

Sur le pont, des passagers sont réunis. 

Quand il aperçut pour la premiere fois ces montagnes, 
le grand navigaleur anglais, Cook, leur trouva quelque ressem- 
blance avec celles de l'Écosse, dit Fun d'eux. De là, le nom de 
Nouvelle-Calédonie dont il baptisa File qu'il avait découverte. 

La Hollande, l'Écosse. « Sans doute, pensé-je, faisait-il 
le mème temps qu'aujourd'hui. 

— C'était en 1774... et Cook a reconnu qu'avant sa venue, 
Bougainville avait deviné et presque repéré celte île, objecte la 
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voix toute francaise d'un touriste fraich: 
ignore trop souvent, d'ailleurs, qu'au xx 
les Anglais et Les Port s, des marins fi 
di ja les it lu P C1 | 
Vous avez rai 1 admet F e, un 
Pour en revenir à la Nouvelle onie, | 
nous resta. Un premier effort d on 
demi-siècle après le ! ice de { k. 1 
| 
missionnaires maris! IS, | 
Napoléon HE pril  posses d 
malheur, il en fit ui œI 
Pas regret l tel 1h 
ceur bien renseigi \ il pas u ire 
le couvernement d | Repubi | re 
condamnés en Cal 
Oh! sans dout Nouvelle ( 
colonie pénilentian certaines tu 
ou presque Il faudra | \ des années 
stances favorables pour la celle-ci 
continue de marquer une terre b 
Pacilique... et qui n rilait pas 
Et, comme Îles Lo ss | 
sager enthousiaste leur par C | 
spiendeur ou la grâce d s sites, s io 
ses forèls, son ciel lumin le charm 
climat, la fécondité de son sol, la richess 
de ses eaux. Il décrit | i20n le vast 
l'étrange rempart des s coralliens 
Nouvelle-Calédoni (ette Dbarriel mad 
mètre de douze cents kilomètres reste toi 
de la côte qu'el e cel ceiment. { ou pi 
lle isole dans un calme heureux, au 


Pacifique 


saurait eélre miet 


— Comme vous lai 


(1) Nom généralement donni 


ie l'archipel calédonien. 
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me dit-on, une de ces breches nalurelles du réeif., Celle que 
nous allons franchir est séparée de la côte invisible par une 
cinquantaine de kilometres. 

Debout à l'avant, ma lorgnette braquée, je regarde. Comme 
nous sommes loin encore de ce point du littoral où nous allons 
aborder, au sud-est de la grande ile montagneuse 

Près de nous, voici l'ilot sablonneux où se dresse, entouré 
de verdure, le phare Amédée, haut et svelte comme un 
minaret et d'une blancheur éclatante. À gauche de [a passe, les 
grandes vagues de la pleine mer ne cessent de battre la ligne 
des brisants que recouvre et cache lécume bondissante, Du 
rempart corallien, je ne vois que quelques erètes brunes qui 
émergent çà et la, têtes furlives de tritons ou de monstres 
marins et l'admirable et vaporeux collier de mousse blanche 
qu'un peu de soleil irise ou rosit et dont la courbe insensible 
ne se précise qu'à l'horizon. 

Cette mer houleuse, agressive, celle mer d'acier, est presque 
sombre et, près des récifs mème qu'elle assiége, elle est pro- 
fonde. Ne me suis-je pas laissé dire que le plateau sous-marin, 
qui porte la Nouvelle-Calédonie, descend jusqu'a deux mille 
mètres ? 

Au delà du récif, dans le lagon, l'eau paisible, ridée 
à peine, est pàle, nacrée ou, par places, d'un vert pâle et laiteux 
de turquoise. Le contraste de ces couleurs que les douces et 
lumineuses grisailles du ciel ne sauraïent éleindre et ce calme 
miraculeux du lagon auquel il semble que les vagues de 
l'Océan se heurtent comme à la surface d'un miroir, quelle 
vision | 

Je songe à la légende charmante de l'alevon. [me plait 


d'imaginer que l'oiseau fabuleux fait son nid sur le lagon calé- 


donien, à l'abri du récif de corail... Puis, je me souviens des 
requins qui, eux aussi, recherchent les eaux tranquilles et qui, 
naguère, aux temps les plus sinistre s du bagne, erraient autour 
de l'ile Nou, comme s'ils guettaient une évasion. 

Un pilote doit guider notre paquebot à travers le labyrinthe 
des récifs, des iles et des ilots qui gardent Nouméa. Tandis 
qu'il escalade l'échelle de coupée, nous découvrons, dans 
l'embarcation qui vient de l'amener, le « Canaque pittoresque 
dont une voyageuse, tout à l'heure, souhaitait l'apparition. 
L'homme est vêtu d’un pague et d’une grande frange de pan- 
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danus teinte en jaune qui fait le tour de sa taille et remonte 


comme une écharpe sur son forse nu. Ses cheveux crépus, 
assez longs el dressés, hérissés sur <a tôle, forment une sorte 
decouronne. Hs sont presque roux! Pareils en cela à beaucoup 
de blanches fort civilisées, les Canaques dédaignent, parfois, la 
crinière sombre qu'ils ont reçue de leur Créateur et la déco- 
lorent arliliciellement. 

Le bateau a dépassé la barrière de corail. Du coté où je la 
vois maintenant, à {travers l'eau qui la nappe el déferle en 
vaguelettes, elle se montre plus large, ensablée et presque 
blanche. Nous glissons d'un mouvement si doux qu'on ne sait 
plus si le bateau marche. Les longues croupes des iles nous 
masquent encore Nouméa, mais déja les montagnes de la 
Grande Terre et leurs contreforts, les collines qui surplombent 
et encadrent la ville, nous semblent toutes proches. On me 
montre Le Mont d'Or qui doit son nom à l'éclat de ses roches 
sous les lueurs crépusculaires, mais qui est, ce soir, d'un gris 
blenätre comme les autres sommets. 

L'ile Nou et File Brun S'écartent. Un chenal s'ouvre. 
Des noms encore sont prononcés, l'anse Vata, la baie des 
Cilrons.… Puis, entre la pointe de l'Artillerie et l'ile Nou, la 
ville surgit. 

On croit d'abord quelle se développe en amphithéâtre 
autour d'un golfe, puis on voit qu'elle occupe une presqu'ile 
entre deux baies vers lesquelles elle dévale, autour desquelles 
elle s'étend. Au déclin du jour, la multitude des maisons, 
claires et basses, forme une grande tache pàle qui se découpe 
sur un fond de verdure sombre. Point de monuments appa- 
rents. À gauche, cependant, l'hôpital, une large façade unie et 
des fenêtres sans nombre ; à droite, sur une hauteur, son iso- 
lement dominant la ville, la lourde cathédrale et ses deux 
lours symétriques, berger impasstble de ce troupeau de cases 
blanches qui semble s'élancer vers l'eau. 

Quand nous aborüons, ia nuit est tombée. Dans le calme de 
la petite ville, l'arrivée, une fois par mois, du bateau des Mes- 
sageries maritimes est une récréation de choix pour ceux 
mèmes qui n'ont à bord ni parents ni amis. Bientôt, il devient 
diflicile de circuler sur le pont et presque impossible de des- 
cendre l'échelle de coupée, au milieu de tant de gens qui la 
montent... Mais nous ne songeons qu'au plaisir d'entendre 
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sur des récifs ou des bancs de sable. Des propriétés entières 


furent ravagées. Des constructions, très fortes même, ne 
purent résister. La ville se trouva privée d'eau, de lumière, 
de communications téléphoniques... 

La route que nous avons jointe au « Pont des Francais 
— l'un des premiers ouvrages de la colonisation, st assez 
éloignée de la côte. Nous voiei en pleine montagne. Nous 
voyons plus la mer. Dans la brousse plutôt clairsemée q 


revêt jusqu'au faite Îles pentes abruptes, un arbre est 


c'est le misouli, — un arbre au tronc blane, à la ramur 


compliquée, blanche el nue, au feuillage sans éclat, ve 
doublé de gris. Le niaouli est un cousin de l'eucalvut 


mais il ne croit qu'en ee pavs. Ses lignes sont précis Lélé- 
| | 


gantes. Sa pâleur, le frisson de ses feuilles argentent les longs 


versants monotones. Au niaouli les sites de la montagne cal. 


donienne doivent une fiuesse de détail, une douceur de tor 
particulières. Peut-être, cependant, le contraste d'un ciel] 
et lumineux m uique-t1l aujourd'hui à ce pavsage étrange 


mélancolique pour qu il ait tout son accent 


Li 

Je remarque au bord de la route des arbustes dont les 
fleurs mauve, cerise, orange ou jaune rappellent celles 4 
l'héliotrope et, près du sol, des plantes délicates qui por! 


des fleurs roses, J AP} l'€ nuls que C:>= d. rniecres sont de se! 


tives et que la terre calédonienne en est toute tapisse 


sensitives! Je ne connaissais guère, je l'avoue, la nsit 


que de réputalion, si j'ose dire, et par le poeme de Shell 
— La sensitive constitue d'excellents patura 
très prosaiquement notre guide qui ne songe point à Shel 


Tes, M an 


C'est une plante bienfaisante. Je ne puis rendre le mi 
témoignage aux lentanas, ces arbustes dont vous admirez 


les fleurs multicolores. Ts poussent et se répandent avec u 


rapidité déconcertante el étouffent les cultures. On ne 


comment s'en débarrasser 
Et le niaouhi? N'est-ce pas de sa résine qu'on Lire 


goménol ? 


— Le goménol 1) n'est que la plus célébre de; ap 
| Pl 


calions qui ont été faites des vertus thérapeutiques du 


oui... Le niaouli est un arbre extraordinaire et l'on pour 






1) De Gomen, une loi té de 1 ite orientale 
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discourir longtemps sur les manières différentes dont on l'uti- 
lise et les services qu'il rend à la colonie. 

Nous nous élevons de plus en plus. Soudain, la brousse et 
la montagne semblent s'ouvrir. La vue s'étend. Nous avons 
atteint le col de Tonghoué. Par delà les hauteurs et leurs pen- 
} 
| 


chants striés d'arbres blancs, au loin des vallées vertes, nous 


apercevons la mer et les iles. Vision inattendue, saisissante, 
dans l'atmosphère plus blanche que grise et d'une pureté de 
np rl C est tres be 111 


Nous quillons la voiture pour prendre une photographie 
Ile à mes pieds une branche de sensitive. Que Ja fleur 


iolie! | he minuscule i \ >» sole rose, légere comme 


J 
on. La feuille, quatre petites plumes réunies en éven- 
vertes par dessus, mordorées par dessous, ressemble à 
elles de certains mimosas. A peine l'ai-je touchée que les 
atre petites plumes se replient, se f:rment et s'abaissent. 
utes et brunes et comm: desséchées. Comment ne pas 
ger au svmbole émouvant que cette plante étrange offre 
ux imaginations poélique 
Mais, l'auto nous emporte et, de nouveau, les arbres et la 


t 


ntagne envelop otre course, D'autres arbres, d'autres 


mi 
arbust s & mé n a!l 11 uilis, le bots de fer j sorte de pin 
} l 


lont il semble que les aiguilles fines et légeres pleurent comme 


uilles du saule, li œajac », li croton », curieux 
rbuste aux feuilles bigarrées de Jaune, de vert et de rouge, 


buste arlequin! le ler » al leurs parfumées... Le 


govavier, importé dans l'ile, x croit à lélat sauvage comme 
orangers, les bigaradiers, les citronniers... C'est souvent 

lans les bois que | meres de famille calédoniennes vont 

provisionner de fruits pour faire leurs confitures. 


s 4} 


‘1 
Je me souviens d'avoir admiré à l'Exposition coloniale de 


Paris. les échantillons vraiment fort beaux des bois d'ébénis- 
lerie, produits par la Nouvelle-Calédonie : bois de rose, hêtre 
moucheté, santal, palissandre, chêne tigré... On me montre 
arbre du « bois de rose » et, au moven d'une entaille, la belle 
couleur chaude de sa chair. Mais c'est dans le nord de Ja 


es plus pro ondes et les plus 
Î Î 


forêts | 


Grande Terre que sont les 
riches et que se rencontrent plus parlicubi rement ces essences 


nrecieuses. 
1 


— N'y ail pas de serpents dans vos bois? demandai-je, 
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sembleraient réservées aux régions plus lfempérées, olivier. 
vigne, mais, céréales diverses, poinmes de terre... et combien 
d'autres ! 

— Vous habitez un paradis terrestre! dis-je. 


Des soupirs me répondent... Le eyelone, les evelones... les 


sautereiles aussi, quelquefois. 


. On ne peut compler sur rien ! 
Et puis la crise ! 


lout est difficile en ce pays. [l y a la ques- 
tion de Ja main-d'œuvre. 






Les Canaques sont à peu pres impos- 
sibles! On fait venir des Javanais, excellents pour les travaux 


agricoles, mais qui coûtent fort cher... 





Depuis une douzaine 
d'années, l'Indochine envoie des Tonkinoïis et des Annamites, 


el 


Sous ce rapport, les Javanais ne valent 









mais ils sont souvent paresseux, pas loujours obéissants 
puis quelle moralité ! 
pas mieux. Ce sont d'assez mauvais éléments qu'on introduit 
ainsi dans la colonie. Mais qu'y faire? On esl encore content 
de les trouver 

Nous reprenous en sens inverse la route qui nous a 
amenés. Que ne puis-je continuer vers le nord et ravonner à 
l'intérieur de l'ile! En approchant de 


quons pour gravir une colline et redese 


No 11H64, 
‘ndre 


ide rade 


nous bifur- 





sur la ville pau 
un autre chemin. Vue étendue sur la 


1 =! 






qu'en idrent 
d'un côté la presqu'ile Ducos, de l'autre File Nou. A no: 
la droite, la pointe de Doniambo porte les lourds 


bàtiments et les hautes cheminées des usines où 


pieds, sur 







st pratique la 
de la Calé- 


du Tir et la baie 


fusion du minerai de nickel, 


principale richesse 
st Nouméa entre l’anse 


ts de maisons 


donie. Sur la gauche € 
de la Moselle. Ça 
dure, blanchoient sur les pente: 


] | 
el la des 1} entourees de ver- 


= vallé ' 
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Nous passons la fin de l'après-midi 


" ds 
Hoinet 


dan: Nouméa. 


Ce malin, en quittant l'hôtel, je n'en avais guëre aperçu que 





les confins. Hier, au soir lombé, nos trajets en auto dans Îles 
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urels que pui 


sSst 


regardée de près elen détail. 


Dans une situation imagniti 
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L 
offrir notre vi 


ie et l'un de: pl 


rues peu éclairées nous en avaient montré moins encore. 
Mais, en entrant dans le port, javais pu voir de loin la ville 
tout entière... Nou:néa, je dois l'avouer, ne gagne ri ètre 


plus admirables 


‘ux globe à l'initia- 
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ve humaine, l'administration française (eclle de ce temps-là 
créé uns ville pauvre, mesquine, dépourvue de caractère 
mme de beauté et où vous ne sauriez découvrir ni le pitto- 
rsque, ! l'imprévu piquaut des agglomérations qui se sont 
kveloppées au hasard, ni l'organisation, l'ordonnance pratique, 
s conditions d'hygiène, propres aux cités qui se sont érigées 
ur répondre à une décision prise et d'apres des plans ét 1blis. 
Je ne sais ce qu'il faut retenir de fa légende qui veut que 

ouméa se soit formée, à l'origine, des baraquements utilisés 
[ les trou] s francaises pendant la campagne de Crimée, et 

pédiés à crands frais en Calédonie. Mais il est indéniable 
ue, maintenant encore, les constructions de pierre, habita- 
ns, Iaizasins ces publics, restent peu nombreuses 

Nouméa et que les matériaux dont Fermploi domine (et dans 
roportions !} sont le bois et la tôle ondulée. Aussi bien 

les maisons de bois. Il v en a de 

Nouméa sont-elles si gauches 

avec cet air de provisoire 


s gardent peut-être depuis 


nt d'années? Aucune rech:rche de style ou simplement 


harmonie, aucun détail typique ou seulement aimable, n'en 
ève la morne banalité! EL je m'eflorce en vain de trouver 
jattrail, l'attrait romanesque du mystère, faute de mieux, 
leurs vérandas que ferment des treillages, assez semblables 
des moucharabiehs 
Les rues de Nouméa sont assez larges et d'un tracé tout 
somélrique. Les noms qu'elles portent, rues de Turbigo, de 
hi, avenue de Wagram distrateut mon oreille de Parisienne 
marrèle curisuseinent devant les magasins ou, pour ètre 
us exacte, devant les fenètres el les portes des maisons où 
»fait la vente des marchandises, car les vitrines et leurs 
engageaults sont inconnus cr. Ces magasins aux 


hors ingrats sont, d'aitleurs, fort bien pourvus. J'y at trouvé 


ans peine les objets que je cherchais et qui me furent pré- 


#ntés avec une gentillesse toute francaise. 


Dans la rue, j'oublie la laideur des maisons, en observant 
« passants et leur amusante diversité. Peu de Canaques en 


mme. Quelques « popinées » (1) au visage d'un brun cho- 


mmes canaques 


TOME XXIX. — 1945, 
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“at, étranges et sans âge dans leurs robes de cretonne à 
mosses (leurs, taillées comime des {abliers d'écolière. Beaucoup 
lndochinois et de Javanais des deux sexes. La petite 
bonne » javanaise, fine et souple, enroulée dans une étoile 


lb nuances vives, lient entre ses bras le bébé français, accou- 


jumé à celte peau dorée, à ces grands yeux mystérieux. Les 
natrons à visages clairs de lant de gens de couleur, 


lent, comme en plein été, le costume blanc ou kaki des 


Joniaux. Les femmes et les jeunes filles sont vèlues de 
vers Crép s ae Chine, de nousselines et de piqué. Je crois 


kviner qu'elles aiment la toilette ; la plupart d'entre elles 


habillent avec gout. Presque toutes sont jolies et gracieuses. 
stypes? Assez variés, comme la nuance des veux et des 
eveux. Dans l'avenir, cependant, lorsque je songerai à ces 


nlaines compatrioles, je verrai surgir de ma mémoire une 
ne femme au corps bien fait, un peu nonchalant, aux traits 
ins, le nez légèrement aquilin, les cheveux noirs, les veux 
mbres, le teint blane et singulièrement mat... EL c'est ainsi 
lors 


tort ou à raison, je me représenterai synthéliquement la 


Le palais du gouvernement, qu'entourent un beau parc 


tun jardin de fleurs, est un composé bizarre des différentes 


astructions qui se sont adjointes, peu à peu, à l'habitation in1- 


isée aujourd'hui. Celle-ci qu'occupa le pre- 
Ï 
er gouverneur, et, à ce litre déjà, historique, l'est aussi, dit- 
, pour avoir abrité le maréchal Pélissier devant Sébastopol! 
La cathédrale, flanquée de ses deux tours gothiques, a d 


k dignité et un air de solidilé définitive que le regard aime à 


nstaler. 

Mais la merveille de Nouméa, ce sont ses flambovants et 
e regrette qu'il ne m'ait pas été donné d'en voir la floraison 
Un officier de marine, étranger au pays, me disait : « Quand 
ls sont en fleurs, c'est comme une fête! Toute la ville est 
transfigurée 

Cepend int,ce n'est pas aux flambovyants que doit son nom, 
—quoique les Alambovants y soient en nombre, — la prome- 
nade qui s'étend sur un vaste espace au centre de la ville et 
ui continue d'être appelée, comme aux- temps où Nouméa 
ait de naitre, la place des Cocotiers, — quoique les coco- 
hers v soient rares. — Force de l'usage, consacré par lhabi- 
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1 1 SK. ‘ , , . 
tude! J'ajouterai qu'on chercherait vainement sur le plan de 


la petite capitale, cetle « place des Cocotiers » chère aux Calé. 
doniens: son nom ofliciel est « place Feillet », La place Cour- 
bet et le square Olry lui font suite. Olry, Courbet, Feillet, trois 
grandes figures parmi les gouverneurs de la NouvelleCal 


donie. En traversant le square Olry qu'ombragent de robustes 
banyans, je lève les veux vers la slalue, élevée par la recon 
naissance de Nouméa, au capitaine de vaisseau Olrv non à 


représenté debout, une main à la garde de l'épée, l'autre 


due dans un geste de commandant et d'ordonnateur \ce 
chef incomba la ich de faire face à la craude nsurrector 
canaque de 1878, la plus violente, 1x plus tragiq j 
On peut dire qu'il sauva la coloni 

Nouméa possède un beau champ de courses. Point de gol 
encore. Mais des « courts » de tennis. Différents sports v s0 


en honneur el suscitent parmi les jeunes Calédoniens des 


adeptes enthousiates. Si la place des Cocoliers est un lieu de 


promenade favorable aux fläneries, aux rencontres, aux réu- 
nions, la plage de l'anse Vala en est un autre. Ft, naturelle 


ment,on SV baigne. C'est le Lido de Noum k. [) & oftiei TS 


qui ont séjourné sur la Grande Terre m'ont bien dit avoir vu 
à l'anse Vata, par un fond d'un metre einquant peine, ur 
requin d'une taille formidable... Mais il ne semble pas qu'a 


Nouméa la « peur du requin » soit répandue et, de fait, je ns 
ai pas encore entendu raconter de ces accidents horribles ot 
devenus presque légendaires, qui défravent la chronique des 
plages d'Australie 

Sans être loin de la ville, l'anse Vata est hors de la ville. 


N s nous v rendons. à la fin d our. Le + Pr nasag 1 
NOUS NOUS V Fendons, à HA EN QU Jour 4Q CVCION \ pa 1 


aussi, emportant les légères constructions qui <'v élevaent 
nagucre el n'ont pas encore été refailes. Dans la paix ‘Ju cr 
puseule, la plage mosdaine de Nouinéa, une belle plag de 
sable, doucement incurvée, que limite +n bordure un bois de 


cocotiers, est déserte. On n’'v percoil d'autre brui! qu la caresse 


des petiles vagues sur le sable et le murmure soveux des 
palmes qu'agite l'alizé. Ce bois de cocotiers, qui abrile une 
très primitive « maison des champs », fait partie du domain 
réservé au gouverneur. Fest charmant et plein de surprises 
Il recèle des parterres de fleurs et un polager où croissent les 


légumes de « chez nous 


hôte 
long 
lum 
silel 
On 

de « 


neu 
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Ce soir, d'assez bonne heure, comme nous regagnons notre 
hôtel, nous remarquons que déja la ville est endormie. Au 
long des rues que, par un progrès lout récemment réalisé, la 
lumière électrique éclaire, plus un seul passant !... Et quel 


! 


silence! Il en est ainsi, parail-1l, chaque soir, dès huit heures. 
On ne rencontre à Nouméa de « noctambules » que les jours 
de cinéma. Tôt couchés, les Néo-calédoniens sont fort mati- 
neux. À sept heures tapaut, magasins et bureaux sont ouverts. 
Et la vie recommence ! 

La vie ! Qu'est elle dans cette ville que je ne connais pas, 
dont je ne puis parler qu'en voyageuse pressée? Une vie 
douce, tranquille et claire, monotone sans que l'ennui y parti- 
ape, comme le bonheur des gens paisibles « qui n'ont pas 
l'histoire » el ne souhaitent pas d'en avoir. La vie, telle qu'on 
trouve encore, peut-être, en France, dans certaines petites 
villes provinciales Mais ici, combien embellie, poétisée par 
ksenchantements de l'île, par la magie de son climat! Voilà 
ce que J imagine... 

On me dit, ilest vrai, qu à Nouméa, les passions politiques 
el autres, les jalousies, les rivalités, les rancunes, les haines 
sont fort àpres, que, dans une atmosphère trouble et, parfois, 


un peu oppressante, raconlars, médisances, discordes, ne 


essent de s’y envenimer... Mais je n'en veux rien croire! 
SAINT-LOUIS ET LE PARADIS DES CANAQUES 
Hier, nous avions pris la direclion du nord et parcouru à 


travers les montagnes une route distante de la mer; ce malin, 
nous roulons dans la direction du sud-est, sans nous éloignet 
beaucoup de la côte. 

Nous visitons la Mission des Pères Maristes, à Saint-Louis 
Lœuvre des Pères Maristes dans l'archipel ealédonien appar- 
bent à l'Histoire. N'est-ce pas leur geste audacieux qui y fit 
folter, pour la première fois, les couleurs françaises? Pen- 
dant une dizaine d'années, continualeurs et auxiliaires de 
nos marins dont les exploralions, les voyages d'études furent 
féconds., ils préparèrent la prise de D'Ossession officielle. Leurs 
initiatives courageuses, leur inlassable activité, leur dévoue- 
ment qui alla souvent jusqu'au dernier sacrilice, rendirent les 


plus beaux services à la colonisation française. Is entretiennent 
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eucore plusieurs missions en Nouvelle-Calédonie. Celle de 


À 


Saint-Louis eut pour point de départ, à l'époque où l'on s'effor. 
çait d'organiser l'exploitation agricole de l'ile, l'oblention par 
les Pères d'une importante conce<sion de lerrains sur la baie 
de Boulari. C'est dans cette région fertile qu'elle s'est établie 
et qu'elle se perpétue. 

Nos autos s'arrêtent aux abords de la petite église, Du haut 
de la terrasse qui la porte, elle veille sur tout le domaine ver- 
doyant. Tandis que notre guide est à la recherche du Père 
Directeur, je m'approche du pelit mur qui cerne d'un côté la 
terrasse et surplombe la vallée. A mes pieds, parmi les fron- 
daisons d'une espèce de jardin fou, planté de cocotiers, d'arau- 
carias, de bananiers, d'hibiscus aux fleurs écarlales, se 
devinent les toits d'un village indigène. L'atmosphère mati- 
nale qui baigne le site est limpide, argentée et peul-être un 

| Il 


peu verte. Une subtile harmouie apparente les cases légères 


faites visiblement de matiéres végétales, aux troncs minces 
aux palmes, aux branches, aux feuilles, aux herbes, el l'on es 
tenté de croire qu'elles ont surgi sol comme les arbr 
Pour hanter la vision que j'ai de ce 
que des hôtes ailés, de grands oiseaux fins au plumage brillant 
ou des papillons immenses. 

Mais voici le Pere Directeur, souriant dans sa barbe hien- 
veillante et du fond de ses veux clairs. Il porte la soutane 
noire de son ordre et le casque blanc des coloniaux. Tout de 
suile, 1l nous entraine à travers le peut rovaum: terres 
la Mission. Nous descendons par un sentier assez abrupt jus- 
qu'au viliage indigène 

Vus de plain-pied, vus de tout pres, village et site ont 
perdu cette apparence de pays enchanté, cette poésie qu'ils 
devaient à la distance et surtout au sorlilège d'une certaine 
perspective, dans la lumière du matin. Ce n'est plus un mirage 
que j'ai sous les veux, mais la réalilé d'un coin de paysage 
tropical qui est beau et d'un décor humain qui esi pittoresque. 
J'oublie les grands oiseaux et les papillons fabuleux et Je puis 
voir sans scandale, se mouvant pirmi les cases, l'homme cou 
leur de chocolat, corps robuste, visage bestial, chevenx en 
bataille, vêtu d'une manière à peu pres aussi banale qu'un 


homme blanc ou, s'affairant autour de l'humble ménage el de 
quelque marmot grimacant, sa compagne, la « popiuée », 




















np 
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ouenon symputhique et rieuse qu'engonce drôlement la robe 
de petile lille, pudique et disgracieuse, dont if se pourrait bien 


uts missionnaires fussent les inventeurs. 


que nos Sü 
Mais, à celle heure du jour, la p 


upart des hommes jeunes 


forts et beaucoup de femines sont retenus au dehors par le 
L'iort 
travail quolidien et le village semble peu peuplé. L'un de ses 


e 
l 

doyeus nous est présenté sous le nom biblique de Tobie. 

[l porte, avee un lricoi bleu, un pagne ample et long et a coiflé 

d'une sorte de turban, sa tèle chenu:. Le vieux Tobie consent 


iques mots que nous oblenons 


à être phologra] hié, mais les que 
de lui ress:imblent aux grognements paciliques d'un bon 


| 
l On derange. 


chien q 
J'admire la plus belle des cases indigènes qui est aussi la 
plus caractéristique. Imaginez une très grande, très haute 


ruche d'abilles, une sorte de hutle circulaire que termine un 


énorme cône de chaume. À l'intérieur, dans l'unique pièce, 


l'air est lourd et enfumé! Une parte du temps et surtout pen- 
lant | ut, les Canaques entretiennent dans leurs demeures 
un feu destiné à éloigner les moustiques et... les mauvais 
prits! Des morceaux d'écorce de niaouli, impénétrables 
l'eau, sout utilisés pour la couverture du toit, sous la calotte 
ke chaume que forment d'épaisses couches de véliver. Ces 
s en figure de ruche sont particulières 
a l'arch pel ealédonien, maïs + deviennent rares. A Saint- 


{ 


Louis, celle que je vois est unique. Les autres cases, faites des 


mémes éléments, sont qu idrangulaires, avec un toit plat, un 


! 


peu incliné. L'habilalion du chef de la tribu est construite en 


Le Père nous fait assister à la sortie de l’école d’où 


Séchappe toute une ribarmbelle d'enfants. Une distribution de 
bonbons et d papillotes à surprises, apprivoise dans une cer- 
laine mesure ces « pelits d'homme ». [ls nous regardent 
eurieus-ment; quelques-uns saisissent d'un geste rapide la 
fandise offerte el s'enfuient en l’emportant comme s'ils 
l'avaient volée. Mis la plupart d'entre eux, sur la recomman- 
dation du Père, nous remnercient sans trop de timidité et en 
on francais. Parmi ces gamins, je remarque d'assez gentilles 
frimou ses. Tous ont, en leur maigreur, une grâce souple et 
preste. L'éclat de Fleurs grands yeux effarouchés der ant les êtres 


et les choses, illumine leurs visages menus où le nez est drôle, 
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où ne salle pas encore {rop rudement la bouche lippue, 

— De bons pelits! nous dit le Père. De bons pelits, Mais il 
faut les Lenir... Et déjà, paresseux comme père et mère! 

Nous ne disposons pas d'assez de temps pour parcourir tout 
le domaine agricole de Saint-Louis et visiter, en détail, es 
établissements construits par la mission. Parmi d'autres eul- 
lures, celles du riz, de la canne à sucre, du café, de l'igname, 
du taro, sont pratiquées sur la concession. Entre la rivière ]s 
plus proche et la mer, les Pères ont creusé un canal qui arrose 
la propriété et leur fournit la force motrice dont ils ont besoin. 
Nous marchons au long de ce fleuve artificiel que des cocotiers 
bordent. A notre droite dévale l'étendue verte. Le Père contente 
ma curiosité en me parlant de ces Canaques au bien de qui, 
depuis tant d'années, il a consacré son labeur, ses soins 

— Hélas! oui, les arriére-grands-pères, les grands-pères 
mème, parfois, de nos Canaques d'aujourd'hui, ont été d'abo 
minables cannibales et vous frémiriez au récit des horreurs 
comimises naguère encore... Combien des nôtres, colons 
marins, missionnaires... C'est affreux! Mais les temps on 
changé. Soumis, paciliés, élevés en chrétiens, ces descendants 
d'anthropophages out oublié les instinels sauvages dont les 
derniers germes achevent peu à peu de mourir en eux. [ls ont 
leurs qualités et leurs défauts. Is sont courageux, ils ont un cer- 
lain sens de la dignité. Ce sont en général de bons pères et le 
sentiment de la famille est {rès profond chez eux. Mais ils sont 
paresseux, nonchalants, quoique vigoureux et propres au 
travail: ils sont souvent dissimulés, sournois, assez bornés 
aussi. J'ajouterai qu'ils se montrent déplorablement faibles et 
désarmés devant la tentation... Ceux qui travaillent en ville, 
au port surtout, suivent trop volontiers les mauvais exemples 
qui leur sont donnés par les Javanais et les Annamites. En les 
mariant jeunes, nous arrivons à rendre leur vie plus morale 
Mais il y a le jeu. Le jeu fait des ravages, ici! 

Le jeu! Je mme rappelle eu souriant l'aveulure que l'on m'a 
contée de ce boy indigène qui, sorti à la nuit de la maison 
de son maitre, dans la tenue européenne la plus prélentieuse, 
s'y présenta le lendemain matin, à peu près nu. 

— Moi, tout perdu! expliqua-t-il. D'abord veston, puis cra- 
vale, puis bretelles, puis chemise, puis pantalon... Moi, plus 
rien! 











Ippue, 
Nas il 


r tout 
il, les 
s cul- 
lame, 
ère la 
rose 
2801n, 
otiers 
Lente 


qui 
jui, 


pères 
‘abo- 
reurs 
lons 
, ont 
Jants 
t les 
on 
cer- 


et le 


m'a 
son 


use, 


r&- 
lus 








VISITE A NOUMÉA. 311 





_ Lors de la Grande Guerre, reprend le Père Directeur, 
un bon nombre de Canaques servirent la France, dans le corps 
des « tirailleurs du Pacifique » et furent de braves soldals. De 
leur campagne, des régions civilisés où ils avaient séjourné, 
beaucoup d'entre eux rapportèrent le désir d'améliorer leurs 
conditions d'existence. Ils remplacèrent leurs « ruches » par 
des cases plus vastes et plus commodes, ils adoptèrent, dans 
une cerlaine mesure, la manière européenne de se nourrir; ts 
comprirent mieux la valeur des contrats de travail qu'on leur 
proposait et les exécuterent plus fidèlement. Mais les meilleurs 
de nos Calédoniens indigènes, les plus développés ne sont 
encore, malgré toul, que de grands enfants ! Il se passera bien 
du temps avant que nous puissions voir en eux des hommes, 
les citovens français ‘1! ne sont que sujets) et, surtout, de 
véritables chrétiens. Notre tâche est loin d'être terminée. Mal- 
heureusement, le recrutement des religieux en France est de 
plus en plus difficile !.. Peut-être en arriverons-nous à former 


à 





des équipes de missionnaires indigenes, dont l'exemple dé 
serait un enseignement! 

Quoique j'aie abusé de son obligeance, mon révérend inter- 
locuteur me répond encore et de la manière la plus intéres- 
sante, lorsque je lui demande si les Canaques de la Nouvelle- 
Calédonie, avant la venue des Missions, avaient, à proprement 
parler, une religion? 

— Ils en avaient une... Et mème, par certains côlés, elle 
n'élait pas aussi grossière que vous pourriez le supposer. Mais 
elle nous parait assez confuse. En premier lieu, les paiens de 
ces régions croyaient à l'existence et à l'autorilé quasi divines 
d'esprits appartenant à une catégorie supérieure et délivrés 
par la mort de leur forme humaine, sortes de génies, tantôt 
bienveillants, tantôt malfaisants, dont :ïl fallait obtenir les 
faveurs ou contre lesquels il convenait de se défendre. Je vous 
laisse à penser par quelles pratiques! Un culte général et 
assidu était, d'autre part, rendu à tous les morts, à ceux de 
moindre importance comme aux plus grands. Chaque famille 
vénérait et invoquait les siens. Il semble douteux qu'au- 
dessus de celle multitude d’esprils que classe une assez obscure 
hiérarchie et de divers demi-dieux, la mythologie canaque ait 
jamais placé une divinité créatrice et souveraine. Les chefs 
spirituels, si j'ose dire ainsi, des Canaques étaient les 
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« takatas », sorciers fanatiques et intéressés, très redoutés, et 
dont l'influence a toujours été détestable. 


Voyant avec quelle attention je l'écoute, le Père con'inwe 
de m'instruire. L'idée que les Canaques se faisaient d'une vi 
future, d'une sorte de paradis, voire d'une sorte de purgatoire 
est fort curieuse. 

« Tsabiloum » est le nom du pays bienheureux dont, après 
la mort, l'esprit, l'âme du Cauaque, prend le chemin Fab. 
loum, invisible aux vivants, occupe au fond de la mer un 
erande étendue. (On n'y arrive pas sans rencontrer d'obstaele 
À la pointe de l'ile Polt, la plus sepleutrionale des iles Béler 
un méchant génie, le Lerrible « Kiémoua », armé d'une lu 
et d'un filet, se lient aux aguels pour altraper les âmes qui 


passent. Nulle d'entre elles n'échappe à limplacable rése 
et chacune y subit de fort mauvais traitements: après qu 
Kiémoua la laisse continuer sa route vers T:<aliloum 

l'attendent les parents qui l'ont précédée dans la mort. Tail 
loum est une contrée d'une beauté et d'une fertililé surnat 


relles. On y peut manger tout ce qu'on désire. Le travail comm 


’ 


la maladie, l'ennui et la discorde v sont inconnu 


d'orangers sauvages v abritent les plaisirs et les jeux des 4 


Le chef de Tsabiloum, Doibat », n'est ni unh 
l'esprit d'un homme, mais un être irhumain. Les 
lcurs « âmes » (il faut bien emplover ce mot qui n'est pas| 


terme adéquat) n'habitent ce pays fortuné que la nuit. Des 
l'aube, ils doivent regagner la région de leur vie terrestre et 


demeurent tout le nur dans les cimetières où ils sont Lonorés 


— Je dois ajouter, conclut le Père, que la noti le ré 
pense et de chäliment, l'idée d'une sanction, telle que nous] 
Coucevons, élail complèlement étrangère aux Can iques. I 
bous et les méchants se trouvent confondus aussi bien dans le 
fiiet de Kiémoua que daus les bois d'orangers de Doibal, 


LA MONTAGNE ROUGE, — LE BOUQUET MERVYEILLI 


Quand nous reprenons la route, le Lemps, si etai 
s'est fait menacant. Pour gagner la baie de la Pirog Nous 
contournons, d'un côté, le massif montazneux qui l'abrite. ile 
étrange, sauvage, écrasé par l'amoncellement des nuées hau- 


teurs, rochers, ravins, arbres pris de verlige, buissuus accro- 

















és, et 


finue 
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chés anx pentes, coupure sanglante de la route qui sinue au 


milieu de la végétation sombre ou livide. Et partout, sous la 
brousse, le sol rouge! 

Je sais que, vue de la mer, au couchant, par un temps pur, 
œtte belle montagne rutile d'un éclat qui éblouit. C'est 1» 


Yont d'Or. Aujourd'hui, dans le jour morne, je ne vois que le 
ige. Je ne m'étais Jamais figuré que püt être aussi 


violente cette couleur de la terre qui annonce ici la présence 
lu fer el aussi, me dit-on, celle du chrome. Ce paysage rouge 


couronné de nuages échevelés, sous un ciel grondant, me fait 
songer, je ne sais trop pourquoi, à celui de Mycènes... Et, 
séduite par l'absurde, j'imagine un moment, pour ce décor 
excessif des tropiques, le drame des instincts brutaux 

s fatalités ancestrales dans une famille de chefs cana- 


ues, ridicule et effroyablé parodie du destin tragique des 


Comme je dis vaguement que cette région me semble faite 


ur être le théâtre de choses terribles, nes paroles sont 


— Elle l'a été, me dit-on. Lors d'une insurrection canaque 
omentée par deux chefs redoutables, treize colons libres et 
juinze hommes de couleur, des naturels des iles Sandwich, 
nt été massacrés et, pour la plupart, mangés par les canni- 
bales, au Mont d'Or... tout près de la ferme de Ploum où 
nous allons déjeuner. 

Cependant, la montagne rouge m'oriente vers des idées 

ns propres à donner le cauchemar. N'est-1l pas merveilleux 

le ile perdue au milieu du Pacifique et d'une étendue 

1lôt médiocre, reunisse dans le secret de son sol {ant de 
métaux divers? Ce sol dont la richesse en nickel, par l'abon- 
lance et la qualité du minerai, est presque unique au monde 
peut être comparée qu'à celle du sol canadien, recèle, en 

ire, dans des proportions moindres, du chrome, du cobalt, 
du plomb argentifère, du zinc, du cuivre, du manganèse. et 
mème de l'or! Que sais-je encore? Du charbon aussi, me dit-on, 
matière précieuse, s'il en fut! malheureusement, en quantité 
nsuffisante. Certainement, les fées s’en sont mèêlées : c'est 
l'ile aux Trésors! En lirera-t-on, un jour, tout le parti qui 
semble pouvoir en être espéré? Déjà le nickel, le cobalt, le 
chrome sont exploités et les minerais qui, naguère, étaient 
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expédiés à l'état brut vers l'ancien continent, sont maintenant 


trailés sur place. Des usines ont été construites, d'autres sont 
en projet... J'aurais voulu qu'il me füt possible de visiter les 
mines de nickel... 

C'est sous la pluie que les aulos traversent la plautlalion de 
cocoliers qui annonce la ferme de Ploum. 

Un grand bungalow fleuri que des plantes, sages ou folles, 
entourent de loin ou de près, à moins qu'elles ne l'escala- 
dent. Des cases amusantes, dans une sorte de vaste clairière 
qui est un jardin et qu'une admirable haie d'hibiseus 
sépare de la cocoteraie... Au bas du lerrain où se groupent ces 
constructions, les fourrés qui l'encadrent se sont écartés 
largemenl pour laisser paraitre la plage, la mer. L'endroit 
est charmant. 

Un Calédonien m'a conté la singulière gageure que, lors 
d'une excursion en bateau, le long de la côle orientale, si sau- 
vage encore, de la Grande Terre, 11 avait soutenue contre 
quelques amis, se piquant de les faire vivre, pendant quatre 
jours, à la manière des robinsons, sur les seules ressources 
nalureHes du pays. La chasse et la pèche quotidienne furent 
fructueuses; la forèt, riche de fruits, oranges, citrons 
bananes, govaves, l’igname qui tint lieu de pain, l'eau lim 
ide et délicicuse des sources, lui permirent de gagner aisé- 
ment son pari... Je me souviens de ce récit en déjeunant à la 
ferme de Ploum où l'on a pu me dire que rien ou presque rien 
de ce qui entrerait dans la composition de notre repas, n4 
viendrait de la ville, n'aurait élé même acheté. Pour avoir un 
poisson, jugé indispensable, une ligne a été jetée et la plus 
belle pièce aussitôt s'est suspendue à l'hamecon. Un jeune cerf 
“lait requis... le bois, la savane toute proche, l'avaient saturé 
d'herbes aromatiques pour qu'il füt meilleur. La basse-cour el 
la plantalion ont abondamment fourni le reste. 

Quant à la pluie, je suis tentée de dire qu'elle seule n'est 
pas du pays, auquel elle ne sied guère... Et nous regrellons 
qu'un ravon de soleil n'ait pu nous ètre assuré en méme temps 
qu'une poularde et des noix de coco .. Mais voici qu'une 
éclaircie se produit. EL déjà, sous le soleil hésitant, la végéta- 
lion se relève. 

A travers l'herbe mouillée, nous gagnons la plage, que le 


bois et sa bordure de palétuviers blancs font étroite et ou 
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rbeuse, aucune admiration intermédiaire ne m'a préparée 
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nnent mourir en soupirant les vagueleltes cristallines du 
yon. Je marche sur le sable lisse, à peint huimide, de la 
ve, en admirant les jolis cailloux de nuances vives, les 
saux blanes, les coquilles variées par la forme et la couleur, 
1 M rappellent curieusement les pl es chimériques dont 
enfance rèvait. 

Le fermier de Ploum, poète à ses heures, et qui cultive 
a jardin en philosophe, s: plait aussi à récolter les plus 
aus coquillages du lagon Il m'offre, entre autres spécimens 


sa collection, un « murex fine épine » (ce murex 
semble-t-il à ceux qui sécréluient la pourpre et que recher- 
ent les pêcheurs de Tyr) el une coquille noire, doublée 
range, qui à l'air d'un bijou luillé dans lonvx... Mais ce 


est pas tout. Quel bouquet m rveilleux me présente, 
l'heure du départ, la fille loule grscieuse du fermier- 
le »! Un bouquet, je ne saurais dire autrement. Un bou- 
et de corail, cueilli au récif, blanc comme la neige 
composé de fleurons si frèles dans leur finesse exquise que 
tremble en les touchant. Sèvres n'a pas de biscuit plus 
clicat, la forèt tropicale n'a pas de fougères plus légères, de 
sses plus minutieusement ciselées. Ma gralitud:s'exprime 
mots enthousiastes et je m'éloisne tenant entre mes doigts 
longue tige blanche... C'est la Calédonie francaise, la belle 
France du Pacifique, qui m'offre, par l'une de ses filles, 
souvenir précieux de sa ceinture corallienne. 


L'OUEN TORO 


Le lemps s'est nettoyé, illuminé. De retour à Nouméa, 
ous en profitons pour monter au Ouen Toro, l'une des hautes 
lines qui entourent la ville. C'est l'excursion traditionnelle 
le ne manque aucun étranger. 


Route escarpée, sinueuse, lacets aux virages inquiélants. 


Les autos peinent, s'essoufflent sur ces pentes rapides et rabo- 
euses. Tantôol à ma droite, tantôt à ma gauche, le vide 


soffre. Je détourne les veux, prète au vertige. Ainsi, je ne 


us suivre le développement progressif du paysage qui s'étend 


mesure que nous nous élevons au flanc de la montagne. 


Mais, quand nous arrivons au sommet, une vaste plate-forme 
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à l'émerveillement qui me saisit devant l'éclatante et Lmpide 


immensité. J'en ai toule la surprise. 














Je vois la ville amenuisée, réaovée 
’ 


milieu de Ia verdure, la rade 
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P \r | 1 distance an 


au 





luisante, encadrée « 























omme un 
miroir, les belles îles allongées, les pointes qui S'élirent, les 
déco Ipures et les courbes de la cûte, Le lagon larze et brillant 











comme une auréole autour de la Grande Terre et les ilot 
parsemant l'eau calme; plus loin, la ligne ébl 














iouissante du 
sp cou à | | 
récif de corail qu'assiègent les vagues rosies, plus loin en« 
l'océan. Et, partout, diffuse où, sur certain points, insis- 











tante, la lumière entin revenue, la magique, la 


divine lumière 
d'un Jour clair ! 

















Avais-je oublié son pouvoir miraculeux, lustral? Il me 
charme et m'exalte. Elle a lavé, rajeuni, trausfi loul 


ransuoure toutes 








| 
Cu1 





ioses. C'est par elle que le site resplendit. Elle se mile 
l'iudigo de la mer, à l'azur du ciel, à la neige 






nuages qui courent comme des voiles. Presque horizontale sn 





le lagon, elle l’effleure, l'illumine et chaq 


naque rocher qui émerge 





est une gemme chatovante. Ce soir, les couleurs vivent. Ce 





soir, la terre et la mer ont toute l'âme de leur beauté. Et 


{andis qu'à nos pieds, sur l'île qu'emphatiquement on qualifie 
14 
Le 





de « grande » € 





qui est si petite entre l'énorme océan et le 
ciel infini, des hommes s’agitent, l'illusion nous est donnée 





d'une paix silencieuse, d'un repos heureux et serein de la 
terre. 












« EN FACI 








C'est demain à onze heures que nous quitterons Noumé 


— Si votre séjour en Calédonie ne s'élait pas trouvé écourlé 





de douze heures par la lempète, vous aui lez visilé l'ile Nou, le 





pénitencier, nous dit-on. 

La Nouvelle-Calédonie, l'île Nou. le pénilencier, la trans- 
portalion. Des mots qu'autrefois, en France, l'espril ne sépa- 
rait guère. La Nouvelle-Calédonie, une ile 














belle, riche et 





salubre, oui, mais... le bagne! 





Pauvre île charmante! Après la bestialité des Cannibales, 
l'abjection des forçats. Quelle destinée! Depuis 1864 et pen 
dant trente-deux ans, on ne cessa d'v envoyer des 








tran 
itrans- 


portés » auxquels on joignit bientôt des « relégués ». Ne par- 
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lons que pour mémoire, des déportés politiques, des hommes 


Émpide de la Commune, qui ÿ furent internés en 1871 et dont quel- 











ques-uns s'évadèérent avant l'amnistie. 
nce ay A la « Nouvelle », les « transportés », c'est-à-dire Îles 
me un condamnés aux travaux forcés, élaient répartis en plusieurs 
nt, classes, d'après la gravité de leur crime el aussi leur conduite 
rillaut au bagne qui pouvait les faire monter de plusieurs degrés sur 
S ilols celle échelle sinistre. Les plus dociles travaillaient au dehors, 
le du sous une surveillance active. Il leur était possible ainsi 
nc d'arriver à une amélioration très sensible de leur sort. Certains 
InsIS acquéraient la liberté conditionnelle, ce qui rapprochait leur 
mièr traitement des « libérés »,astreinls eux-mêmes à résider dans 

la colonie pendant un nombre d'années égal à la durée de leur 
Il: peine. Les relégués » formaient une calégorie spéciale. On 






{que la relégalion est une p nalité complémentaire, l'inter- 





‘nt dans une colonie, imposé aux récidivistes invélérés, 





aux malfaiteurs incorrigibles. Celte mesure, qui assainit utile- 





ment ia métropole, peuple d'indésirables la colonie désignée. 





En Calédouie, on distinguait les « relégués collectifs », qui 
restaient soumis à la détention pénale et dont le dépôt élait à 
l'ile Brun, et les « relégués individuels » dont la vie était, à 








peu de chose près, celle des libérés. Relégués individuels, 














el le libérés définitifs el, souvent aussi, libérés condilionnels rece- 
nnée vaient de l'Administration pénitentiaire des concessions qu'ils 
e la cullivaient pour leur propre comple etqui,s'ilss’en montruent 

dignes, pouvaient devenir leur propriété, au bout de cinq ans. 

Les « bagnards » formaient ainsi des villages entiers, et il 

faut avouer que les facilités qui leur étaient fournies leur 
donnaient souvent un avantage scandaleux sur les colons 
libre, en général beaucoup moins bien partagés. 
IFie De généreuses théories sur la régénération par le travail et 
1, le la dignité de Ia vie peu à peu recouvrée, inspiraient ces dis- 
positions miséricordieuses. La Nouvelle-Calédonie, centre de 
DS transportation, fut le théâtre de diverses expériences péniten- 
pe- liares qui ne furent pas toujours heureuses. L'une des plus 
l étranges est celles des « mariages de Bourail ». 

Il s'agissait d'accorder aux bagnards de bonne conduite, la 
es, possibilité de fonder un foyer. Chaque année fut envoyé en 
al Calédonie un convoi de femmes, choisies parmi les pension- 
S- 






naires des Maisons centrales de France et qu'on grougsit au 
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Saint-Joseph de Clanv. Quant un bagnard était aul 


village de Bourail, dans un couvent dirigé par les « 








(CUTS 4 


orisé à $ 


marier, une entrevue lui était ménagée, à la sortie de l'église. 


avec une de ces singulières candidates à la vie conjugale. Un 


grand nombre d'unions se conclurent de cette 


conjoints obtenaient une concession, s'y installaient 


de ce que pouvaient être ces ménag’s... et leur desc 


Ainsi, deux populations devaient vivre cûl 
l'une était d'origine pénale. Et l'on comprend qu 


tive de ce voisinage ou de € ‘Lte 


Il 


promiseuilé, ait 


découragé les éléments sains et que les colons libres 


pas venus en Calédonie aussi nombreux qu'on l'eù 


s 

En 1896, conscient de mettre fin à un état de choses dipl 
rable et d'ouvrir à l'œuvre de la colonisation dans l'archif 
calédonien, une ère nouvelle, le gouverneur Feillet oblint 
du gouvernement français la suppression, au moins \ 
tuelle, — du hagne. Aucun condamné ni relégué deva 
plus être envoyé désormais en Nouvelle-Cal' dont 

Jadis, entre la Grande Terre et les iles, c'étaient pai 
liers qu'il fallait compter les bagnards... Lors du recens 
de 1931, sur une population blanche de 176000 habitants 
n'y avait plus dans la colonie que 75 condamnés en cours ( 
peine dont 27 seulement à Nouméa, 40 relégués dont $ colle 
tifs et enfin 500 libérés ou relevés de la relégation. Ces chiffi 
en quatre ans ont encore beaucoup diminué. Le péniten 
de l'ile Nou et ses dépendances n'abritent plus que quelqu: 
vieux bagnards qui achèvent obscurément leur peine et | 
lamentable existence. Et l'on ne risque plus de rencont 


dans la ville ou ses environs une é quipe de « tèles | 


travaillant sous la surveillance armée des garde-chi 


va 


Nouvelle-Calédonie est aujourd'hui une colonie lil 


t 


EUR 


Cependant, on ne peut dire que le bagne ait cessé 


jeter sur l'ile son ombre hideuse. Trop de noms el 


évoquent un passé odieux, trop de souvenirs et de soi 


t 


vivants! Sur les terres calédoniennes, trop de témoins de 


passé, hommes et choses, sont encore présents qui se 


et dont le signce par ù 

— Voilx, — me disait quelqu'un sans intention 
1 Les transportés devaient ce surnom à 1a forme particulièr 
chapeaux. 
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d'ailleurs, à propos de deux familles, — voila, d'un côté, c'est 
l'élément libre, de l'autre, c'est l'élément pénal... 

L'élément pénal ! le terme s'applique aux libérés et aux 
relégués rendus à une vie normale et dont quelques-uns sont 
arrivés, disons-le, à la fortune et à une situalion qui peut sur 
prendre. Mais il englobe leur famille, leurs descendants, leur 
entourage immédiat... En l'employant, on baisse la voix. 

A Nouméa, il v a des mots qu'on n'aime pas à prononcer. 
C'est ainsi que, pour désigner le pénitencier, on esquisse un 
geste vague, du côté de l'ile Nou, en disant simplement 

En face »... L'oubli n'est pas encore venu. 

Il viendra avec le temps, et peut-être avec les forces jeunes, 
fécondes, qu'atlirera encore l'ile riche et belle où il semble 
qu'il puisse être si facile et si doux de vivre. 

Quelle que soit ma curiosité des choses sociales, des 
choses humaines, je ne sais trop si je regrelle que le loisir 
d'aller « en face » ne m'ait pas été laissé! Je voudrais que les 
bâtiments du pénitencier fussent abatlus et qu'il n'en reslàt 
pierre sur pierre. Je voudrais que l'ile Nouville ‘c'est son nom: 
jadis découronnée de ses bois trop propices aux évasions, reprit 
une parure verte et qu'on v vit désormais de riantes cultures, 


des arbres, des fleurs, symboles de renouveau. 











| 
1 


es soni- 


C'est sur un ciel clair que se protilent, ce matin, 
mets des iles et la mer est d’un bleu violent qui éblouit. 
Dernier numéro du programme. Nous visitons le musée 
de Nouméa, presque exclusivement consacré aux manifesta- 
lions de l'industrie rudimentaire je n'ose dire de l'art!) des 
Canaques. Des objets de lous ordres y ont été rassemblés. Ce 
sont des créations barbares, souvent ingénieuses, parfois assez 
expressives, inspirées par les instinels, les besoins les plus 
différents. Elles évoquent curieusement la vie primitive de la 
tribu canaque en Calédonie : d'une part, la guerre, la chasse, 
les luttes sauvages, la nécessité et le goût de tuer; d'autre 
part, les divers travaux de la paix, la navigalion, les habi 
tudes domestiques, la coquetlerie des femmes, le prestige des 
chefs, les fèles, les superstilions 
Comme les hommes des premiers âges, les indigènes de 
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‘archipel ignoraient le fer ou ne savaient pas l’emplos 
l'archipel is tlef t l'empl 


r, bien 


que leur sol en fül riche. Avant la venue des blancs, ils 


n'ulilisaient pas d'autres n'ilériaux que le bois ou | 
dure, pour confectionner leurs armes. Des sagaies de loutes 
lailles en bois poli, sortes de javelots qu'une corde permet de 
lancer, des frondes accompagnées de leur sac à projecl 


en 
fibres végélales tressées, nous reliennent un moment. Parmi 
les divers engins de combat qui nous sont exhib®s, de lourds 


casse-tèle m'impressiounent, le plus inquiélant, bizirrement 


1 ; , 
recourbé, figure une tête d'oiseau qu'un bec formidable ler- 
mine. On ne nous montre pas au musée de casse-'ête pareil 
à celui que nous avons admiré chez le gouverneur, sorte de 
rondelle de jade vert, tranchante comme une hache, qu li 
un fort manche de bois agrémenté de ganses et de cordelettes 
en poil de roussetle, arme de chef, rare, précieuse, — en vérit 
une assez belle chose! 

Les Canaques se servaient aussi de la serpentine, piert 


commune dans l'ile, pour faire des haches, grandes et petites 


avec les valves nacrées d'un certain coquillage ils fabriquaient 
des couteaux plus maniables et d'un usage courant. 

Au beau casse-lèle vert semble s'harmoniser la coiffure de 
guerre des chefs canaques. Qu'on se représente un casque 
cylindrique formé de grosses tresses d'herbes, cousues 


ensemble comme les pailles d'un chapeau. Et, par d 
préservant l'occiput et la nuque, une espèce de grande ei 
garnie de plumes qui a l'air d'un éventail dép'oyé. L'effet est 
gracieux, ma foi, el je crois qu'une modisle parisienne en 
saurait faire son profit. 

Avec quel dédain, au contraire, nos Joailiters et leurs 
clientes considéreraient les bijoux des dames canaques! Ces 
rangs de coquillages sont sans prétention. Mais que dire de ce 
collier de jade, grossier, mal taillé, qui fut sans doute l'orgueil 
de l'épouse d'un chef? Quant aux colliers en poils de rous- 
sette (1), ils m'ont rappelé, je dois l'avouer, ces ouvrages en 
cheveux, ces bracelets, ces chaînes, aussi laids qu'ingénus et 
touchants, dont s'enchantaient les àmes sensibles, au temps de 
mon arrière-grand mére. 

Penchée sur les cases où reposent les colliers et autres 


(4) La roussette est une grosse chauve-souris. 
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choses frivoles, je puis examiner aussi de longs chapelets de 
perles-monnaies , Menus morceaux de calcaire soigneuse- 
ment enfilés et ass»z semblables à des perles de porcelaine 
blanches qui servaient chez les Canaques aux échanges com- 
merciaux. Où ivaluait par brasses ou fractions de brasse. 
Des peignes m'amusent; les plus élégants, laillés dans 
d'énormes bambous, ont de longues dents comme les peignes 
des Espagnoles. Ce sont des démèloirs. A voir la chevelure des 
je pense qu'ils ont eu fort à faire! Parfois, sa 
achevée, le déméloir est laissé dans la masse crépue 
comme ornement. 
Nous voyons aussi des amulettes contre les maladies et le 
mauvais sorl; des éloffes assez grossières, un extraordinaire 
ianteau de chef, sorte de cape hérissée à l'extérieur de fila 
ents serrés... On dirait une fourrure. Nous Voyons des sacs 
variés el ces natles légères de pandanus ou de cocoliet 
que {ressent Îles femi qui, utilisés dns les cases, ser- 
vaient également de voiles aux pirognes. Tous ces ouvrages 
d'une simplicité élémentaire ne rappellent que de bien loin 
les « tapas » polynésiens d'une ingéniosilé décoralive si pre- 
nante. [l faut se rappeler la pauvreté des moyens dont dispo- 
saient ces primitifs pour admirer leur patience et leur adresse, 
ute de mieux. Cependant le galbe de cerlains vases de terre, 
laqués avec la gomme du pin kauri, ne manque pas d'élé- 
sance et je remarque des jalles creusées d'un joli mouvement 
dans des tranches de hourao et couvertes de dessins linéaires 
Je souris en retrouvant, moins précise, moins fine certes, sur 
es humbles vaisseaux, l'ornementaton que j'ai aimée, 
naguère, aux flancs des vieux vases égéens. 
Mais que la nature est douce à ceux qui vivent tout près 
d'elle et de ses dons! Pour conserver l’eau, les Canaques se 
servent simplement de deux noix de coco, vidées, frottées, 


polies qui n'ont pour toute beauté que celle de leur forme ori- 


ginelle et la grâce de l'anse tressée qui les réunit... Tel quel, 


l'objet est charmant. 

Je n'en dirai pas autant d'un « masque de fète » au visage 
féroce, encadré de cheveux et de barbe et que prolonge, me 
semble-t-il, une sorte de camail de plumes. Rien, cependant, 
ne nous à paru plus intéressant au musée de Nouméa que les 


grossières el étranges faces humaines, découpé:s dans le bois, 
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à différentes fins, par les indigènes. Les unes ornent ces Lors 
flèches de case » qui, plus ou moins compliquées selon la les 
fortune et la situation des occupants, marquaient le faite des cris 
hultes coniques. D'autres semblent sorlir des longs piliers bris 
dans lesquels on les a sculptées el qui se dressatent aux portes allo 
des cases, pour en interdire l'entrée aux mauvais esprits. Ce AU 
sont des « tabous », caricatures hideuses de ces « Hermès » que ss 
les Grecs plaçaient parfois auprès de leurs demeures. La phy- sou 
sionomie sauvage de ces figures, d'un travail si naif, est èt 
rehaussée de couleurs vives. Dans les orbites de certaines sai 
l'artiste » a incrusté pour simuler les veux, des opercules de lea 
c quillages, el l'expression hagarde qui en résulte est tout ja 
: fait curieuse. \ 
Mais l'heure passe. Il faut se presser vers le port. 
U 
AU CALME DU LAGONX =! 
Tandis que le bateau glisse lentement vers le sud, entre la 
(Grande Terre et les iles, dans l’orbe du récif de corail, nos 
veux s'efforcent d'identifier les routes parcourues la veille, les 
choses de la côte, presque lointaines déja. Quelqu'un me 
montre auprès de la baie des Citrons, à l'extrémité d'un pelit 
promontoire, ce rochei célébre el mème quasi légendaire 1 \ 
Nouméa, dont l'apparence, lorsque vous l'apercevez de la mer 
est celle d'une barque, la voile ouverte. Au crépuscule et selon 
une certaine perspective, on peut s'y tromper. 
A mesure que le bateau poursuit sa route, ce qui est connu 
de nous s'eface devant les images nouvelles. Nous contour- 
nons l'extrémité méridionale de la Calédonie. L'ile Ouen est 
aride et toute rose; ses rives accores baignent dans une eau 
profonde, verte el {ranslucide comme l'émeraude. Dans l'étroit 
canal Wouédin, nous les suivons de si pres que j'ai limpres 
sion de pouvoir toucher la paroi rocheuse, rien qu'en éten- 





dant la main. Puis c'est la vaste el verdovante baie de Prons 


et nous passons le canal de la Havannah. A notre gauche, la 
Grande Terre; à notre droile, une polvnésie en minialure, 
d'innombrables îlots. Les uns sont de petites iles, les autres ne 


sont que de gros récifs ou des « attolls » très plats, plantés de 


‘ocoliers. 


Depuis notre départ de Nouméa, le lemps a changé. 
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Lorsque nous doublons la pointe {erminale de la grande ile, 
les nuages légers, presque lransparents, tendent un velum 
cris entre le soleil et ce coin du monde où nous passons. Des 
brisants surgissent. C'est la barrière corallienne que nous 
allons traverser, celle fois, au sud-est de l'ile. La mer est tres 
aute. Comme lors de notre arrivée à Nouméa, les récifs, 
wsiégés par les vagues, ne se montrent à nous que çà et là, 
sous une lueur argentée qui métamorphose en lritons leurs 
ètes entrevues, et en poussière de diamant, l'écume jaillis- 
sante. Mais, à la passe de Boulari, nous avions l'impression de 

nchir une mystérieuse enceinte sous-marine et de pénétrer 


lans une mer intérieure. fei, et, en général, sur toute la côle 


mentale, les madrépores sont plus rapprochés de la rive et ne 
rment pas une ligne aussi régulière qu'a l'ouest de la 
ürande Terre. Aux abords du dernier écueil, Île pilote qui 
guida notre bateau parmi tant d'embüches, nous quitte. Et de 


juvéau, nous voici sur l'océan. 


CHEPENFHE EI E PIL( PILO( 


Un jour de Juillet. En quittant la Nouvelle-Calédonie, 
exprimais le regret de n'avoir pu assister, comme d'autres 
voyageurs, à un « ptlou-pilou plus où moins solennel. Ce 
soir, dans lile de Lifou, un pilou-pilou qui n'était pas 
solennel du tout, mais qui nous à paru fort intéressant, a éte 
lansé sous no: veux et, si j'ose dire, en notre honneur. 

Lifou fait partie du petit archipel des Lovaltv, trois îles 
jui s'égrenent dans l'Océan, à une centaine de kilometres vers 
l'est de la Nouvelle-Calédonie et dép'ndent administrati- 
vement du gouvernement de Nouméa. Les Canaques des 
Lovalty, à qui l'on prête des ancêtres polynésiens, ont la répu 
lation méritée, parait-il, d'ètre d'excellents marins. Notre 
paquebot devait toucher Laifou pour + déposer les indigènes 
le l'équipage dont l'engagement ébut terminé et en enrèler 
d'autres, et aussi pour embarquer de nouveaux passagers, le 
pasteur protestant de Chépénéhé el sa famille qui vont passer 
quelque temps en France. 

Lifou estun attoli; de loin, elle semble émerger à peine, 
bleue sur la mer bleue. Peu à peu, nous avons atteint, puis 


utourné une côle très peu élevée mais abruple qu'une 
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végétation uniforme recouvre. Etrange! Je crois voir los 


arbres squeleltiques de notre hiver boréal, dominant w 


brousse verte et vivante. Je <onge aussi à des bois mutilés par ; 
les bombardements que jai parcourus après la guerre en / 
France... On m'expli que : le Cvelone (je prends Fhabilude di 
mettre un C majuscule à ce mot!) a dévasté archi | des 


Loyalty.. Nous voyons ce qui reste d'une forèt! 


Le bateau mouille devant Ch: pénéhé, prinC:p l centre de 


! ? 2 | 
archipel. Une vaste prairie entourée de plantations, des 
maisons pàles, quelques palmiers i <, une autre ézfise, Au 
milieu de ce ces dif rentes conslrurtions, une stèle... Fsl.ce 


un monument aux Morts de la guerre? Deux bàliments en 
ruines, le temple protestant et les locaux d'un comptoir, victimes 
du Cvelone. A l’orée d'une cocoteraie, les cases d'un village 


indigène. Un paysage très simple et, malgré les {races trop 
istbles de la colère des éléments, je ne sais quoi de 


}' - ] 
d'apaisé, de bucolique 


, 


Cependant, du fond de ce décor ve dox int, une sorte di 
I ‘ 


procession où se heurlent les couleurs les plus vis’ s, Uné 
longue théorie de personnages remuants, j'allais dire « dan- 


sants », dévale vers le rivage avec des méandres de farandole 
Ce sont les fidèles de l'église protestante qui font cortège à 
leur pasteur, le nouveau passager de notre bateau 

La vedelte nous conduit à terre. Elle aborde au milieu des 
rochers d'une sorte d'anfractuosité, de erique étroite. Et nu 
débarquons sous la lueur délicate d'un crépuscule vert 
mauve. La foule qui s'est resserrée aulour de ce wharl piilo- 
resque nous accueille avec ds cris de joie, Elle est out eulière 
composée de Canaques, hommes et femmes, bienveillants 
bruyants, familiers. Des hommes, le torse nu, parés de colliers 
de coquillages et de franges de pandanus de couleurs dilié- 
rentes, portent le pagne; d'autres ont adopté la chemise ou le 


tricot de colon el le pantalon. Tous sont coiffés selon les tra 





ditions de leur race, leurs cheveux formant une énorme toufle 
crépue. Les « popinées » laides, mais vives et rieuses, les dents 


éclatantes, les veux brillants, sont vêtues, comme celles de 


Nouméa, de blouses à ramages, faites à la manière des rob: 
de fillettes. Leur gaielé, leur «ariosité sont aussi enfantine 
que leur costume. Au moment ou Île pasteur monte dans la 


vedette, un chœur chanté en français par ses naïfs paroissiens 
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et où reviennent comme un refrain les mots de « bon voyage, 
bon voyage », s'élève dans l'air du soir. Les voix ont un timbre 
si léger, si pur que, d'abord, j'ai peine à admattre qu'elles 
appartiennent à ces ètres grossiers. Elles chantent sur deux 
registres avec une parfaite correction. 

Puis, c'est vers nous, les touristes, que se lourne la 
multitude des indigènes. Ceux-ci jugent sans doute que l'heure 

r 


les allaires a sonné. [ls nous proposent des chapelets de coquil- 


u 


lages, des « tapas » sans grand inlérèt, les longues el lines 


les haches de 


es 


nlumes rouges « de « l'oiseau des troni 


] 
l 1 d 


serpentine, peul-ètre authentiques, el des massues de bois 


blanc, toules neuves, fabriquées à l'intention des étrangers... 


Tout re monde s'agite, parle, rit, crie, ridicule et cord al. On 


est amusé et un peu ahuri. Le crépuscule vert et mauve s esl 


insensiblement assombri. La lune, pale tout à l'heure comme 


l'albätre d'une lampe éteinte, maintenant luit et commence 
d'éclairer la scène bizarre. 
Nous demandons aux indigènes de danser pour nous un 


pilou-pilou 


Le « pilou-pilou », danse traditionnelle des Canaques, 


accompagnait naguère les différentes cérémonies célébré:s 
dans le village ou la tribu, les réjouissances publiques où 
privées, les rites funèbres. Il précédait, dit-on, limmolation 
des victimes humaines, les Kai-Kai |) d'importance et 
cénérait souvent en hideuses et sanglantes bacchanal 


De nos jours, comme bien l'on pense, le pilou-piiou s'est 
Woucr. En Calédonie, les Canaques le dansent encore aux 
urs de fète et en diverses circonstances et ne ‘édaignent 
pas d'en offrir le spectacle aux étrangers. 

Notre suggestion donne lieu à des conciliabules, elle suscite 
des objections, des hésitations... Un pilou-pilou ne s'improvise 
pas ainsi! faut pour le danser être beaucoup, beaucoup 
plus nombreux... avoir telles armes, telles coifures..… tels 


, 


iccessoires de nous 


ignorés!... Un « pilou-pilou » doit être 
] r j ré avec soin | 

Cependant, un des Canaques, parmi ceux qui sont vètus 
à l'européenne, pérore avec feu dans un langage inintelligible ; 


ses camarades semblent ébranlés.. Nous prometions une 


1) « Kai-Raï » : action de manger, repas. 
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somme d'argent... Et le pilou-pilou, aussilôt, s'organise. 

La foule forme un cercle assez réduit, au bord duquel nous 
nous plaçons pour bien voir. Sur celle pisle que cerne la 
muraille humaine, une dizaine de Canaques se livrent à leurs 
évolutions que scandent de mystérieuses onomalopées ou des 
cris impressionnants. Et vraiment le spectacle est étrange de 
ces sombres corvphées, hommes ou démons ? on ne sait 
plus ! — qui s'ébaltent au clair de lune. 

La plupart d'entre eux ont le buste nu et tatoué, bariolé de 
colliers et d'ornements éclatants, mais celui qui mène les autres 
est habillé de vêtements ou plus exactement de débris de vète 
ments européens et coiffé d'un vieux chapeau de feutre 
complètement déformé, dont l'effet est des plus drôles. Tous 
sont armés de haches et de casse-tête. Le « pilou-pilou » est 
avant tout une sorte de pintomime guerrière 

Les indigènes se partagent en deux camps. D'abord, tous 
se baissent et se tiennent accroupis. C'est dans cette position 
qu'ils commencent le jeu, au son d'une sorte de clame 


assourdie. On dirait que les adversaires s'observent, se su 


veillent ; peu à peu, ils se soulèvent, se redre-sent ; les voie 
debout et déchainés ! Piétinant, trépignant, mais avec des 


mouvements précis el rvthimés, ils simulent les phases d'une 
bataille violente, acharnée. À la fin de chaque figure, leurs 
vociférations se font plus féroces. Puis, soudain, les combal- 
tants font volte-face, ils se tournent vers les spectateurs 


comme s'ils voulaient les attaquer, ils brandissent leurs haches 
et leurs casse-tète au-dessus de nos fronts, avec un véritabl 
rugissement… 

Il y a tant de brutalité dans le geste, une si profonde sau 
vagerie dans le cri que, malgré moi, brusquement, je m 
recule... Dans la chaleur de l'action, ces mimes farouches ne 
peuvent-ils nous blesser ? 

Mais à côlé de moi, un bon Canaque aux dents blanches 
sourit el, pour me rassurer 

— Lui, pour rire ! dit-il. 

Après nous avoir donné celle vision de leurs luttes, les 
« artistes » passent à des tableaux plus paisibles. Leur danse se 
flatte de représenter la pêche, le double mouvement de la 
vague, le vol de l'oiseau 


On me dit que, lorsqu'il est bien dirigé, dansé par plu- 
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sieurs centaines d'exécutants, accompagné de chants, tel enfin 
qu'on peut le voir, lors de certaines fêtes, en Calédonie, le 

pilou-pilou » laisse une impression assez forte el n'est pas 
sans beauté. Aujourd hui, 11 n'a élé que curieux, assez pitto 
resque, à la fois comique el un peu eTravant 

Mais 31 faut partir. Voici les hommes d'équipage nouvelle- 
ment enrèlés, qui arrivent, parés de ceintures et de collerettes 
de pandanus et d'une quantité d'ornements bizarres pour les- 


quels ils ont employé du papier d'abat-jour et des serpentins de 


carnaval... Celle fois, je crois voir des sauvages de ballet ou 
d'opérette ! 

La mer baisse rapidement. La vedelle a peine à s'arracher 
du fond. Timonier el mécanicien poussent, tirent à qui mieux 
mieux, aidés par les Canaques, tandis que d'autres indigènes 
dégringolent des rochers pour nous offrir encore paniers tressés 
el colliers de coquillages. Enfin, au milieu des exclamations et 
des cris assourdissants qui nous souhaitent, à nous aussi, un 
bon voragr, l'embarcation se dégage.. Et Nous nous éloi 
gaons, voguant sur la mer argentée, vers le pa quebot qui nous 


Ile el semble en fète, Lous feux allumés. 


GUY CHANTEPLEURE. 





LA REINE ASTRID 


et naquit au mois d'octobre 1905. alors que le ri 
« 


s élait bas et lourd comme une eñape de plomb 
de séparation de la Suëde et d 
vège et les esprils étaient 


venait de signer l'acte 


sombres. Les journa 


qu'au palais du Prince bleu une pr 
on l'appela Astrid qui veut di 


Son enfance fut heu: 
les, frère du roi 
prince et la prince ur fortune 
entants très sut 


de Stockholm 


npliement, soit dans leur 
, Soit au château de Fridhein. La princesse suiva 
les cours des écoles ménagères, apprenait l'angla 
mand, jouait avec ses grands cousins, et faisait 
dans une maternité, On la vit, avec un voile Liane, 
nouve 


nn apprit à Siockholm une nouvel 


‘se elait fianrée au duc de Braban 
fils ainé du roi 4 mlees. Les 


sensalionnelle 


eunes gens s'élatent re 


conti 
au marijace ] La reine Elisabeth 
sur le désir de SOI] ne au chaleau 
Fridhem, puis ls 


Rethv. Le Jeune ec uit pour plair 
prince B:rn:dolie, un 


de politique 


| 
)Iitle «? 


doux aux autre 


Il revint à Fri 
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les travaux de Ta maison. Les employés de la poste remar- 
quèrent qu'avec ses hôtes il parlait plus volontiers anglais, 
mais que l'adre-se de ses lettres ét ul libellée en francais. La 
princesse hésitait, Le 21 septembre, les fiancailles furent ofti- 
cielles. Le roi Albert couvoqua dans son cabinet les représen- 
tants de la prsse bruxelloise et leur annonça en souriant la 
bonne nouvelle. Le mariage civil eut lieu à Stockholm : toutes 
les Cours du Nord étaient là, el douze ceuts invilés furent 
réunis au Palais royal. Parmi les suivantes de la future Reine, 
n reconnaissait la fille d’un châlelain voisin de Fridhem, et 
ancienne compagne d'études qui dut demander une 

de congé à ses bureaux pour participer à la cérémonie. 

\ 
l 


novembre, à bord du croiseur suédois Fulqia, la prin 


esse accostail à Anvers. On jeta une passerelle entre le quai 


| 


et le pont, et les deux jeunes gens s'embrassèrent. Lui avait 
urent trois enfants, beaux et vigou- 
uée le {1 octobre 1927, Baudoin, 
1 décembre 1930; Albert, prince de 
J'u, raconté ici mème la vie du Jeune 
n avènement, les études et les voyag's aux 
Indes, en Indochine, aux Philippines, aux pays des caravanes, 
es et du thé, sous le regard d'argent de la Croix du 
me souviens di s départs el de leurs retours des 
* du Sud, k nt bruni par le soleil des tropiques. 
Une nuit de 1954, Adelbode dans l'Oberland Bernois, la 
rt entra sans frapper dat ur chambre et dit simplement 
Il est temps. était Reine, il était Roi, et tous deux 
glotaient comme des enfants. Le grand homme était mort. 
ine Elisabeth, avec une délicatesse infinie, disparut dans 
leuil. I restait continuer l'autre, ce qui n'était point 
cile. Astrid de Belgique fut Reine quand elle n'avait pas 
vingt-huit ans. El le conte fantastique, un instant conte noir, 
redevint conte bleu. 


fut le ménage à la fois le plus moderne et le plus royal 


C 
i qui se püt concevoir. En Jui un impressionnant mélange 


de ré-erve ombrageuse et de généreux don de soi. Le Roi et Îa 
Reine ne vont ni dans les chäteaux, ni dans les clubs. Quelqnes 
I 


dignilaires composent la Cour, quelques officiers la maison 
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militair:. Hors de là, point de société mondaine ; 


on connait 


lous les hommes à qui le Roi donna audience ; on ne connait 


presque personne à qui la Reine parla. Les souverains se 
prodiguent au public, mais leurs audiences privées sont 
rarissimes 

Ils aiment le golf et la montagne. Quelquefois, coiffé d'un 
calot bleu, lui prend le volant d'une Bugatti, et ensemble ils 
roulent. Il conduit bien, mais vite, très vile, avec ce goût fré- 


nélique di 


la dépense musculaire qu'il lient de son pére, En 
avion mème sang-froid, mème saut décidé en bas de 
lingue. Le cheval un peu délaissé, ou pratiqué par boutades 
est repris consciéencieusement parce qu'il faut paraitre aux 


la Car- 


\ 


revues et aux grandes manœuvres, La Reine ne monte pas. El 


suil son mari el gouverne sa maison 


Par une préférence paradoxale el qui prend maintenant 


un airtragique, elle a la passion du métier d'infirmiere et cette 
vocation s'exerce sur loule la maison. Aucune plage n'es 
assez sûre pour les enfants, aucun soin superflu. Jamais 


bébés ne furent plus comblés de grand air, de lumière et des 
mille soins que la thérapeutique moderne a inventés pour 
d'fendre la vie des pelits. Parfois en Belgique l'homme de 


le 
rue a un froncement de soureil quand il apprend qu'on 

emporté le prince Albert, ägé de six semaines, en avion, à 

mer; mais les nouvelles sont bonnes, toujours bonnes. Deux 
mois après la naissance du prince de Liége, la ville d'Ypres 
célèbre sa résurrection par de grandes fètes. Le Roi x 
mais la foule se désole que la Reine ne 


[LAN 
soit pas venue. Alors 
on apprend que nourrissant elle-mème son enfant, elle n'a pu 
s'éloigner de lui plus longtemps. J'entends encore le soupir 
des bonnes gens dans a rue, soupir mi-altristé, mi-consol 


Ainsi on na pas eu la Reine, mais « 


\ est tranquille. Les 


enfants eurent les milleurs médecins el des parents férus 


d'hygiène. La mort, hélas! a souvent des raisons que la 
médecine ne connait pas 


Les SOUVCruins HE parliei el [HS aux tournois publics 
mais ils ont leur golf parliculier el ils péchent la truite. Ces 


parties de pèche au boril d'une rivière des Ardennes, c'e:t 
peut-être le plus tendre, le plus frais souvenir de leur vi 


aux champs. Tout ÿ a préparé le Roi: l'étude savante 


mouches et des poissons, l'observalion pa-sionnée 


de la vie 
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des plantes, la méthode, la palience, et il goute intensément 
le grand air, le ciel, l'intimité heureuse. Après la pêche, 11 v 
ale bain, le saut dans l'eau froide, sous le ciel de Belgique. 
Oui, ce Roi et celle Reine élaient bien deux magnifiques 
athlètes svelles et forts, aux poignets minces el durs, des 
arbres en plein vent comme il en pousse sous les climats du 
Nord. 

Si le publie connait ces jeux, il ne les voit pas. Ce couple 
vit pour son peuple, mais dans un sanctuaire. Il se montre, el 
beaucoup. Autour de lui aucun favori, aucune antichambre 
le Roi fait son métier. On n'a jamais frappé à sa porte en 
vain. Jamais ses soldals, ses ministres, ses ouvriers, ses colo- 
niaux, n'ont heurté sans succes l'huis du grand palais de 
Bruxelles. Mais sitôt la porte fermée, le silence revient, coupé 
seulement decris Joveux d'enfants, ear il n'y eut jamais enfants 
plus pleinement enfants que ceux de la reine Astrid. Les 


classes exigeant une certaine émulation, la Reine oblint que 


quelques enfants de famill:s connues vinssent partager les 


lecons des siens et leurs récréations. Parfois, le Roi faisait 
irruption dans la salle d'études et on jouait. Il cachait un 
crayon ou une règle dans sa poche et les petits cherchaient. 
La Reine avait des fous rires inextinguibles de pensionnaire; 
à la fin, le Roi disait, gagné lui-mème par la contagion : {fs 
hopeless, c'est désespérart. La maison remplie de livres, les 
Codes belges, les traités d'art militaire, les liasses de jour 
naux et de revues savantes, tout cela frissonnait d'une vie 


prodigieusement jeune. 


\ question se posait toujours du logement définitif. Le 

petit château de Stuvvenberg est à un quart de lieue du 
château de Laeken, en face, de l'autre côté de la route; Île 
roi Albert, à grandes enjambées, v allait en cinq minules. 
La tout est ordre el sincérité, arbres, pelouses, rosiers, 
meubles, livres et portraits. C'est la Reine qui a tout arrangé, 
tout meublé. Ses enfants sont nés lai. C'est là que son bonheur 
s'est enfoui. Fallait-1l, après la catastrophe de Marche-les- 
Dames, franchir la route et s'installer dans Laeken, hautaine 
et colossale demeure de Léopold IF, bâtie par des archidues 
en 1380? Un premier souci s'imposail, celui de ne toucher 


à rien du mobilier d'Albert Ier, Le Roi occupait, avec la reine 
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Elisabeth, toute l'aile gauche. La reine Élisabeth v cachait 
chagrin, avec, au bout du parc, ce p'lit bungalow tout tendu 
de soie bleue, édifi ] dis par ses soins à La Panne, sous les 
obus, et qu'elle avait fait démonter el transporter ici. Dans 
l'immense cabinet royal, des livres et des cartes demeura 
ouverts, comme aux grands jours, et il semblait que le roi 
Albert y revenait le soir, pour éludier el médiler encore, pr 
de sa compagne, sur les lois qui président au destin de: 
Nalions. Un jour viendrait où il faudrait émigrer sous ces 
plafonds augustes et sans cesse le jeune Roi et la Jeune Reine 
remettlaient l'échéanc: 

Pour lessolennités, les souverains sont en un quart d'heure 
à Bruxelles, au Palais royal. Depuis longtemps on n'y loge 
plus. Mais on y recoit. Ainsi se sont organisées, tout naturel 
lemeut, les deux vies, celle du foyer et celle de | État, celle qu 
l'on sait sans la voir, et celle que l'on voit et qu'on acclam 
Et les souverains peuvent vivre en paix dans ce qui tant 
de fois a fIhanque aux rois, le mén 1re AalNoureux les bo q 1els 


|] s 1 


pleins de pinsons et les enfants tout pareils aux pinsons 
Deux petites chèvres, L'écurie où quatre chevaux partagent! 


les boxes avec le colossal Titanic, ce grand cheval du Charolais 


qui, Le jour du grand deuil, suivait, tenu à pleines mains, le 
canon portant le corps du Roi-soldat. Aucun aide de camp, 
aucun dignitaire ne logeait la. Il fallut insister pour que 


quelques gendarmes vinssent cha que nait s'v installer 


Au nord, tout au nord de Ja côte belge, tout près de la 
frontière hollandaise, les souverains ont déniché un coin dan: 
la dune. C’est, conquis sur la mer, le pold:r du Hazeyra. Dans 
un bouquet de verdure ils y bâtirent, voilà un an, une vill 
de style flamand. Point d'accès commode vers la gare. O0 


le bruit du moteur qui s'éteint est domin: 


descend en avion et 
par celui des flots. On pens’au vers de Verhaeren : « Voici la 
maison claire et son pignon léger. » Le ciel est plein 
d’alouettes. Parfois, on voit le Roi qui joue au golf, et la Reine 
qui fait le tour des boutiques. Le dimanche à huit heures, ils 
sont à la messe et, en bons paroissiens, acceptent le café au 
lait du curé. « Quelles bonnes confitures! » dit la Reine. 
« C'est ma cuisinière qui les a faites », répond le curé, et la 
Reine ne part pas sans avoir félicité la cuisinière. La maison 
porte un nom qui veut dire maison du bonheur en javanais 
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‘on Môme vie dans leur chäteau des Ardennes, même vie à 


Hlaslvhorn,en Suisse. Parfois la Reine emmène avec elle tout 


son moude en Suede, chez des parents, à la campagne, au 


milieu delousces géants aux veux bleus de Vikings, artistes et 


| 


snoriiis, en qui se retrouvait la lorce el la poésie du b ‘au el 


Ai-je bien fait saisir les deux aspects essentiels de Ja vie de 


[l va un mois, pour un grand concours agricole, les 


ins 
ent 
ro] k. 
)1 

loveliX N: rd 
rès d'J 
de 

) » 

l ! IT 

« 


souverains se sont rendus au Palais du Cinquantenaire, en 


carrosse à la Daumont. Il est quatre heures, un dimanche 


"1 
par la rue Ducale, une charm 


el | 


près-imidi tiède et dé<ert. Le cortège prend un raccourci 


nte rue du Bruxelles du 


sue siècle, Les piqueurs vont devant en habit écarlate et les 


ivacies bl inches « > still ns tremblent dans le irs Mains. 


petits Princes sont faligués, et sur leurs coussins de soie 
” P Ile, 1ls s'assou sent noilié. Le Roi les regarde en riant. 
Hélas! pourquoi le temps des carrosses a t-il cédé si vite 
y à celui des lorpédos? P que Îles Rois sont des hommes 
( les autres et qui sentent monter en eux le terrible 
. besoin d'évasion. L'autre jour, le Roï fait téléphoner à une 
maison d'automobiles. [lv a commandé une grosse lorpédo 
P grand sport, se met au volant, la Reine à côté de lui. Comme 
is Albert Ier, le roi Léopold s'enfuvail en Suisse, à grande vitesse, 
nour être seul avec sa femme 
la 
[= ‘ . e . de. . 
“R T ur est fini. Elle est morte, la jeune fille d'il v a dix ans, 





d'une santé qui semblait délier 


bas et froid du ÿ plenirion et « 
n 
x pavs qui ne se réveillent 
16 Vo. 
immaculées. I semblait que cel 


cette Nordique fraiche et candide, au regard droit, et 


tous les orages. Les fées qui 


dansérent la ronde autour de son berceau vinrent comme 


\uvage erre dans le ciel 


‘ourt apporter les nouvelles 
l'hiver que dans les neiges 


le Princesse ne düt jamais 


avoir de chagrins parce que c'eüt été trop injuste, el parce 


qu'elle ne demandait à la vie qu'un bonheur simple et à Ja 


LI 
portée de tous. Son histoire étui 


jue les Belges feuilletaient ave 





La neige et les lacs bleus du jos 


un album de contes bleus 
teidresse, en s'arrètant aux 


es préférées, aux heures de fatigue et de chagrin. 


ux Nord élaient remplacés 

















400 REVUE DES DEUX MONDES. 


par la pluie belge, et les descendants des Vikings apprenaient 


que la jolie princesse avait assazi le peuple le plus gouailleur 
et le plus turbulent de la terre. Tâche importante et pré- 
cieuse en un temps où le monde est plein de rumeurs tristes 
et de bruits affolanuts. Les pauvres gens ne peuvent démèler 
par eux-mêmes le vrai du faux, el l'incertain de ce qui est 
bien sûr. À ces inquiétudes un seul remède : la présence. 

La reine Astrid apparaissait aux pauvres gens de Belgique 
comme une sécurité et une garantie : on la regardait et le 
serment de fidélité était tacitement renouvelé. Son mari, 
timide de sa nature, avait pris à côté d'elle cet air d'autorité 
tranquille qui convient aux rois. Ce fover devint un royaume 
à son tour et tout le pavs suivit la Reine dans ses bonnes 
œuvres, au chevel des pelils qui toussent, et des vieux qui 
pleurent. 

Albert 1er, quand il s'eflondra du haut d'un rocher, entrait 
dans la Légende, sa mort avait quelque chose d'épique. Cel 
mort-ci est pleine de cris d'enfants, d'appels de pelits bras 
éplores. Des anges ont pris 1 place des evgnes sauvages du 
Nord pour emporter une me... Et un homme, un pauvre 


homine, qui gouverne un pavs el que sept millions d'autres 


l i 
homines adorent, sanglote Lout seul, dans la nuit 
Le métier de roi est Le plus dur qui soit confié aux enfants 
des hommes; mais c'est une chose rare et sublime qu 
histoire d'une jeune fill: qui fut ieine, grande Reine, et 
partit vers le ciel à vingl-n:uf ans, ne laissant derrière elle 


d'autres traces que bonté et bonheur. 
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DERNIERE PARTIE 


Il fait nuit. Les porteurs affairés se perdent dans la foule 
ke vomit notre train. Encore faible sur mes jambes, hallu 
ée par mon idée fixe, je me laisse déporter par celle masse 
maine qui m'elourdit. Qu'importe... me perdre ainsi. 
ndonner Hervé el sa Christiane qui ress ‘mble à Nicole 

Mais la fuite est impossible. Hervé a gardé mon billet. I] 

: faut l'attendre au tourniquet qui nous libérera de cette 

hue. Pour tromper mon désir, je trouve un malin plaisir à 
rainer en arrière, etce n'est que lorsque toute la foule s'est 

ulée, que je rejoins Hervé, Christiane, sa nurse. Hervé a le 
ont barré d'une colère qui ne m'atleint pas. 

lout me parait arliliciel dans notre appartement fleurt par 
teman, e! Les huit coups de l'horloge me semblent frapper 

mn arrèt de mort, la mort de mon bonheur, tué par ma 

nlé de savoir. 

Hervé assiste au bain et au souper de Christiane. Il ne se 
asse pas de ces détails quotidiens, pas plus qu'il ne se lasse de 
sn amour pour Nicole. 

La tempète est déchainée dans mon cœur et une vague de 


isie, de révolte, de chagrin, de fureur, me soulève. Le 


gard pénétrant d'Hervé cherche mon âme. Les larmes coulent 
nelle, sur son rève si beau et qui est brisé. Elles se livrent 


sage, ces larmes, jusqu'1 mes veux, goutte à goutte, telle 


{ Voyez a He «e du 1er septembre 


2ME XX - 193: 26 
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l'eau suintant par la fissure dans la tôle d'un navire. puis 
comime elle, brisant toute entrave, bouillonnent en gros 
glots qui me secouent éperduement. 

Hervé est consterné. 

— Mais eutin, Edmée, qu'as-tu ? 

Je ne veux rien livrer de ma peine. Mon opiniâtre silence le 
décourage. Mais la douceur de sa voix me calme peu à peu. 


k 
x * 


Une autre vie palpite en moi. J'en garde le secret. Je deviens 
avare de mes richesses. Celle de la sensibilité d'Hervé me tient 
altérée, Je suis éperdue de bonheur, mais je demeure l'insect 
qui s'acharne à gravir une pente lisse et glissante el qui en 
meurt d'épuisement. 

Jean est venu au monde, avec un seul eri de victoire pat 
un bel après-midi de printemps. A quatre mois, il me res. 
semble et me regarde avec des veux bleus qui rient. fl pleurs 
quand je m éloigne et ses petits bras s'agitent Joveusement 
quand je m'approche. 

Hervé est heureux d'avoir un fils, mais il se laisse troubler 
par le regard pensif et grave de sa fille. Il s'amuse de ses 
réflexions pleines de sagesse el ne se lasse pas de former s 
petite intelligence précoce. 

Est-ce la naissance de Jean qui change le cours de mes 
pensées ? Elles foletent au dehors Je reve de babillages, de 
lumières factices, de toilettes, de gaieté, de succès 

Mon cœur se découvre un nouveau point sensible : là 0 
Jean lui rit comme il rit au soleil. L'insecte qui gravisai 
une pente lisse et glissante a trouvé un sillon où il adhère. Il 
peut monter. Jean est l'aspérité rocheuse à laquelle s'aceroch 
ma main d'alpiniste. 

Hervé accepte de me voir mondaine. [ n'est pas indifférent 
à mes toilettes et s'amuse des histoires que je lui rapporte 

Je suis un peu grisée par mes succès, par le tourbillon 
qui m'entraine, qui ne me permet plus de me rejoindre 
de ressentir le petit dépit que j'éprouve à noter combien Hervé 
est peu jaloux. Certains jours où ce dépit mürit en moi else 
fait sensible, je vais voir Jeanne Villeneuve. Sa gaieté, sa 


bonté, son bon sens, qui fait le point, me réconfortent et m 


galvanisent. Elle me permet, parfois, une fugilive vision de 
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wn paysage intérieur. Les succès et les hommages des 
hommes lui sont des accessoires nécessaires à son épanouisse- 
ment, de mème que la chaleur d'une serre l’est à celui des 
roses, maiselle puise sa sève dans des régions profondes, là où 
& dilate une magnifique passion maternelle. Tout l'éblouisse- 
ment de son esprit, tous ses actes extérieurs, ne sont que sur- 
faces où viennent se faire prendre Îles hommes, pour leur 
malheur peut-être. Jeanne voudrait être aimée pour ce que 
personne, encore, ne semble avoir pu découvrir derrière 
l'écran de sa gaielé ; aussi réserve-t-elle sa sensibilité. Est-elle 
heureuse ? Les appels de son êlre vers les régions suprèmes 
#mblent trouver leur équivalence dans une belle activité que 
ji permel sa robuste santé. 

Il fait bon dans son salon, où les petits fauteuils Louis XVI 
wisinent avec de profondes bergères Louis XV, tandis qu'un 
lit de repos Directoire, habillé de vert et chargé de coussins, 
omme un divan, recoit nos causeries interminables. 

En beurrant mes toasts, Jeanne m'annonce une surprise 

— Une surprise pour moi personnellement, ou une sur- 
prise d'ordre général”? 

— Une surprise pour toi. Devine. 

Je ne devine pas, mais je suis intriguée. Avec Jeanne on 
eut s'attendre à Tout. Tandis que je grignote mon deuxième 
boast, la sonnerie de l'entrée me surprend désagréablement 

— Tu sais, Jeanne, que je n'aime rien tant que nos tête- 
élète. Merci pour La surprise. 


Jeanne, en riant, s'avance vers la porte du salon et recoit, 


lans ses bras, un Jeune homme que je ne connais pas. Je 
sus vivement contrariee 


— Tu ue lui fais aucun plaisir, André, J'aime mieux te 


Le nomme André s'incline et me baise Ja main que je lui 
nds, tandis que la gaieté pétille dans ses veux. 
Vous ne me reconnaissez pas, Edmée ? Vous me vovez 


n sa! , tres désolé. 


Non, je ne le reconnais pas et me demande où Jeanne 
veut en venir. 

— Assiodls-toi la, pres d'Edmée qui va te servir ton thé, et 
essaie de la conquérir 


Je comprends de moins en moins 
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— Jeanne, {u as oublié de me présenter ce monsieur, 

— Hélas! madame, je vois qu'il ne vous souvient de rien 
Alors que moi, je reconnais parfaitement une charmante 
petite fille dont les veux Hlimpides croyaient à toutes mes 
histoires qu'elle écoutait très complaisamment, d'ailleurs. J'en 
nvenlats de prodigieuses sur la berge d'une mare, ou dans 
un certain nover.….. 

Je suis pleine de confusion. Jamais je n'aurais retrouvé 
dans ce visage basané, aux traits dessinés, ceux d'un certain 
petit garcon tout rond, aux lèvres toujours humides, ax 
‘heveux hirsutes et qui inventait les pires tours 

C'est André de Langle, le frère de Jeanne. 

— Embrassez-vous, voyons. 

Et nous nous embrassons de bon cœur 

Le jardin du Prieuré jaillit du fond du passe 
différent, habité de rêves dont j'élais la passive audi 
“ertain radieux été où André de Langle nous avait 
cause d'une maladie de Jeanne. Ah!Jje me souvie 
escapades dans les bois environnants 
mur, à la chasse aux lapins que 
pour la ménagerie d'André. Nous en revenion 
grillés, déchirés, mais l'esprit farci d'histoire 
inventées à chaque pas 

André me faisait grimper aux arbres. Tour: 
ont été explorés, je crois. Le nover, d'où nous 
vallée sans être vus, était notre dei 
que nous rêvions aux aventures mer 
nation d'André était prodigue. 

Dans l'enchantement de la Iumiere, du bruisse 
feuilles, du pépiement des oiseaux, André m'initiait à la vis 
la jungle. Nos chats figuraient les tigres, nos chiens 
phants, el la chèvre les bisons Il nous matt] 
que je devais apprendre à monter pour fuir les 
avides de ma blonde chevelure. 

André avait le cœur large, et S'il révait aux animaux 


jungle c'était pour les dompter et pour leur apprendre la 


ceur de la caresse de l'homme. I n'admettait que la lbs 


C'est lui qui avait lâché les serins de notre volière, au £ 
désespoir de maman. Les entendre chanter dans les arbre: 


lar 


mettait au comble de Ja joie. [IL libérait les souris prises ( 





” 
) 


L'AMOUR EST MAITRE. 40: 


ieres el se prometlait d'ouvrir, plus lard, les portes 


ir. les SOUTICIE 

e rie: des prisons. I entendait rénover le monde. Donner du bonheur, 
il Î 

rmanle faire des heureux, disaital, et il n°4 aurait plus de péchés. Je 

es mes l'écoutais religieusement et je remarquais, en effet, que s'il 

rs. J'en m'était permis de manger des bonbons, chaque fois que j'en 


1 dans wais la tentation, je ne commettrais plus le péché de la déso- 
béissance. Naluÿellement il ne me venait pas à l'idée de prendre 
e qui élail à autrui Je n'approfondissais pas davantage, ni 
André non plus, le svstème de la société et du bien et du mal 


1 
1 6 


J'ignore quelles furent ses études. Aussi désordonnées q: 


imagination, sans doute. Je sais qu'il est parti, aussitôt 
es vacances, avec un oncle explorateur, et qu'il a visité 
es, l'Australie, l'Afrique, les Amériques 

Et ces veux bleus, qui me sourient, me paraissent chargés 
vie intense, de bonté et de rêve 

Je sens une Joie, une Joie jeune, me remplir le cœur à 
évocalion de nos souvenirs qui avaient meublé un élé, ut 
il été, où mon horizon se perdait dans la magie 

J'oublie l'heure, j'oublie Hervé et ma petite peine toujours 
on veilleuse à son endroit, j'oublie aussi le regard de Chris 

t un peu celui de Nicole, Un soleil s'est levé ax 


rire de Jean et ilest la, auitourd'hui, dans le salou 


André et moi nous quitlons avec regret, comme deux 
enfants qui n'ont pas tout à fait fini de jouer el que la cloche 
appel] Je cuoille, dans ce regard bleu, un ravon qui m 

’ . | 

chauffe jusqu'a la maison, et je ne le conti: pas à Hervé 

existe-t-il pas, dans son cœur, un Jardin secret où 11 pleure 


“il rit, sans que j'aie jamais le droit d'y entrer? 


[va soirée chez Jeanne 

Je mets ma robe de taffelas noir qui me sied à ravir. Elle 
ne moule les hanches et ie buste et s'épanouit, dans le bas, 
en de larges volants 

Comme bijoux : une mince chaîne de platine au bout de 
laquelle un gros saphir réfléchit son lac tranquille. Au poignet 
miroite mon étroit bracelet-montre serti de diamants 

Foute ma coquetterie se révèle dans les fleurs naturelles 
que J'épingle près d'la saignée de l'épaule. Habituellement, 
l'orgueilleuses orchidées \ étalent leur uloire. Aujourd'hui, Je 
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choisis trois œillets d'un rose rayonnant qu'une branche 
d'asparagus allège. Je suis très blonde dans cet ensemble, « 
ma glace me renvoie une image extrèmement jeune, une 
image étrangère. Je crois que le bleu de mes veux se fonce en 
recevant les eaux du saphir et que le rayonnement rose à mon 
épaule, les réchauffe. 

Hervé est salisfait de sa femme. Il est las, 
ne pas m'accompagner. Je le laisse avec ses 
lecture. Ses épaules me paraissent lourdes, 
tombent et ses bras s’enfoncent dans le bras du fault 
autre fois, une telle attitude m'aurait découragée. Ce 
le lustre des lumières, le chatoiement des épaules nues, {a 
senteur d S fleurs, du tabac blond, | "noir des habits d'} "NM 
ont une force d'attraction à laquelle il me serait int 
de résister. 
ee, et dai 


m'emporte, je savoure une volupté qui m' 


Ma fourrure parfumée m'envelop] 


d'Hervé s'éloigne. J'agis, je ressens en marge de m 


Mais, au fait, quel est mon vrai moi? Celui qui, grave 


a aimé et souffert? ou celui qui, aujourd'hui, grisé 
libération et vole, à tire d'ailes, vers l'inconnu ? 

Un tango scandé, sourd, m'accueille au bas d 
s'amplilie, à mesure que je monte, et imprime à tou 
un rythme nostalgique. Quand la porte s'ouvre, |: 
décharge de lumières, de murmures animés. 

— Te voilà, enfin, Edmée ! 

Jeanne est très belle 
nuit, sans un bijou, sans une fleur. Sa voix est 
loppante. 


— On va bostonner. Jacques Yrane t'atten 


très imposante en velours 


Dans le boudoir de Jeanne, peu éclairé 


causent et fumenut. Je reconnais le docteur 


curieux et avide, en quête de connaissances 


ami de notre cercle. Aux heures ralenties des s 
quand l'envie de danser est épuisée, 11 rani 
avec ses anecdotes puisées à toutes les sour: 


Je parais à la porte du salon vid: de tous 
des couples bostonnent déjà, et mon danseur s'in 

Yrane me fait la cour. C'est un gentil garçon, {out fris 
danse à ravir. Il est élégant et mon ain. Sa sollicitude m 
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un peu. Je fais tout pour éviler de le peiner. Il me parait 
aujourd'hui un peu nerveux, et son bras me serre trop, à mon 
gré. Il va falloir être calégorique. Quel dommage ! 

Je voudrais, ce soir, danser, rire et chanter, accepter tous 
les hommages. Le champagne mousse dans les coupes, je Jui 
trouve une saveur grisante. J'en aspire les vapeurs, avec 
délices, avant d'en sentir la fraiche coulée d’or dans mon 
gosier échaulTé par la fumée des cigarettes, par la fièvre du 
plaisir 

Au moment où Je pose ma coupe, une voix, bien timbrée, 
lisse sur mon épaule comme une caresse. 

_ - Bonsoir, Edmée! 

Etle rire dans des veux bleus suspend mon souffle. Une 
main chaude me prend familièrement le bras. Je suis entrainée 
dans la galerie abandonnée, car tout le monde est au buffet. 

— Je suis content de vous retrouver, Edmée ! Comme vous 
iles jolie : 

Le compliment, très simplement dit, me fait plaisir, et Je 
reçois, sans trouble, l'hommage d’un joli et lendre sourire. 
Nous nous installons, côte à côte, sur une banquelte, comme 
autrefois, sur la branche du noyer. André me raconte ses 
vovages et, comme autrefois, J'écoute ses histoires extrava- 
gantes, vécues celle fois. Il me parle, avec émotion, de son 
éléphant, qui le suivait partout comme un chien et dont il 
sest séparé en pleurant, de son guépard au pas allongé et 
disingué. Les danses se succèdent, et les couples passent el 
repassent, enlacés, en nous frôlant les jambes. Mais nous 
sommes perdus dans la brousse. Aux accords dissonants du 
jazz, se mèlent les cris des singes qui jouent ou se balancent 
dans les arbres. Je respire l'air humide et chaud, et mes yeux 
s remplissent d'ombre et de lumière. 

Nous reprenons, sans nous en apercevoir, le tutoiement 
d'autrefois. 

— Un tango, Edimée ? C'est la seule danse que je connaisse. 
Je l'ai apprise en Amérique du Sud. 

\os pas s'accordent, el je m'abandonne, avec délices, au 
whme d'André. Il danse admirablement. Son étreinte se 


resserre un peu. I m'est impossible de m'en défendre. 


lu sens bon, Edmée. Quel est ton parfum ? Il a la 
fraicheur de ton cœur. 
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— C'est un parfum de fleurs dont je fais moi-mème le 
mélange. 

— Tu aimes loujours autant les fleurs ? 

— J'en ai la passion. 

— Me permets-tu de l'envoyer des roses ? 

— Oh : que c'est gentil d'y penser! Merci. 

— J'ai gardé de toi, vois-tu, un souvenir... Tu savais si 
bien m'écouter, même quand je divaguais. Tu sais encore 
écouter, Edmée. 

La soirée se prolonge. Il + a chez Jeanne une telle atmo- 
sphère de détente qu'on ne songe pas à rentrer. Je suis bien 
Les œillets, sur mon épaule, ont soif. Is penchent leurs têtes 
En me conduisant au buffet, André me dit encore 


— J'ai passé une soirée délicieuse, J'v suis venu pour 


loi, car je ne suis pas mondain. Veux-tu me donner un 


de tes œillets ? Il me portera bonheur quand je relournerai 
là-bas. 

Je ne me fais pas prier. Je détache le bouquet de mon 
épaule. 

— Prends-les tous les trois. C'est la première fois 
porte. Ce sera la dernière 

Pour me remercier, André appuie, tres tendremen 


lèvres sur mon poignet, à où bat l'artère 


Hervé dort quand je le rejoins. Il a, au front, un pli 
soucieux, et les comimnissures des lèvres, relàchées par le 
sommeil, Lombent, découragées. Le cendrier, sur sa table de 
chevet, déborde de cendres et de bouts de cigarettes Des 
journaux, dépliés, jonchent le Lapis, tombés de sa main. La 
lampe est restée allumée. [s'est endormi très tard, et, main- 
tenant un sommeil lourd l'écrase. Que s'est-il passé ? Mon 
cœur fond de douceur. J'ai envie d'embrasser cette moue si 
triste, de prendre cetle main qui s'abandonne et de la caresser 
sans la réveiller. Mais, aussitôt, l'idée que je suis étranger 
à cette peine me raidit et je me contracte. 

Alors un autre visage m apparait, visage au sourire pleir 


net 


de fraicheur et d'abandon, et je sens, sur mon poi 
chaleur d'un baiser tendre et appuyé. Je m'endors détendue et 
heureuse. 





me le 


Û ais sl 


2ncore 


atmo- 


ar le 
le de 

Des 
n. La 


naln- 


L'AMOUR EST MAITRE. 


ea 
* x 


La gerbe de roses de Hollande, qui m'est livrée, a la couleur 
de la joie, de la tendresse, la fraicheur d'un jardin. Elle 
s'épanoult, comme pour un jour de fête. Je ne résisle pas 
à l'envie de caresser les corolles odorantes avec ma Joue. A 
leur contact mon cœur frémit délicieusement. 

Pendant le diner, Hervé est silencieux et absorbé. Je lui 
montre les roses en lui expliquant de qui elle me viennent. 
IH ne fait aucun commentaire et j'en éprouve un grand 
soulagement. 

— Qu'y at-il, Hervé ? Tu parais soucieux. 

— Je suis trés inquiet de la santé d'une cousine qui habite 
la Vendée 

- Je la connais ? 
— Tu l'as vue, je crois, à notre mariage. 
— Pourquoi ne l'ai-je pas revue depuis ? 


— Elle soigne des tuberculeux et ne quitie pas sa Vendée. 


Le front d'Herve est opaque. I est tendu, vieilli. 


Je crains fort qu'elle ne soit victime de son dévouement. 

lu aimes bien cette cousine 

Oui. Elle est ma cousine préférée. Nous avons vécu côte 
> Pé ndant vingt ans. 

Eltu ne m'en as jamais parlé. 

— Tune la connaissais pas. 

— Ce n'est pas que raison. Tu as toujours été hermétique. 

Et le silence retombe entre nous. 

Je suis brülée par le désir de lui faire comprendre que Je 
sais tout. Il en coûte à mon amour-propre de se montrer 
dupe. Mais je crains les réactions de mon mari. Le voir se 
retirer en lui-même est pire que tout. 

— Puisque tu es si inquiet, Hervé, pourquoi ne vas-tu pas 
la voir 

— J'y sONLeAIS. 

— Il faut v'aller. Et au fond, je crois que tu t'inquiètes 
plus que de raison. Ta cousine est jeune et sans doute très 
bien soignée. 

— Oui, sans doute. Mais elle a déjà eu un grave accident 
de ce genre, et, depuis, elle s'est dépensée sans mesure. 


Cela est dit avec une voix douloureuse, mordante. Je 
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comprends tout le sens de chaque mot, de chaque intonation. 
Nous avons fini de diner. Au salon, j'installe Hervé dans 


son fauteuil, comme d'habitude, et comme d'habitude je me ji 
mets à -es pieds sur le tapis. Un erand besoin d'être mater. à 
nelle, de l'apaiser, me fait m'oublier moi-même et la jalousie 
qui rétracle mes élans généreux. Je lui prends très doucement | 
la main et y appuie ma joue. ” 
— Parle-moi d'elle, Hervé. 
L vi 


— Que veux-tu que je te dise ? 
— C'est elle qui s'appelle Nicole, qui a ton regard, uns 
















beau front, et que j'ai vue sur tant de photos, à Portrieux 
— Oui, c'est Nicole de Courlé. 
— Elle m'a paru bien jolie. 
— Elle est mieux que jolie. C'est une femme  excep 
tionnelle. 


‘ - à . 4 
— Qu a-t-elle d exceptionnel ? 
— Tout. Le physique très beau, le charme, l'intelligence 

l'âme, le cœur. 


— Vous vous entendiez bien ? 
— Oui, très bien 
Sa gorge, ici, secontracte. 
— Comme frère et sœur ? 

— Les frère et sœur ne s'entendent pas toujours 

— Raconte-moi, elle est brune 

— Non, auburn. Ses cheveux, au soleil, ont un reflet 
cuivré. 

— Et sa voix ? 


— Sa voix était douce comme une eau de sour ivec des 











inflexions chaudes, enveloppantes. Na voix seul lait une 
caresse. 

- Mais tu parles au passé. Elle a encore lout cela 

— La maladie a dù voiler cette voix, la rendre 
sourde. 

— Comment! la pleurésie? 

Hervé ne m'avait pas parlé de pleurésie, mais Je ne l'étonne 
pas. 

— Non, la laryngite. C'est une laryngite qui l'emporte. 


1 
Et la voix d'Hervé se brise. Je sens que des larmes 






mouillent ses veux. Je n'ose m'en apercevoir. Très doucement 





je pose un baiser sur la main à laquelle j'appuyais ma joue 
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Cn baiser de respect pour cette souffrance que je sens telle- 
ment profonde et qui m'est conliée. 

— Je l'aurais peut-être aimée, cette Nicole, si je l'avais 
connue. 

— Tout le monde l'aime. Elle est irrésistible et d'un cou- 
rage héroïque. 

| lence retombe entre nous. La pensée d'Hervé m'est 
vivante et sensible. 

Parle-moi encore d'elle, Hervé. 

Je n'ai pas de réponse, el quand je me décide à lever la 
tête, je voix que deux grosses larmes coulent sur ses joues. 
Alors une peine affreuse me déchire le cœur. 

— Comme tu l'aimes !... 

Hervé tressaille el s'essuie vivement les veux. Il se rappelle 
alors que celle qui l'écoute, qui cherche à le consoler, est sa 
femme. I me prend la figure dans ses mains, et la serre entre 
ses paumes. Je dois baisser les paupières, pour écraser une 
larme qui s'échappe, roule le long de mon nez, sur mes lèvres, 
le long du menton et se perd dans le col de mon chemisier. 
[n'en vient pas d'autre. Je dégage ma figure, et me faisant 
un coussin de mes bras, appuvés aux genoux d'Hervé, je 
murmure : 

— Il va longlemps que je sais tout. J'ai toujours senti que 
ton cœur appartenait à une autre, et j'en ai beaucoup souffert. 

Edmée, je ne t'ai jamais manqué en rien. 
- Oh! non. Tu as toujours été, et tu es un mari parfait. 
Mais je te souhaitais tout à moi. 

— La vie nous dépasse. Je t'ai donné tout ce que je pouvais 
te donner. 

— Oui, tout, mon chéri, sauf le meilleur, ce dont tu 
n'élais pas maitre. Mais n'y pense plus. Ta cousine souffre. 
Elle a toujours habité en toi. Je lui envie ce privilège. Sans 
doute m'envie-t-elle 11 joie de ta présence physique et quoti- 
dienne. Cela aussi a été très bon, car vivre avec toi, Hervé. 
I faut aller auprès d'elle, y rester le plus longtemps possible, 
essaver de la guérir. 


Mon élan m'emporte loin dans la générosité. 


J'ai attendu pour dormir, cette nuit, d'entendre la respi- 
ration régulière d'Hervé, et de le savoir, momentanément, 
délivré de la souffrance. 
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Un violon pleure, dans ma rue, des plaintes nostalgiques. 


Je songe à Hervé, à Nicole, à mon pauvre amour sans écho et 
qui bat des ailes comme un oiseau blessé. Les roses d'André 
penchent un peu la tête. Leur parfum de vie finissante s'accorde 
avec ma mélancolie, grande, profonde, et la route qu'il me 
reste à parcourir dans ce que l’on appelle la vie, s'étend devant 
moi, longue, interminable, blanche. Que je suis lasse! Fau- 
dra-t-1l marcher toujours dans cette clarté blanche? Vers quel 
but? La mort, là où aboutit Nicole. Elle va finir de souffrir et 
emportera l'assurance de l'amour invincible d'Hervé. Ces deux 
la sont unis d'un lien que, moi, je ne connais pas, d'un lien 
plus fort que la vie, plus fort que la mort, un lien qui se pro- 
longera jusque dans l'au-delà, qui sait? 

Et moi... et moi? ah! ce moi, le détruire ou le dominer. 

Je me suis enfermée dans ma chambre, prétextant une 
migraine. J'entends Christiane et Jean gazouiller dans la 
chambre à côté. On les a promenés, nourris, baignés. Il ne 
leur en faut pas davantage pour se bien porter et jouer avec 
un ravon de lumière. Retourner à cel âge végétatif. Que ne 
vivons-nous végélativement, heureux de vivre tout simplement, 
comme disait Jeanne, pour la merveille du jour qui se lève? 

J'espérais un grand bienfait de ma médilalion solilaire. 
Rien n'en vient. La peine est en moi, plus forte que le raison- 


nement. Il me faut la supporter comme un mal physique. 


Je recois un mot d'Hervé. Il me dit que Nicole est plus 
mal, qu'elle souffre énormément et avec un grand courage Il 
m'est infiniment reconnaissant de la part que je prends à son 
chagrin. 

Évidemment c'est émouvant. J'ai un beau rèle et la 
confiance d'Hervé en ma générosité me touche. Mais, ma 
peine à moi, la défaite de mon amour, qui m'aidera à les 
supporter ? 

Au tréfonds de ma conscience je sens bien ure lueur 
d'espoir. Nicole disparue, Hervé, désemparé, m'aimera peut- 
être davantage. Du second plan, sans doute passerai-je au 
premier. Je rougis de ma pensée teintée d'homicide. Je dois 
à mon esthétique morale de souhaiter la guérison de Nicole; 
son retour à la vie, la joie, la tranquillité d'Hervé. Mais, à la 
suite d’une telle secousse, où en serait le cœur d'Hervé? 
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Qu'adviendrait-il de leur épreuve portée ensemble? Ne serait- 
pa pas pour une fixation plus définitive encore d'un sentiment 
qu'ils ne sont jamais parvenus à juguler, qu'ils n'ont, sans 
doute, jamais voulu juguler. Hélas! un nouveau souhait 
d'homicide nait en moi. J'aurais plus de chance avec Hervé 
après la disparition de Nicole. Les absents, les morts, ont le 
plus souvent tort. Mais le cœur d'Hervé est un cœur bien 
trempé qui doit mourir ou continuer de vivre de son amour 
désespérée 

Mon cerveiu courbalturé ne sait pas conclure, et se refuse 
à prendre une délermination. J'aime mon mar... et je souffre. 

Je contemple les ombres de ma chambre obscurcie par les 
rideaux tirés. Peu à peu ma sensibilité s'anesthésie et je par- 
viens à suivre des linages. Celles de Nicole el d'Hervé en 
Vendée, unis dans la souffrance, unis comme ils l'ont toujours 
dé, leurs deux cœurs livrés, plus époux que s'ils l'avaient été 
de fait. Nicole sacritiée, victime et douloureuse, Hervé moins 
généreux, puisqu'il s'élait créé un foyer, mais possesseur de 
Nicole jusqu'à la mort. Toutes leurs souffrances aboutissent, 
au centre même de la douleur, à une altitude proche du ciel. 

Pouvoir pleurer de grosses larmes apaisantes. Il me semble 
que ma peine s'écoulerait avec elles. J'ai du chagrin, el je suis 
sule. Avoir une main affectueuse dans laquelle mettre la 
mienne, un cœur auquel murmurer : « J'ai mal; regardez 
comme j'ai mal. 

Maman ne me comprendrait pas, elle me conseillerait la 
patience, l'acceptation. Je ne peux pas accepter. Je souffre, et 
comme une bête blessée, je gémis et il m'est dur de gémir 
seule, sans sympathie pour ma peine. 

Au milieu de mon obseurité, le sourire confiant et affec- 
lueux d'André de Langle m'arrive comme un rayon de soleil. 
Il comprendrait et s'altristerait de la peine de sa petite cama- 
rade de jeux. Je bondis hors de mon lit. Il me faut le remercier 
pour ses roses, ces belles roses qui se fanent déjà. Le demander 
au téléphone est si simple. Non, ce serait de la làâcheté. 


Il ne me reste plus qu'a m'enfoncer dans ma peine. 


Huit jours ont passé, inlolérables. Hervé n'écrit plus. 
— Mais qu'as-tu, Edmée”? En voilà une tête! 
Jeanne: est là avec André. Ils sont vertus me surprendre. 
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— [Mn peu fatiguée, sans doute. 
— Comment va Hervé? 
— l'est en Vendée auprès de sa cousine Nicole de Courlé 
qui est mourante 

…— Ah! 


Le regard de Jeanne plonge, comme une sonde, dans le 
mien, un regard à déchirer les voiles, 


à mesurer les profon- 
deurs. Sait-elle Le secret d'Hervé ? 


Un silence pénible s'ensuit 
André tire sou fume-cigarettes de sa poche et, fermant un œil, 
en examine, avec l'autre, le tuyau. 

— Allons, Edmée, il faut te distraire en l'absence de ton 
mari. Veux-tu sortir ? 

— Non, merci, restons là et prenons le thé. 

— Comme tu voudras. {l faut que tu nous chantes quelque 
chose. André meurt d'envie de t'entendre 

— Chanter, moi? Tu es folle. 

— Tu as un don d'imitation d'une drôlerie incomparabl 
A=-lu essavé ton répertoire pour Hervé? 

Oui, quelquefois, et le souvenir de quelques-unes de nos 

soirées de gaielé aiguise ma peine. 


La gaieté de Jeanne, l'affectueux entrain d'André 


par- 
viennent à avoir raison de ma mélancolie. Je suis naturelle- 
ment gaie et ma Jeunesse impérieuse reprend vite ses droits 
Au bout d'une heure, j'accepte de chanter. André applaudit, « 
: sens tant de bonté dans sa joie, que je me laisse entrainer 
essayer de lui faire plaisir. 
Deux heures ont passé ainsi, bienfaisante trève qui ranime 
mon courage. 
On nous amène Christiane et Jean pour me dire bonsoir 


Christiane a son regard Courlé et fait, brusquement, évaporer 


ma gaielé, factice d'ailleurs. Jeanne prend congé, heureu 
sement, et emporle ma promesse pour une visite prochaine 
André relient ma main une seconde, dans la sienne. Son 
étreinte est chaude, affectueuse et atteint mon cœur. Mais je 
suis loin, bien loin de lui. 

Il me tarde de retourner à mon tournent. 


* 


x x 












Hervé se laisse Lomber dans son fauteuil, tout 


le corps 
affaissé. 1 est päle, défait, méconnaissable. 
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__ Elle est morte avant-hier, dans mes bras, après d'hor- 
ribles souffrances. 

— Mon pauvre pelit! 

Jedonnerais mon àme pour qu'il souffrit moins. Je cherche 
un mot apaisant. 


_— Elle est 


morte dans tes bras. Hervé, sa dernière pensée 
sour Loi, avec la cerlitude de ton cœur fidele. 
| — La pauvre pelite | 
La détresse dans ses veux est celle d'un enfant désemparé 
quel il faut du secours. Elle atteint eu moi une couche pro- 
fonde et vierge, envahie Jusqu'ici par les ronces de l'amour 
passionné. Je l'épanouis, celte tendresse, comme une poule 
ses plumes pour réchauffer sa couvée frileuse. Hervé se laisse 
ler contre mon cœur avec un touchant abandon, tandis que 
ss larmes coulent. Quand il est enfin un peu calmé, 1} raconte. 
L'émotion de Nicole à sa vue, son amour qui n'avait jamais 
bli un seul jour, sa résignalion à tout, et sa Joie. la voix 
Hervé se fèle, sa joie de mourir et d'ètre délivrée, enfin, 
lune souffrance qui dépassail la mesure. 
lle moi ‘ une sorte de suicide. Du jour où n 
oir, Nicole ne s'esl 
les médicaments par 
ar sentiment chrétien, maiselle s'est Faissé 
en se dépensant sans compter. Elle 


jour où elle a été lerrassée et où elle a compris 


lle était perdue L'amour l'a consumée. Je la savais forte, 


ble d'éprouver des sentiments rares, mais pas au point 
ètre détruite 
Il s'attarde sur les détails de sa souffrance phvsique. 


La lutte pour respirer Nicole était vigoureuse, le cœur tenait 


n,ne voulait pas lâcher el Tuttait avec l'asphvxte 
Elle avait beaucoup maigri, elle n'était plus que 
ombre d'elle-même, mais encore si belle ! Ce Corps, SI tu 
savais? Souple, nerveux, musclé, ce Corps magnifiquem nt 
vivant, aux lignes longues, ce corps frémissant et passionné, 
mme son regard! Toute cette merveille, la voir se débattre 
‘la mort, lhorrible mort qui là prenait à la gorge, elle 
pas vécu... Et ensuite, la noblesse de ses traits figés, 

mme sculptés dans le marbre. C'est trop cruel. 


lais-toi, Hervé, lais-Loi... — avais-je envie de hurler, — 
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C'est moi, ta femme, qui t'écoute... Que ne suis-je morte à sa 
plac e ! ) 

Mais Hervé esl à son désespoir. Notre vie côle à côte a ét 
absorbée en huit jours. Le passé a rejoint le présent, comme 
deux nappes d'eau, avec la marée montante, recouvrent &t 
noient l'étroit banc de sable qui les sépare. Je tiens mon cœur 
à deux mains, mon cœur froissé d'amante. Il rend les armes 
et c'est la tendresse maternelle qui murmure encore, avec une 






douceur où je mets toute mon âme 


— Mon pauvre petit ! 





— Edmée, Nicole t'a remerciée de m'avoir envové auprès 
d'elle. De l'avoir fait si généreusement, je l'en suis, moi 





1, 


lenant. J'ai besoin de loi. Tu es chie, plus chic encore qu 







infiniment reconnaissant. Merci, aussi, de m'entendre main. 


je ne le pensais. Je m'en rends compte, mon amie... Ty 






avais droil à beaucoup mieux, tu mérilais beaucoup mieux 

J'ai pour toi, ma chérie, le plus grand, le plus profond 
| 

respect. 







Et 1l m'embrasse les mains. Combien est martvrisant s 
hommage à ma générosité! Cher Hervé... je l'aime... et aucun 
bonheur ne peut lui venir de moi. 


* 
















x * 


Pendant les semaines qui suivent, le nom de Nicole 
plus prononcé entre Hervé et moi. [la un monde intér 
d'images qui le dévorent. Le fantôme: de sa cousine hante ses 
nuits, ses jours, plus vivant qu'autrefois. Je le sur} 
heures entières, à contempler le vide. Sa cigarette, oubliée, s 


consume entre ses doigts, et les brul Son café se refroidi 






dans sa tasse. Son livre, ou son journal, pris par cor tenant 


tombe à terre. Les enfants le fabiguent, mème Christ 






! 


Quand elle vient à ui, 11 la prend sur ses genoux, Joue 
ses pelites mains, puis repart dans <a rêverie. Ni Christian 
s'agite, ou réclame son attention, 11 la pose à terre en 


disant 


— Je suis fatigué, Christiane. 








Il ne tolère que ma présence. Je Ta fais aussi légère que 
possible, Hervé est un grand malade et je dois être son inlir- 
mire, Je ne m'occupe que de ses besoins matériels et évite 4 


lui parler. Je sais que rien ne peut le distraire de 
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fixe avec laquelle il se complait, el que le seul moven de l'en 
soulager est de lui permettre d'en vivre. 

Malgré tout, J'espère en la vie; je pense que le temps tissera 
lentement sa toile sur cette horrible peine. 

Je crois que la douleur d'Hervé n'est pas toute dans la mort 
de Nicole. L'étendue de sa perte lui apparait maintenant avec 


le choc et le recul. Les souvenirs jaillissent du passé sous le 


ravon de phare qu'il v projette, avec une cruelle lucidité, et il 
grel. 
Christiane, Jean et moi, étions les accessoires de sa vie. de 


se laisse dévorer par le re 


ceux auxquels on s'allache, mais dont on se passe ; auxquels 
on ne pense plus s'ils viennent à manquer. parce qu'ils sont 
remplacables. La vérité profonde de son être appartient exelu- 
sivement à Nicole, et si leurs volontés leur interdisaient des 
rencontres, leurs cœurs demeuraient côte à côte. Nicole partie, 
le fragile échafaudage que nous formions pour étaver sa vie, 
g écroule et le vertige le pousse vers le gouffre. 

Je compre nds, oui, je comprends, et Je VOIS, avec angoisse, 
son pauvre visage se crisper, sa main se porter vers la région 
où son cœur, propulseur entisrement en fonction de Nicole, 
frappe irrégulierement 

Qui était Nicole 

Je connais d'elle des images, des actes. Ce sont des movens 
insuffisants pour atteindre ses sources. 

Hervé, je le sens, les cherche encore dans le souvenir. Il 
ahanne, comme un batelier de la Volga, enchainé à sa charge, 
celle que nous représentons, les enfants et moi, et poursuit le 
rève qui fuit. N'est-ce point la une forme de folie, si tout ce 
qui est du domaine de l'idéal est folie ? 

La question est une torture qui enfonce des pointes dans 
mes lempes. Mais je suis envalne de tendresse el l'amour me 


porte dans ses bras. 


. 
Le L 


Nous avons installé nos « {ransats » à l'ombre du nover, 
au Prieuré. Le soleil fait resplendir le massif de cannas. Les 
enfants dorment et un tricot rose mousse sur mes genoux. Ma 
pelote de Taine roule à terre, se déroule dans l'herbe rongée, 
s'emméle de brindilles. Hervé tente distraitement de la démèler 
et de la débarrasser des brins de mousse sèche. Je sais que son 
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geste machinal ne le délivre pas de son ruminement intérieur. 

— Tu passais tous tes étés avec Nicole, Hervé? 

— Presque tous. 

— À Portrieux? 

— Oui, sauf l’année où mon oncle et ma tante louérent 
une villa sur la Marne et m'invitèrent à y passer mes vacances. 
J'avais quinze ans et Nicole en avait dix. Je crois qu'elle s’est 
acheminée dans mon cœur cette année-là. 

Méditatif, Hervé enroule la laine sur la pelote, {andis 
qu'un nuage, qui passe sur le soleil, fait éclater le rouge des 
cannas. 


— Nicole qui ne savait pas nager, les bains froids lui étant 


défendus, avait une passion pour l'eau, et je l’'emmenais, 


chaque jour, dans mon canoë. Elle s'assevait en face de moi, 
à mes pieds, en tailleur, les mains pendantes dans la Marne, 
toute aux délices du contact tiède et fuvant. Nousfilions, avec 
le courant, le long de la berge, là où flottent des branches 
cassées, des feuilles tombées des arbres. Elle se saisissait de ce 
que ses mains rencontraient et frissonnait si une herbe aqua 
tique frôlait ses doigts. 

« Je fixais mon canoë dans un certain retrait de la berg 
sous un saule, en face de l'ile d'Amour. Le fond de Ia Marne 
est peuplé d'algues, à cet endroit, qui se couchent dans le cou- 
rant. L'évolution des poissons, sur cette verdure, au travers 
de l'onde transparente, mettait l'imagination de Nicole en fète 
Elle rêvait tout haut, des contes de fées auxquels elle nous 
mêlait. Elle creusait le mystère du dessous des algues, v eréait 
des palais ou des cavernes, s’en enchantait ou s'en territiait. 
Nicole aimait et recherchait ce qui lui faisait peur, parce 
qu'elle éprouvait de la Joie à se vaincre. C'était une étrange 
pelite fille à pan mate, dont le charme se saisissait des veux et 
du cœur. La flamme de son regard dansait comme un feu 
follet. Je l'écoutais distraitement, tout à la magie de ses veux 
qui reflétaient l'onde et le soleil; de sa voix légère el un peu 
haute, rebondissante sur celle eau qui renvoyait tout, les sons 
comme les couleurs: du traiet du soleil au travers des tresses 
de paille de son chapeau et qui courait sur son visage, sur ses 
bras. Elle me semblait ainst une flamme insaisissable. 

« Soudain le fracas de trente corps qui plongent, de l'ile 
d'Amour, éparpille notre rèverie et fait un grand bruit d'étin- 
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celles. Une équipe de nageurs est lancée sur l'eau. Notre 
coquille de noix anse dans le remous. Tous ces bras vigoureux 
soulèvent des gerbes d'argent qui nous éclaboussent et nous 
donnent une singuliére impression d'éléments vaincus et de 
puissance. 

Que se passa-t-il dans le cerveau exalté de Nicole? Mon 
canoë se pencha brusquement, au risque de chavirer, et une 
robe blanche fit sa {rouée dans le liquide. 1} se referma sur 
elle, dans un grand remous, et je la vis glisser jusqu'aux 


algues et s’v enfoncer. 


Ma pelote de laine lombe de nouveau parmi la mousse et se 


iixe à une épine. Hervé rejette ses cheveux en arrière avec Île 
veste qui lui est familier. 

Je me jetai à son secours. Des bras d'acier m'étrei 
gnirent, paralysant mes gestes. Les tiges visqueuses nous enla- 

‘nt telles des tentacules de picuvre, nous entrainant vers le 
found. Nicole, heureusement, perdait connaissance, et n'était 
plus qu'un chiffon dans mon bras. J'eus un mal inoui à nous 
dégager. Nous étions très près de la berge. C'est ce qui nous 
sauva, car j'élais à bout de force. 

Quand Nicole, revenue à elle, fut sèche et que je vis le 
sang aflluer à ses joues et à ses lèvres, la peur horrible qu'elle 
m'avait faile fit place à une épouvantable colère qui s'exprima 
avec véhémence et cruauté, et cette cruauté s'exaltait au 
regard de charbon et à l'expression mutine de la petite bouche 
penaude. 

— Je ne t'emménerai plus! mit le point final à ma fureur. 

Pourquoi ? 

Elle me parut profondément étonnée. 

- Pour te punir. 

J'éprouvais une secrète volupté à la punir. 

Hors les promenades sur l'eau, il n'v avait rien à faire à 
Nogent où Nicole ne connaissait aucune camarade de son âge. 
Je souhaitais des pleurs, des supplications qui eussent donné 
la vicloire à mon autorité. Il n'en fut rien. Nicole me suivit, 
silencieuse, jusqu’au canoë, s’y installa, comme d'habitude et 
manifesla la mème Joie à laisser pendre ses mains dans le cla- 
polis frais. 

Le lendemain elle me suivit jusqu'au débarcadère, 
détacha, pour moi, le bateau et, silencieuse, me regarda partir. 
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Ma promenade fut détestable. Une silhouette menue, coiffée 
d'une paille à larges bords, me hantait. Quelle autre expérieuce 
diabolique méditait Nicole ? Je n'avais rien raconté à ma lante 
el jen éprouvais du remords. Depuis longtemps, l'accord tacite 
de ne mèler personne à nos affaires, exislait entre nous. 

« J'eus l'énergie de prolonger ina promenade jusqu'à la 
tombée de la nuit, alors que le soleil avait disparu derrière 
les arbres, laissant, sur les écorces, une päle trainée rose; 
et d'attendre que la Marne eût pris ses reflets de nacre grise. 
Je vis une petite forme blanche m'aceueillir en souriant et 
deux petites mains glacées m'aiderent à alta “her mon canoë. 

Qu'est-ce que tu fais [à sans manteau ? 
— Je L'attendais. 

Depuis quand”? 

Depuis tout le temps 

Ma tante te croyait avec moi 


— Oui. 


Je n’eus pas le courage de gronder encore, mais lui Jelai 


mon baser sur les épaules. Elle glissa sa main dans la mienne. 


Ma tante me fit une observation sévere et eENVovA Nicole au ht 


après lui avoir fait prendre une boisson chaud 

« Quand je relournai au collège, cinq jours plus tard, 
Nicole avait une bronchite. J'allai lui dire au revoir dans son 
lit. Elle jeta ses bras autour de mon cou en me serrant très 
fort et me demanda pardon tout bas. Je savais ce qu'il lui en 
coùûlait de rendre les armes. 

« Mes études souffrirent cet automne-la. Un regard 
liévreux me poursuivait partout el la sensation de deux bras 
d'acier qui m'agrippaient parmi des herbes visqueuses, trou- 
blait mes équations. » 


Le sommeil d'Hervé est agité cette nuit. Un vent infernal 
descend dans la vallée, élreint les arbres qui se tordent et 
craquent Mon acacia est tombé et. en tombant, a brisé 
quelques tuiles du toit. Je me débats avec moi-mème. de 
n'accepte pas. Tout cela est trop injuste 

« Pourquoi m'as-tu épousée, Hervé”? 

Je le regarde avec colère essaver de dormir. 

Une soif de vivre, de me trouver dans un état de bonheur 
tel que je le conçois par la profondeur de mon malheur, me 
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transporte dans un ton aigu, el le vent qui hurle atlise le feu 
dans mes veines. 

Hervé est la, contre moi. Il me prend l'envie insensée de 
briser cette enveloppe, d'y tuer Nicole, plus vivante en lui par 
sa mort et par les souvenirs qu'elle a laissés; de m'acharner 
sur le fantôme. La folie qui me possède fait bourdonner le 
sang dans mes oreilles, et je sanglote, sans larmes, avec de 
crands hoquets. 

Deux bras m'enveloppent. Une voix très douce murmure : 

Ma petite Edmée, pardon. 

Le mot mème de Nicole après avoir déchainé Hervé. 

Ce n'est pas de sa faute, tout à fait, si nous avons mal à ce 
point, et je sens Ja douceur qui peu à peu l'emporte sur ma 
| 110, 


x 
e * 


La conquête : ainsi se traduit l'amour pour moi, me dit 


Nous nous promenons sous les lilleuls. La cloche de la 
grille, laquinée par sa main nerveuse, nous l'a amenée, 
ce matin, avec Bernard Villeneuve, dont les bras étaient 


chargés d'un hortensia, pour le vase de grès flammé qui 


indique l'entrée de la chapelle, et d'une cage dans laquelle 


s'affolaient quatre bengalis pour Christiane. 

Les attentions de Bernard sont légendaires, et malgré un 
désintéressement leint, Christiane ne se tient pas de joie à sa 
vue. Cette joie, s'irradiant de ses veux, couvre son front et 
ses joues de rougeur. À la vue des bengalis, elle est restée 
muette de stupeur. La volière du Prieuré, montée au grenier 
depuis le lâcher des serins pendant mon enfance, avait sou- 
vent fixé sa rèverie 

On descendit donc la voliere. Après une loiletie minutieuse 
on l'arma de branchages pour simuler les arbres. Des man- 
geoires, une baignoire en verre, furent remplies de graines et 
d'eau. Puis Bernard entraina Chistiane à la sablonnière du 
coleau auquel s'appuie le Prieuré et en rapporta du sable fin. 
On appliqua la grille de la cage contre celle de la volière 
et on la leva lentement. Ce fut une joie de voir les bengalis 
s'élancer vers les plus hautes branches, s'ébrouer avec de 
joveux pépiements et croire à leur liberté. Ils se heurtaient 
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tout de même aux barreaux. L'infini était encore au delà. 


Christiane s'installa dans l'herbe auprès d'eux, tandis que 


Jean, debout sur ses jambes branlantes, serrait contre son 
cœur un chien de peluche apporté par Jeanne. 

Bernard est beau et s'assortit à Jeanne par le physique. Sa 
chevelure chätain, mollement ondulée, met en valeur un front 
large. De beaux veux, bleu foncé, ont des lueurs ins 
sous leurs eils tres noirs, et la bouche, dont les lèvres 
petites et ourlées, fait naturellement une moue de tendresse 
{in la sent avide de donner des baisers. Grand Carre 
d'épaules, il domine par sa force et sa prestance. Seules 
mains, un peu fortes et charnues, ont des gestes timides et 
hésitants. Ces mains n'élreignent pas. Elles ne demanden 
qu à s'abandonner, craintives el passives. 

— M'insinuer dans un cœur d'homme, à son insu, trouver 
le point vulnérable qui me le livre, et v régner. C'est peu 
êlre diabolique, mais c'est magnilique. 

Jeanne m'explique la richesse de la faculté émotive de 
l'homme, les surprises qu'elle réserve derrière les grands airs 
d'autorité et de froide raison; la volupté à briser la cuirasse 
et à faire sonner l'émotion, à faire chanter toutes les cordes 
ténues de la sensibilité et à glaner ensuile pour soi-même une 
nourriture qui enrichit notre sève. 

Méditative, elle murmure 

— 11] me semble que ce jeu rend ma curiosité insatiable, 
car quand je crois avoir touché le fond d'une conscience, d'en 
avoir fait jaillir toutes les élincelles, je rebondis et m'élance 
vers de nouveaux paysages, de nouvelles conquètes. 

— Et que devient celui que tu laisses en arrière? 

Le rire de Jeanne, un rire victorieux qui découvre ses 
dents saines et éclalantes, qui fait une coulée lumineus 

veux, un rire enlin qui détermine son exaspérant 
attraction, monte parmi les chants de< oiseaux. 

— Je le laisse avec sa découverte de lui-même. Il gard 
une place dans mon cœur et il ignore tout de ma poussée 
avant. 

— Ilest dupe, en somme. 

Je m'énerve un peu devant celle inconscience démoniaque 
du bien et du mal selon les formules dont nous sommes 


nourries. Les sourcils finement dessinés, parce que savam- 
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ment épilés, se lèvent et forment l'arc du parfait étonnement. 
et Dupe de quoi? 

— De ce que tu lui donnes. Rien, en somme, qu'une passa- 
gère illusion. 

Qui le porte en avant, el fait appel à d'autres illusions 
dont je ne puis plus ètre l'instrument, mais qui font vivre. 
Nous demeurons en général de grands amis, quand la période 
d'émotion est passée, et ils restent reconnaissants de l'impul- 
son donnée. 

Que devient Bernard dans tout cela ? 

— Bernard est ma tendresse. Je l'aime infiniment. Mais 
arrêter à lui mes triomphes, blottir dans ses bras ma force et 
ma faiblesse, fixer à Bernard, à mon beau et tendre Bernard, 
cette vie si longue el s] fragile : À 

— Tu t'es engagée en l'épousant. 

— Je ne savais pas à quoi je m'engageais. 

Je brise une branche morte que j'ai dù écarter en passant 
daus mon allée de lenchantement. 


t 


— En résumé tu ne l'aimes pas, et Lu n'atmes personne. 


Mais si, j'aime, car si je prends, je donne aussi de moi 
de mon esprit, de ma gaieté. Je me défends de l’exclu- 


absurde et impossible qui engendre la jalousie, la 


destructrice. Et même quand je pratique légoisme 


dans le vrai. L'amour est un sentiment inté- 


On donne pour un dividende. Sans dividende, on passe 
nouveau placement, Avec un dividende on peut aussi 
er à un nouvel enrichissement 
anne tend ses paumes qu'elle ouvre vers le ciel, et ajoute 
ransport 
Prendre... prendre tout ce que Fon peu <e saisir des 
ses: étreindre 
Fr son cœur, pour s r u. La une magnilique 
en avant ver ouveaux horizons, ou de nouveaux 
ages, si tu veux. D'amour en amour, de mirage en mirage, 
sans doute irai-je jusqu'à Dieu 
Qu'elle est belle ainsi, Jeanne, avec sa triomphante 
nliance, et son emportement de grande gourmande ! 
Mais Dieu défend. 
Pour le bien de la société, les hommes ont inventé des 
lois qu'ils attribuent à Dieu. 
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Jeanne a l'air de réfléchir profondément, tandis que deux 
tourterelles roucoulent dans un chätaignier el que le soleil 
couchant flamboie derrière les branches faisant pleuvoir des 
rayons comme derrière un magnifique vitrail gothique. 

Puis, de sa voix chaude qui enveloppe 

— J'aime l'amour, Edmée, et j'aime à être aimée ; la force 
qui me pousse est une force de la nature contre laquelle ma 
volonté el ma conscience ne peuvent rien. 


L'extrème béatitude de Bernard, quand il fume sa pipe sur 
la terrasse qui nous réunit tous dans l'enchantement de la 
nuit veloutée d'ombre, me met dans un état de tristesse ner 
veuse. Nous surplombons les eaux de l'Yvetle, dont létroit 
ruban métallique ourle la route derrière des peupliers. Le 
coassement des grenouilles se méle au parfum des gériniums 
et quelques lucioles allument des feux intermittents dans 
l'herbe. Les grillons essavent leurs voix de erécelle. 

Jeanne se balance dans un rocking et chante, en sourdine, 
des airs de Carmen. Tout d'un coup elle se dresse, une main 
sur la hanche. L'autre étire son buste reyeté en arriere. Elle 
vndule avec lenteur, telle une couleuvre, el sa voix, chaude et 


pàämée, fredonne, accompagnée de elaquements de doigts, l'an 


où Carmen cherche à retenir don José, tandis que la trompelle 


l'appelle au devoir. son pied scande la iesure, agace le sol 
son corps s'enfièvre, et la danse endiablée la possède tout 
Ses cheveux blonds jouent avec les ravons qui tombent des 
étoiles, e& Bernard, éperdu, la saisit dans ses bras. Alors le 
rire de Jeanne roule dans la nuit, jusqu'à l'Yvette impassibli 

Hervé n'a pas bougé. A la lueur de lallumette quil 
gratte pour sa cigarette, je reconnais le pli sévère qui lui barre 
le front. 

Une nappe de silence, jetée par une main invisible, nous 
recouvre tous, et le coassement qui monte de l'Yvette remplit 
la nuit. 

Je frissonne des contrastes: de l'amour vainqueur qui 
chante par la voix de Jeanne, et de mon cœur prisonnier 


Obsédée par le mystère de Nicole, et ma trouée faite dans 
le souvenir d'Hervé, je ne connais plus le repos. Je veux en 
savoir davantage et fixer définitivement ma torture, lui donner 
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sa plénitude, la baigner de lumière ; comprendre toute l'âme 
de mon mari. Le silence sur sa plaie l'isole et la prive de 
l'action curalive du soleil et de l'air. Elle ne saurait se 
résorber. Elle creuse en profondeur et absorbe toute sa sève. 
De là, sans doute, cette päleur, celte saillie des pommettes. 
Faire parler Hervé, c'est projeter au dehors le mal qui l'habite; 
cest | ob} chiver ; c'est en faire un enhelmi visible contre lequel 
combattre 

Les cordes de sa sensibilité, distendues d'avoir trop vibré, 
ne résistent pas à mes adroiles inquisitions. Il parle, sans 
souci de me blesser ;: il s'abandonne au flot qui coule de son 
cœur comme un torrent. L'argile tendre du mien le reçoit, 


l'absorbe et en fait sa substance 


Nicole avait le don de renouveler les faits ordinaires de 
chaque jour avec une magie qui les variait à l'infini et qui me 
mettait dans un état de fièvre et d'exaltation. Je vivais auprès 
d'elle avec un ferment dans les veines. Loin d'elle, je me 
sentais réduit à une sorte d'impuissance 

Nous avions une passion commune : Le bateau, la voile, 
la mer. 

Dès que la marée nous le permettait, nous filions vers 
les iles qui sont en face de Portrieux pour v chercher les 
crustacés dont je suis friand. Nicole les aimait aussi; elle 
aimait l'odeur de la marée, le bruit de la carapace contre le 
rocher ou dans les cailloux presque pulvérisés par la mer, 
mais éprouvait toujours une petite peine à prendre ces bêtes, 
à les voir se débattre et à les destiner à une mort cruelle. 

Notre voilier rasait l'eau el penchait à verser. Nicole se 
couchait au fond du bateau et chantait. Elle chantait comme 
un violon et ses notes tenaient mon àme en haleine. 

« Quand la mer était houleuse, elle se taisait. Sa respira- 
tion s'élargissait et elle me prenait dans son regard. Elle me 
mèlait à toutes ses sensations. J'étais seul à bien la connaître. 
Elevée par des parents qu'un chagrin avait assombris, elle 
s'était habituée à se taire, se montrait grave, et ne libérait sa 
chanson que seule dans les bois de leur domaine, ou, avec 
moi, pendant nos tète-à-tête. Il lui arrivait de rire aux éclats et 
son rire venait du plus profond de son être. 

— Comme le tien, Hervé. 
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— Oui, peut-être. Nous avions des ressemblances. 
— Elle élait malicieuse et certains jours celle malice par- 
tait en fusées, à propos de lout. Malheur au ridicule! Elle s'en 
saisissait impitoyablement. 

« Elle était singulière, car brusquement, sans raison appa- 
rente, elle méditait sur le néant de la vie et devenait mélan- 
colique. Sa mélancolie me rendait jaloux, ear elle me la déro- 
bait. Quand nous nous quittions, à a fin des vacances, et 
qu'elle relournait à sa solitude, elle mèlait à sa substance [a 
poésie àpre de son paysage d'hiver, et quand l'été Hous rt unis- 
sait, je lui trouvais un parfum plus riche, plus grisant. 

« Elle était {très musicienne, très instruite. Elle s’ornait 
pour moi, me disait-elle. Elle me savait curieux, avide de 
sciences et de couleurs. Elle nourrissait son cerveau et nous 
avions de longues causeries. 

« Dans le domaine des choses intellectuelles, elle savail s 
dégager d'elle-même et ne cherchait que la pleine lumière. Elk 
trouvait que je la lui donnais et me faisait parler, m'obligeait 
aux démonstrations précises. 

« Puis elle redevenait elle-même, et prenait une saveur 
dont je ne me rassasiais pas. 

« Nous avions aussi de longs silences. Je crois que le 
meilleur de nos échanges se faisait dans ces moments-là. 

« Ai-je assez savouré le bonheur sans mélange de ces 
années bénies ? La passion s'est chargée de tout détruire. Le 
corps hàlé de Nicole, sa nuque fine où bouclaient des cheveux 
fauves, m'hallucinaient. Nicole s'en rendait compte, je crois, 
car elle prenait instinctivement des poses félines. Quelque- 
fois elle baissait Les paupières et je voyais briller son regard 
sous ses cils. Quand son bras frôlait ma main, je frissonnais 
L'attache de son épaule me troublait particulièrement et je 
rèvais que j'y posais mes lèvres. Sa peau, tendue sur ses 
muscles, avait un grain fin. 

« Un Jour de grande marée, nous pèchions aux iles, dans les 
rochers qui se découvrent une fois pendant la saison. Nicole 
était très absorbée par un gros homard qui se défendait, 
acculé à un rocher, sous une pierre qui bloquait une cavil 
Sa nuque ambrée, l'odeur de la marée, sa voix chargée, je ne 
sais pourquoi, de sensualité, m'enivrèrent. Je la saisis aux 


épaules. Sa nuque frissonna sous mes lèvres affolées. Auda- 
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cieuses elles se saisirent de son cou, de son visage et enfin de 
ses lèvres. Je buvais à ce visage tout ce que j'avais ressenti 
auprès de ce cœur délicieux, de ce cerveau, toute la gräce de 
cetle ame. 

\h la chère, chère ! 

Le visage contracté d'Hervé me brise le cœur. 

Dans le champ où il se raconte, les jets multicolores des 
fleurs minuscules nous narguent de leur tendre floraison. Nos 
pas impitoyables en détruisent un grand nombre. 

Les voix des alouettes invisibles s'élancent et une vapeur 
de sons se répand dans l'atmosphère. 


LD = brin hill = de mousse ef d sS dl! uilles de pin se mélent 


aux cheveux de Jeanne et sont accrochées à sa robe. Bernard 


panier qu'il découvre avec respect pour livrer à nos 
émerveillés une belle récolle de cèpes. Il nous fait 
la blancheur de leur chair recouverte d'une pellicule 


palpitent; elle hume Fair et rit de 
s ses dents € 
Préparez-vous aux Joies gastronomiques : eiles ont du 


ce ciel brumeux tout chargé de rancune. La 


face de nous, resplendit miraculeusement. 


a caplé la lumière et lance son défi aux nuages. 


lui, le roman d'Hervé et je veux 


r mon cœur au point de le contenir en entier 


Le nt s'étant levé, la mer devenait houleuse. Nous 
‘ss songer au retour. La lutte avec fa brise fut difficile et 
sait nuit quand nous atteignimes le port. Tous les bateaux 
it rentrés el se balancaient doucement. 
Je sautai sor le débarcad: re el tendis ma main à Nicole. 
Elle s'en saisit et v appliqua passionnément ses lèvres. Nous 
neue éltreinte contre le granit gris, sous le ciel 
* sillonnait Ja lumière laiteuse du phare. 
ce tour-| Higineuse conception du bonheur 
sans limite. 


La nuit suivante, il me fut impossible de dormir. La 
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chambre de Nicole se trouvait au bout du couloir. Il m'eût été 
facile de la rejoindre. Quelque chose de barbare naissait en 
moi. J'éprouvais un débordement satanique et ma pensée en 
délire me plongeait comme dans un abime de détresse. 

« Le grand Jour me rendit au raisonnement. D'un commun 
accord nous décidämes de nous séparer. Je ne pouvais encore 
épouser Nicole. Je n'avais pas droil à la fortune que m'avaient 
laissée mes parents avant la fin de mes études et avant 
d'obtenir une situation. 

« Quand j'annonçai mon départ, ma cousine Courlé ne fit 
aucun commentaire. Elle avait Loult compris et ses 
exprimèrent une muette approbation qui fixa notre décision 
courageuse. 

« Pendant le déjeuner, la lumière se jouait avec les reflets 
fauves des cheveux de Nicole et une petite boucle de sa nuque 
semblait en feu. C'est la que mes levres s'étaient posées pour 
la première fois. Elles captérenf mon imagination; elles 
avaient l'empreinte de Nicole, le gout de ses lèvres humides et 
fondantes et le souvenir s'exaltait en moi 

« Le visage de Nicole exprimait une douceur et une tristesse 
qui la rendaient extraordinairement émouvante et ses veux 
brülaient d'une flamme ardent: 

« Elle était l'image mème de l'amour el je sentais que si 
J'étais, moi, ému par elle à en être égaré, d'autres devaient s'en 
éprendre aussi. D'aulres pouvaient la convoiter et j'en éprou- 


vais une Jalousie aiguë. J'aurais voulu emprisonner sa 


lumière, la réserver à moi seul. Nous nous aimions, nous 
étions fiancés. Nous avions scellé nos accordailles devant une 
chapelle de la Vierge el nous avions échangé nos chevalières 
gravées de nos initiales entrelacées.… 

« Telles élaient mes pensées. Je ne sais si Nicole les sentait 
Nos regards se croisérent el elle devint très pâle. 

« Ma cousine qui cherchait à nous intéresser à ses plates- 
bandes de pensées noires à cœurs jaunes, obtenues avec tant 
de peine, se tut soudain. Ses lèvres serrées ne faisaient plus 
qu'une fente menue dans son visage arrondi. Ses prunelles, 
devenues d'acier, enfoncèrent leur dard de défi dans Îles 
miennes. Son altitude, tout en me faisant éprouver une vio- 
lente colère, me rappela à moi-mème et je 


AUS ins «à Jusui 


la folie qui me possédait. 
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« Ce torrent de sensations mulliples me laissa désemparé. 
Quand je rejoignis Nicole à la fin de la journée, tous mes 


préparatifs de départ terminés, elle me prit doucement par Ja 


main et nous nous promenämes longtemps ainsi, silencieus?- 
ment, comme du Lemps où nous étions petits. 


— Pourquoi dramatiser notre séparation ? 


me dit-elle 
enfin. Ce que j'ai éprouvé el ce que j'éprouve maintenant à la 
vue, à ton contact, m'effraie. La passion se révèle à moi et me 
submerge. Je suis à Loi entièrement. Fu peux partir avec cette 
assurance dont nous vivrons l'un et l’autre. 

Le souvenir de son regard lumineux, la sensation de ses 
doigts emmèlés aux miens, sont restés incrustés dans ma chair. » 

La peau semble se tendre sur les mains d'Hervé qui 
étreignent le souvenir. Elles se portent à son cœur avec un 
geste que je lui vois trop souvent 

« La séparation ful moins dure que je ne l'avais cru. Je me 
mis au travail avec la fureur du coursier prêt à atteindre son 
but. Nicole m'écrivait presque chaque jour et son écriture 
fine, légère, vibrante, nourrissait ma fièvre, aggravait ma soif. 
Ses lettres avaient la grâce de son àme pure et nuancée Elles 
m'arrivaient comme une brise parfumée de fleurs; elles 
m'apportaient l'image d'un paysage coloré que submergeait le 
souffle brûlant d'un flot de passion. Sa pensée me suivait 
comme mon ombre. De loin comme de près nous formions un 
tout indivisible 

Quand je passat mes examens, il me sembla baigner 
dans un fluide d'or: celui des reflets insaisissables de ses 
cheveux. 

Je me rendis chez mon oncle, certain de ma victoire. Il 
vivait en ascèle, depuis son veuvage, dans un vieux manoir 
des environs de Vannes. I faisait valoir, sans succès d'ailleurs, 
des terres pauvres. Il me recut avec Joie et chaleur 

Quand, très ému, je lui précisai le but de ma visite, son 
visage, déja aigu, s'acéra davantage par la dureté de son regard 
et de sa bouche contractée, Il me répondit un « non » caté- 
gorique. La surprise me coupa le souffle. Je croyais n'avoir 
pas compris, ou ne pas m'être fait comprendre. Assuré que 
ma demande était bien parvenne Jusqu'à l'entandement de 
mon oncle, j'exigeai une explication, 1 refusa net et m° 
congédia en me priant de ne jamais insister. 
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Il se produisit une véritable explosion dans mon état de 
lension nerveuse, et il a fallu toute ma maitrise pour ne pas 
saisir mon oncle à la gorge. D'un mot sec, il frappail dans 
nos cœurs comme avec un poignard et détruisait tout l'écha- 
faudage de nos vies. 

— Mon oncle, lui eriai-je, si je n'ai pas d'explication, je 
passerai ‘outre. 

Ma voix, portée par ma fureur, le frappa dans le dos. Il 
chancela imperceptiblement, puis se tourna vers moi. 

Il m'est interdit de tolérer ce mariage, Nicole est votre 
cousine germaine. 
« Cruel retour. 

Nicole m'attendait à la gare de Saint-Brieuc, le visage 
ravonnant. Je la pris dans mes bras. Je n'eus pas le courage 
de détruire le lien magique qui nous unissait. Je le nouai 
davantage autour de nous. Je ne pensais qu'à son bonheur qui 
m'entrainait el me grisait. Quand nous fümes seuls dans 
l'auto qu'elle avait conduite, Je ne parlai pas davantage. Je 
me plongeai avee délices dans l'atmosphère qui se dégageait 
d'elle. Je m'en imprégnais. L'auto me semblait avoir des ailes 
qui nous menalent trop vile sur la route lournanute, surplom- 
bant des ravins entre Saint-Brieuc et Binic, d'ou surgissaient 
les sommets des arbres enveloppés de l'ombre qui descendait 
du ciel. Puis ce fat Binie el la mer. Elle était haute et frappait 


la digue. Elle S'était saisie du peu de fumière qui restait el 
| 


la roulait en larges nappes molles el miroitantes. Un coup 
volant maladroit ver< [a droite el nous nous v abimions. La 
tentation à été forte. M : voix de Nicole atlendr 


langueur, qui murmuratlt mon nom avec lant d'amour, me 
fixa à la vie. 

Je m'arrèêtai dans une rue déserte. 

Si nous restions ici, Nicole, cette nuit tous les 

Je la prenais dans mes bras. — Ma femme, main 

voulais. 

Je la serrai, Jemprisonnai ses lèvres. Mais 
dégagea. 

Pourquoi, Hervé ? N'abimons rien. 

Je l'aimais trop pour insister, et j'espérais encore vaincre 
mon oncle. 

Notre cousine nous ace 
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blancs ornaient le salon et la table de la salle à manger. Un 
refus possible de la part de mon oncle n'avail pas été envisagé. 
L'idée de n'en rien dire, de faire de Nicole ma maitresse 

le consentement de mon oncle se vrillait en 
moi 

Le menu du diner se composail de lout ce que j'aimais. 
On paria de mes examens, de mes chancesde situation, de ma 
fortune. Le bonheur transtigurait Nicole. 

On nous servit le café dans le fumoir qui s'avance sur 
une terrasse et d'où l'on recoit tous les bruits, toutes les 
odeurs, toutes les saveurs de la mer. 

Alors, me dit ma cousine, tu as vu ton oncle ? 

Oui. Il a refusé. 

Interdiles, mes cousines pàlirent. 

Pourquoi? 

Parce que Nicole est ma cousine germaine. Raison 

Je passerai outre. 

Mais, sé l'Ia \ivole, papa avait aussi épousé sa 
‘ousine, 

C'est vrai, murmura la cousine Courlé. Tu as eu un 
rere, Nicole, mort à cinq ans d'une méningite. Il était né 
urd. Ta mere est morte de ce chagrin, et ton pere vil comme 
in moine depuis. 

Dans le silence opaque qui suivit, les flots frappaient 
lans nos cœurs comme un glas, tandis que les rayons de la 
lune créaient sur l'eau l'idée du bonheur. 


J'ai essayé plusieurs années de suite de convaincre mon 


oncle. Je ne parvenais pas à me dégager de l'attrait irrésistible 


que me faisait éprouver Nicole, Elle était la vie profonde de 


ia pensée. 

Tu avais songé à passer outre. 

Oui... à faire de Nicole ma maitresse, Elle valait mieux 
que cela. Sa foi était profonde. Il a fallu nous incliner, Nous 
n'avons jamais pu tuer l'amour. C'est fui qui nous a tués. 


Ce dernier mot, lourd de sens, me fait frémir. 


Des papillons butinent les cvelamens qui commencent 
à fleurir et qui ont traversé le lierre pour annoncer l'automne. 
La lumière coule en trainées d'argent derrière les noisetiers. 
Tout chante. 
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J'ai souffert avec Hervé, pour Hervé. Maintenant qu'il s'est 
Lu, j'entends mon cœur. Il se considere et pleure. 


Un champ couvre le coteau devant ma fenètre et se dore 
au soleil. Une feuille tremble, à cause de la brise, à la branche 
du platane. Elle frémit au-dessus de son ombre, image loin- 
laine. Je tremble aussi, comme elle, au-dessus de mon image 


intérieure. 


Le regard d'Hervé, tout chargé d'avidité insalisfaite, se [ 


sur moi longuement, tendrement. Quand je passe près de lui, 


06 


il me prend la main et l'embrasse. 

Jeanne éparpille, par sa lumineuse présence, lès sombres 
effets de notre drame. Elle organise des jeux et m'y entraine. 
Hervé nous suit des veux et parfois une lueur de vie y pétille. 
Pariois son regard me suit avec un étonnement inlerrogateur. 


|! me comble alors d' uitentions exquises Il se reproche, sans 


doute, son cher fantôme et le souci de mou bonheut occupe sa 


pensée. Il me doit de vouloir guérir et il doit à Nicole un 
impérissable sonvenir. Nous Inttons ensemble, elle et moi. 
Elle est la plus forte, car elle habite une région inexploit: 


celle du rève, de l'idéal. 


* 
LA LE. 


Deux ans, deux siècles sont tombés dans le vide, ont 


blanchi les tempes d'Hervé et ont fait lentement leur travail 


de destruction. 
Hervé vient de s'abattre, comme un chère, de la rupture 


d'un anévrisme. Je suis hébélée, trop hébétée pour souffrir 


Je le regarde dormir, mon bien-aimé, de son grand 
sommeil apaisé. Je mets un bouquet de violettes sur son drap, 
symbole de ma tendresse qui a veillé jusqu'au bout. 

Rien, du dehors, ne peut parvenir jusqu'à moi 

Les gerbes, les couronnes, qui arrivent nombreuses, écla- 
boussent le salon à côté. Ici, pres de lui, il n'v a que moi, avec 
le secret du dernier battement de son cœur. 

Je contemple la mort, qui rôde depuis le jour où j'ai reçu 
Hervé sanglotant dans mes bras. Elle a eu la victoire. Main- 
tenant j'agis en automate, autour de ce grand drame qui 





re 


SF MAITRE RE 
p'alteint pas encore mes forces vil iles. Je puis en occuper a” 
tout el je as répon re à tous Qui me urcle mes répouses el 
mes actes 

Hervé ira rejoindre Nicole eli Ve l dée Ïl es juste qu'il et) 
jit ainsi. D'avoir voulu vainere la force qui les rivait l'un 
\ l'autre, ils se sont brisés, pour se rejoindre, qui salt 
L'ordonnance de l'univers a une puissance contre laquelle 
nous ne pouvons rien. 

Mon attitude résolue refoule la mer des objections. Maman, 


le cœur rél robateur, me 


de X. s'étire dans la paix et la solitude 

une faluise & iomine la mer. Les tombes se groupent 
satour de leur g nne maternelle dont le clocher s'élance 
ans le ciel. L'église ouvre ses portes seulement tous les deux 
manches, le presbytère ét. gl kilometres de là, près 
ju sanatorium qui : Nicole. Le viliage est en retrait 


jans les terres 


L'unique route praticable e el monte vers Îa 


ilaise. Elle passe entre des hai débouche tout d'un coup 


sur la hauteur, lraverse des prés désolés el arides. Des genèts 
“semblent leur caprice çà et là, buissons jaunes dans l'herbe 
&che. Des mouelles déchirent le ciel lumineux de leur vol 

urd et argenté et leurs cris se mêlent au bruit du flux et di 


elux de la mer qui gronde et roule, sans häle mais sans 
juissante comme l'amour, puissante comme la mort. 

lé de celle très simple de 

parfumés, parmi des 

er forgé cerne ce tou- 

ant parterre e : croix de granit gris, où sont gravés son 

m et son àäge, ndique. Hervé en aura une semblable, et 
smèmes petili ui v renouvelleront. 

Les pas lourds des hormies, qui portent [ervé, écrasent 

scailloux du chemin, andis que le chant de la mer et les 

ris des mouelles me pénètrent dans la lumière étincelante de 


éclate sur les surplis blanes du prètre et de l'enfant 
echœur. Leurs voix psaimodient des prières el le cercueil 


lentement, dans la tombe. Je le salue d'un dernier 
signe de croix, et quand les pellelées de terre viennent frapper 


CE PS ‘ 3 ! è . , . 
* bois avec un bruit sourd, la gangue qui me protégeait le 


TOME XXIX, — 193, 28 








434 REVUE DES DEUX MONDES. 


cœur, se brise... J'étoulfe avec peine le cri qui me monte aux 
lèvres. Je parviens à le contenir jusqu'à l'auberge où nous 
d:vons passer la nuit. Je parviens à tout ordonner, à tout 
régler et à monter jusqu'a ma chambre. Chambre élrangère, 
à rideaux fleuris, sentant la lavande, le pitechpin et la cretonne 
.moesée. Là, enfin, je me jette sur mon lit, muelle d'horreur. 
dé hirée, épouvantée. 

C'est [lervé, mon Hervé, que j'ai fait porter là-haut, mon 
Hervé raidi dans le sommeil éternel, enfermé dans l'hormble 
boile, enfoui sous terre! Je me roule, J'étoulle, Je frappe avee 
Lu 4 


hieos poings la courli 16 « (e nutelle ill croch l [ul l't 


hi. Les larmes ne viennent pas. La douleur les sèche au bord 
de mes paupières qu'elles brülent 

Vais-je mourir moi aussi? Qu'importe !... Ah! oui, mourir 
lutôt que d'en supporter davantage. 


À = 
Maman, terrifiée, me berce, essaie de me calmer en se fa 


‘ 


nt mille reproches, maudissant ma folie d'avoir voulu 


cérémonie jointaine et solitaire, Le va-et-vient des relatio 


‘murmure des condoléances, la chaude sympathie des vriis 
ainis, ancsthésient momentanément, el permellent une 
oulumance 
J'aitrop présumé de mes forces. Anéanthe, me lai:se 
rimener par maman, et je promène sur les prés qui se suc- 


cedent, pendant l'interminable trajet du relour, des veux 


ë, erdus. 


f 
di 


Je retrouve l'appartement im je vois maman 
s'installer dans ma chambre, Jenteuds le médecin qui 
nurmure : 

— On ne peut pas la laisser souffrir comme ça. Je vais lui 
faire une piqère de morphine. 

Puis la voix de papa : 

— De la morphine? Vous n°v songez pas, docteur, 


— Îl faut la sauver. Nous aviserons apres 


Je sens, dans ma chair, une piqüre qui distrait e 


pensée, puis les voix s'éloignent, un calme se répand en mot, 
les choses deviernent vagues, et le sommeil me jette dans le 


silence, dans la nuit. 


Les jours et les nuits se confondent dans mon esprit. Je 
cherche Hervé, à tàtons, à côté de moi. Parfois une lorm 
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blanche <e penche, me fait une piqüre et la somnolence 





reprend 


On ne meurt pas toujours d'un grand chagrin, et un grand 
| chagrin ne transforme pas toujours notre apparence exte- 
| reure, de mème que l’on ne meurt pas toujours d’une grave 

maladie. 

Je ne dois pas mourir 

Ma sensibilité n'est mème pas épuisée. Je connais des heures 

souffrance intense. Mais plus rien ne résonne en moi. Je 
| is. toujours sans joie, parfois sans souffrir. Je parviens 

à né pas sombrer dans la négligence de moi-mème. 

Je me lève aux mêmes heures qu'autrefois. Je surveille les 
kvoirs de Christiane. Je m'intéresse à Jean que je promène 
tous les malins. 


Je lui apprends le nom des bêtes, des choses. Il affectionne 





schats. Les « {sats », comme il dit, la langue dans ses petites 

ls. Il est vigoureux et vif, Quand il voit un chat, il prend 
ne petite voix de tèle, douce, douce, et avance sa main : 
— Minou... Minou... et quand le minou veut bien ne pas se 
sauver, il lui caresse très doucement la tète avec sa paume 

&lée. Si le chat ronronne, il éclate de rire. 

Nicole n'avait pas eu d'enfant pour l'empêcher de mourir. 

Quelquefois Jean me surprend avec de grosses larmes dans 
$ VEUX. [Il me regarde consterné, puis avance sa menotte el 
e caresse le front très doucement. [Il m'arrive de le prendre 
lns mes bras et de le serrer fort, si fort que je lui arrache un 
elit cri de reproche. 

— 1 faut aimer La maman beaucoup, beaucoup. 

Je lui examine longuement Île visage. Que fera-t-il de sn 
nsibilité dans la vie, mon petit Jean? J'ai (ant besoin de 
elte sensibilité, toujours en éveil, qu'il m'arrive d'en essaver 
goistement tout le clavier, et je crois entendre le reproche 
lHervé qui voudrait galvaniser son fils pour en faire un 
iomme. Hervé s'est bien laissé mourir pour rejoindre Nicole. 

A d'autres moments, s'il me voit pensive et triste, il cherche 
à me distraire avec des pilreries; quand il voit que ses efforts 


passent inapereus, 11 interrompt ses jeux et demande : 








— Tu as mal, maman? Où ça? 


Je lui montre mon cœur. 
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Alors il joue silencieusement et si on frappe à ma porte 
ou si Christiane entre bruyamment, 1! fronce les sourcils 
comme le faisait Hervé. 


Mon âme est un kaléidoscope. Il suffit d'une légère secousse 
pour en changer la nuance. Je voudrais qu'Hervé fût là pour 
lui dire, à lui dont je connaissais la curiosite 

— Vois, elle est noire, et cependant translucide, On y voit 
danser des démons. 

Il me semble, en effet, que les démons v font une faran- 
dole, qu'ils me montrent la vie avec ses embüches tentantes 
Elle est en moi vigoureuse, exigeante. Ma gaieté s'éveille 
Maintenant elle est bleue, comme l'azur, et l’alouette y monte 
et y chante la gloire éternelle. 

Mais Hervé dort sous terre, et son âme auprès de celle de 
Nicole, est peut-être loin, très loin de moi, très indifférent 
perdue dans les délices du bonheur sans limite 

Quand cette pensée me saisit la nuit, je me lève, je vais 
écouter la respiration calme, fraiche, de mes enfants et 
laisse s'épanouir en mon cœur un grand, un imm: 


Ce que j'éprouve, alors, ressemble à du bonheur 


On peut vivre avec un extérieur serein, une santé floris- 
sante, et porter en soi une peine déchirante, La mienne se 
calme rarement, et 12 temps, loin de m'éloigner d'Hervé, de 
l'eMacer de mon esprit, me le rend plus vivant. Il m'arrive 


à propos d'un rien, d'une couleur, d'un état d: 


lat: osphere, 


d'être saisie par un de ses ensorcelants éclats de gaieté. J'entends 
nettement son rire. Tout d'un conp son regard se pose sur 
moi, ce regard altentif, pénétrant, qui me faisait sa chose. 
Nicole, qui aviuil gàäché mon bonheur, s'efface, au contraire 


et ne prend plus aucune importan 


Je me suistrouvée, un jour d’afiluence, dans le métro contre 
un homme que j: n'ai pas regardé. Mon coude s'appuyait au 
creux du sien. Le contact était si semblable à celui d'Hervé que 
j'en ai éprouvé un grand frisson. Au lieu de me dégage 


m'appuvai da intage. L'illusion était si forte qu : Je CrOIsS avoir 


111 


pàli et que lui-mème en a reçu un choc électrique. Arrivée 


FO 


à ma station, il arriva, naturellement, ce qui devait arriver. 


Il me suivit, el au moment de gravir l'escalier, 1 m'a rejointe 


Je pressai le pas, mais, d'une enjambée, il m'a dépassée et s'es 
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planté devant moi, la tête découverte. Je me suis arrêtée. 
Il n'avait rien d'Hervé. Il était blond, plutôt joli garçon avec 
des veux audacieux et gris. Je l'ai regardé avec beaucoup de 
calme, cherchant sur son visage quelque chose qui aurait dû 
prolonger mon illusion. Mon regard était sans doute si parfai- 
tement absent et désespéré qu'il n’a pas insisté. 

A d'autres moments je ne me rappelle plus rien. J'ai beau 
m'acharner à évoquer Hervé, à me le remémorer sensiblement, 
rien ne vient. Le vide, alors, me donne le vertige. 

Dans ces crises-là, je m'enferme dans ma chambre, je 
m'étends et je m'égare dans une rèverie blanche. J'entends les 
bruits de la rue, je suis le bourdonnement d'une mouche. 
[lyven a trois qui tournent en rond, pendant des jours et des 
ours, au-dessus de mon lit. J'écoute les pas qui résonnent sur 
le trottoir, s'approchent et s'éloignent. Je les écoute jusqu'à 
e qu'ils se perdent au loin. L'arrivée des enfants, l'heure d'un 
repas, me tirent de ma torpeur. 


E] 
La * 


Christiane a onze ans. Elle se prépare à sa première com- 
munion avec une foi ardente. Ses larges prunelles mystérieuses 
brillent comme des étoiles et je suis impressionnée par la 
force volontaire avec laquelle elle lutte contre ses défauts. 
Elle fait, de son âme, un jardin où accueillir Dieu. Elle en 
ultive toutes les fleurs ct en arrache les ronces. Autant de foi 
et d'amour mystique m'effraient un peu. Hervé et Nicole en 
sont morts. 

La foi m'a abandonnée. Je me soumets à certaines pra- 
liques religieuses, par habitude et par respect pour la mémoire 
d'Hervé. N'ai-je pas toujours été, et ne suis-je pas encore, 
esclave de sa discipline? Mais l'âme religieuse n'habite pas 
en no! 

Ni Dieu est, il est la force qui régit les cœurs. Comment ne 
pas lui en vouloir du malheur d'Hervé et de Nicole, de mon 
inhumaine souffrance dont je ressens encore les amers relents”? 
Pour moi il doit être le principe de vie, et je ne connais que 


«la mort. Je trouve plus facile de ne pas croire. La foi tou- 


chante de Christiane, qui l'emporte comme sur des ailes, 
entraine mon rêve contre lequel je me cabre à cause de la 
connaissance de la vie qui m'a brisée. 








| 
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La première communion est fixée au dix juin. Depuis des 
semaines déjà, des voiles blancs égaient les rues de Paris. Ils 
ressemblent à des pélales d'arbres fruitiers que la brise porte 
et qui tourbillonnent vers le so! qu'ils jonchent. 

L'âme de ma Christiane a la blancheur de son voile. la 
légèreté pure de sa robe de mousseline. La mienne s'émeut, 
malgré elle, et se sent attirée irrésistiblement. 

Les flammes des cierges tremblent à l'autel, les voix 
s'élèvent, pures comme du cristal, portées plus haut par le 
souffle des grandes orgues. Des paroles de tendresse, d'amour, 
pleuvent sur ces petiles âmes ouvertes sur le ciel. Il me semble 
qu'il se déverse vérilablement et visile la terre, et je sens, dans 
cet échange mystique, frémir l'âme d'Hervé. 

Je communie, moi aussi, avec Christiane, avec toutes ces 
enfants, avec le printemps, avec l'espérance. 

La mort... la mort n'existe pas. La vie qui s'éteint n'est 
pas la mort, puisque l'âme, délivrée, bondit vers l'inconnu et 
y saisit enfin la merveille vers laquelle nous tendons pitoyal 


ment nos énergies. Hervé a atteint son but. Il a réalisé 
l'amour parfait au seuil de l'envolée. Dois-je le pleurer? Et 
moi, esl-1l dit que je sois condamnée à vivre en veilleuse? 

La première communion de Christiane libere la flamme 
qui brûle en moi. Elle s'élance avec une belle et nouvelle 
ardeur. Je suis délivrée de mon chagrin, sinon du souvenir 
En juillet je quitterai le deuil. 


* 
* x 


André de Langle se fait annoncer. Il revient de la Côte 
d'Ivoire, maigri, le visage bronzé, mais avec la même accueil- 
lante bonne humeur. Son regard a perdu de son souriant 
abandon. Il est plus intense, plus grave. 

— Bonjour, Edmée. Je suis heureux de vous revoir, 

— Moi aussi, André. 

Dès que nous sommes assis, côte à côte sur le canapé du 
salon, il ajoute 

— Je sais tout ce que vous avez souffert. Ma pensée ne 
vous à jamais quittée. Vous l'avez peut-èlre sentie, sans vous 
en rendre compte, dans vos moments de détresse? 

Qui sait si ce n’esl pas elle qui m'a sauvée du désespoir, 
cette pensée affecluecusement présente ? Elle m'attendrit. 
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— (+s quatre années ne vous ont pas changée. La vie à 
creusé en profondeur dans votre regard. [Il est plus mysté- 
rieux, plus beau. 

— Regreltez-vous la petite fille réceptive d'images ? 

— Celle-àa m'appartenait à moi seul. Elle n'est pas morte, 
l'ailleurs, et ressuseiterait aisément, plus lucide, plus 

mpréhensive. Le chagrin l'a enrichie 

Son visage bronzé s'éclaire de son délicieux sourire La 
vieille atmosphère d'entente se fait très vile:; notre causerie 
st animée, gaie, fralernelle. 

Il me décrit la vie de la savane où les nègres dansent la 
nuit, hallucinés par leurs tam-lams Le moindre événement 
st prétexte à une orgie de rvthme, qui s'accompagne d'une 
nélopée monotone André les écoutait, assis sur une pierre, 

ssédé par le battement diabolique qui fra ppait dans ses 
rtères, endormait sa pensée, énervait sa nostalzie. 

Les nuits de calme, 11 fummait sur la terrasse de sa maison 

struite en ciment armé. Le sanglot des lamentins, sorte 
de sirènes, qui habitaient les lagunes, parvenait jusqu'à lui. 
[existe véritablement un étrange poisson, amphibie, vague- 
ment semblable à la sirène mythologique, dont celle-ci s'est 
sans doute inspirée, et dont la voix pleure dans le silence. 
La chair en est savoureuse : les broussards en font un plat 
l'élection. 

— Il me semblait vous entendre vous plaindre, Edmée. 


Chaque soir J'attendais votre voix. Elle était rare. Le vent 


me l'apportait avec le balancement chanté des feuilles. Je 
couchais, alors, peiné de votre peine, la pensée remplie 
e vous 
J'éprouve une joie émue à l'entendre. Il me raconte aussi 
es navigations en radeaux, au fil de l’eau. 
— Les heures et les jours se mèlent et coulent comme un 
isseau tranquille. La pensée flotte dans le rève. 
Comment vivez-vous maintenant parmi nous, André ? 
Je vis des images qui sont en moi et qui se reflètent 
ns vos veux. Le ciel variable de ma brousse me les rappe- 
lit. Limpide, sous le soleil éclatant, 1l s'embuait des vapeurs 
jui se levaient du sol, s'en faisait un voile transparent et 
iroitant, puis se chargeait de bronillard. Le soleil l'absorbait 


ouveau et lui rendait sa limpidité. 








410 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Pourquoi ne nous tutovons-nous pas, André ? 

— C'est vrai, je n'ose plus. 

— Îln'y a pourtaut rien de changé entre nous. 

— Rien évidemment !…. 

Sa voix se nuance de mélancolie. 

Il me raconte la grande difficulté de la capture de l'élé- 
phant. On les prend dans des fosses dissimulées par des bran- 
chages. Les en sortir, ensuite, et les embarquer dans des 
camions automobiles, ne sont pas jeux d'enfants. L'éléphant 
d'Afrique est indomptable, le jeune surlout, et défend sa 
liberté avec fureur. Ses grandes oreilles élégantes le différen- 
cient des éléphants de l'Inde. [les agite comme des éventails, 


tandis que ses pelits veux intelligents expriment une féroce 
rancune. Îl faut se garer de sa trompe qui se saisit de tout 
au passage, et qu'il est presque impossible d'emprisonner 
pendant le transport. Beaucoup d'entre eux se laissent mourir 
de faim et de chagrin, et la coûleuse expédition devient un 
lamentable fiasco. ‘ 

— Tu as vu lant de chos:s pendant ces quatre années 
André! 


Je fais un relour mélancolique sur moi-même. Depuis le 


grand drame de ma vie, les Jours mornes se sont succédé 
— Raconle encore, André. 
— Tu viens de retrouver les mots d'autrefois. 
Il me parle d'une sorte de salamandre noire qui s2 terre 
[S 
flasque. Au dire des nègres, son seul regard tue. [ls s'enfuient 
terrifiés, quand un coup de pioche la découvre. 


dans les termitières. Elle a de gros veux glauques et un cor 


Il y a aussi les oiseaux multicolores : les perroquets, les 
petits bengalis, nombreux comme des mouches. Il ÿ a les 
fruits savoureux : l'ananas, dont nous ne connaitrons jamais 
Ha vraie saveur. 

— Me suivrais-lu un jour là-bas, Edmée ? 

— ‘Te suivre ?... et mes enfants ? 

— C'est vrai, tes enfants... 

Le silence qui -uit est lourd de l'acheminement de nos 
pensées. Je suis troublée. André me met tout de suite à l'aise 
en rivant mon attention à celle de mes enfants. Il m'inter- 
roge, me fait parler d'eux et sourit à ma tendresse maternelle 

— Tout ton cœur est là, maintenant, Edmée. 
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— Oui, et toute ma joie. 

I faut apprendre à trouver de la joie près de moi aussi. 

Je ris franchement. 

— Comment n'en trouverais-je pas? Tu es le plus délicieux 
des amis. 

— Toi, Edmée, tu es tout mon rêve. 

Je suis très émue. Le silence retombe entre nous. Puis 
André me parle de Jeanne qui l'inquiète. Elle a perdu sa 
gaieté et semble la proie d'une idée fixe. Son mari, attristé, 
déserte le foyer, cherche de faciles compensations. 

Nous n'avons pas fini de causer quand André se lève pour 
prendre congé 

— Situ me le permels, Je te téléphonerai, demain, Edmée. 

Comme autrefois, ses lèvres s'appuient sur mon poignet. 


* 
* * 


Il m'arrive de chanter, le matin, en allant et venant. Je 
trouve de la joie à mes charges de maîtresse de maison. 

Je vois André presque tous les jours. Nous nous trouvons 
ls mêmes goûts pour tant de choses. Il fait la conquête de 
Christiane qui trouve un plaisir extrême à lui servir son thé. 
Très forte en géographie, elle le questionne passionnément sur 
«s voyages. André met beaucoup de bonne grâce à lui 
répondre 

Aujourd'hui nous sommes seuls. La pluie frappe les vitres. 
Christiane et Jean sont chez maman. Je me sens émue d'un 
je ne sais quoi, et André ne parvient pas à m'égayer. 

À quoi réves-tu, Edmée ? 
Je ne rève pas. Je suis bien 
Ses veux bleus sondent mon regard. 
— Puisque tu es bien, pourquoi cette mélancolie? 
lu cherches Hervé dans le passé? La vie est aux vivants, 
Edmée ! 

Un combat se livre en moi. André vient se mettre à mes 
côlés, sur le canapé, et ses mains emprisonnent les miennes. 

— Je t'aime. Je ne l'apprends rien. 

Je suis tremblante. 

— Tues généreux, André. Mon affection pour toi est pro- 
fonde. Tu n'en doutes pas. Si tu partais, maintenant... le vide 
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serait affreux. Pourtant mon cœur a tant donné. Il a peut-être 
tout donné. Le tien est jeune, vibrant, ardent. 

Ce riant visage sait être grave. Ses yeux me sourient et il 
me dit très tendrement 

— Îl y a encore bien des résonances en toi. Mais je ne te 
demande rien. C’est moi qui me donne à toi. Je respecte le 
souvenir, je ne suis pas jaloux. 

Mon cœur bondit dans ma poitrine. La lumière de son âme, 
qui brüle dans ses veux, me prend comme dans un phare, Je 
ne sais pas résister au bras qui m'encercle. J'entends dans un 
rêve : 

— Mon amour... 

« Mon amour... » quelle douceur dans l'accent! Ces mots 
me grisent, me portent, me mélamorphosent... et son délicieux 
sourire éclaire mon cœur. Il ajoute : 

— Tu m'acceptes, Edmée? 

Avec quelle allégresse je sens contre mon cœur le beau, 
le régulier battement du sien. 


Cette nuit, Jean a un cauchemar et pousse des cris de 
terreur. J'accours à son appel. Je le berce dans mes bras, Je le 





couvre de baisers avec des paroles apaisantes. Il se calme et 
me jette ses petits bras autour du cou. 

— Oh! ma petite maman, comme je t'aime! Tout le monde 
t'aime. Mais moi, plus que tous. 

Est-ce bien vers moi, Edmée, ce courant d'amour”? Est-ce 
bien mon cœur qui éprouve cette plénitude ? 

Après être parvenue à endormir Jean, je m'endors, moi 
aussi, dans un ravissement étonné. 

Hervé? Hervé dort sous ses pâquerettes. Les mouettes de la 
mer chantent pour lui inlassablement. 


JEAN Torsy. 
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LA WALKYRIE 
mois 
cieux Elle est un des plus émouvants souvenirs de ma première 
eunesse. Comment ne pas saluer d'une admiration reconnals- 
ante celle à laquelle je le dois, cette grande, cette magnilique, 
beau, te incomparable Lucienne Bréval qui fut une de nos plus 
hautes artistes Ivriques ? Elle disparait. Depuis de longues 
nnées sa grande voix s'était tue. Wotan n'est plus là pour 
ris de environner son suprème départ, son suprème sommeil de la 
, Je le splendeur des adieux. Elle s'endort dans un définitif silence. 
me et Les flammes de la renommée ont un moment grandi et ondoyé 
autour de sa mort. Puis tout s'éteindra. Car pour les grands 
nonde chanteurs, mème avec l'évocation du disque enregistreur des 
sonorités disparues, ce qui survit de leur gloire, c’est un nom. 
Est..e Ah! si vous aviez entendu... » disent les auditeurs de jadis. 
Cest que, en mème temps que l'on entend la voix vivante, on 
. moi subit l'attrait de la personnalité, du talent et du génie, et cette 
ivresse mystérieuse de la présence, cette communion secrete 
de la qui unit l'artiste et ceux qui l'écoutent, transformant vision, 


audition, émolion, sensations multiples en ce philtre magique 
que l'art parfait verse à ceux qui, ne pouvant le donner, 
peuvent du moins le recevoir et en rester enrichis à jamais. 

réval! je vous ai vue arriver, violente, ardente, vigou- 
reuse, sur la scène de l'Opéra où vous incarniez pour la pre- 
mière fois la Walkyrie. Vous vous êtes identifiée en ma 
mémoire avec l'héroïne wagnérienne. Que votre pur, noble 
visage, élail gravement, amoureusement modelé sous le casque 
ux larges ailes ! Votre stature élevée, vos proportions sculptu- 
rales vous rendaient vraiment fille d’un dieu nordique. La 
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neltelé ciselée de vos traits, la puissance du bras qui tenait la 


Jance, la force de votre Corps de guerrière, enflant les plis 
blancs de la robe, la largeur majestueuse des épaules soute- 
nant le flottement du manteau pourpré, toute cette jeune 
splendeur de beauté charnelle s'unissait à la qualité saisis- 
sante de votre voix pour faire de vous le type même de la 
préférée de Wotan, sa fille bien-aimée. 

Tour à tour barbare et divine, inhumaine ou si tendre. 
dirigeant la farouche chevauchée ou vous dressant seule devant 
Siegmund pour lui apprendre qu'il va mourir et sentant 
s'éveiller en un cœur vierge et sauvage le premier tressaille- 
ment de l'amour terrestre, ou vous endormant sous la montée 
théâtrale du feu et la voix profonde de Delmas, à jeune Bréval, 
que vous étiez belle! Et votre voix à vous, votre voix d'une 
vitalité de source ou de torrent maîtrisé, transparente, vaste, 
intarissable, votre voix dont la puissance pure éveillait en 
nous des forces endormies, et que vous dirigiez avec une mai- 
trise déjà si sûre et si souple, votre voix était l'expression 
mème de tout ce qui se cache de vigueur, d’audace, de courage 
sous la beauté féminine. Vous étiez née grande artiste et, si 
jeune, aviez déjà la conscience et la direction de votre art, un 
sens musical de haute qualité, un style dramatique avec 
naturel, dans le jeu, le geste, autant que dans la direction et 
l'émission de cette voix que le destin avail cachée en votre 
large gorge, votre cou de colonne, et servie par ce souffle 
à l'ampleur généreuse qui soulevait sans effort votre poitrine 
harmonieuse. 

Émotion. Révélation. Accord presque myslique de celte 
représentation wagnérienne où me transperça invisiblement 
de sa lance la pure Walkyrie, fille d'un dieu paternel. J'étais 
là, toute jeune encore, et capable des vibrations les plus 
neuves et les plus profondes et, près de mes sœurs, était mon 
père, José-Maria de Heredia, qui « n’aimait pas la musique » 
et n'avait apprécié, avec agrément, que les musiciens des 
Italiens en la mode de sa jeunesse. Mais, ce soir-là, le père et 
le poète élaient en lui visiblement sensibles à ce foudroiement 
de beauté. Entendre, auprès de ce père admirable et chéri, les 
Adieux de Wotan, élait une impression presque sacrée et d'une 
puissance inoubliable. Car le poème de la Walkyrie est aussi 
admirable que la musique. Sous le fleuve du génie ondoient, 
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lient et se dénouent, telles les ondines de 7'0r du Rhin, 


boules les formes des sentiments humains les plus unis aux 


mouvements de l’élément de la vie, en toute leur force, en 
toute leur splendeur premières. 

Pères et filles. que cette vie même sépare malgré la plus 
iroite union de tendresse et d'esprit. Flammes de l'avenir 
environnant l'enfant devenue femme, ce qu'elle deviendra, ce 
qu'elle vivra et ce que le père ne verra pas, ne saura pas... 
Cruauté de ce qui se dissocie pour rester vivants, accomplir 
k sort. Rien n'est plus dramatique en la poésie et la musique 
ue cette séparation de Wotan et de la Walkyrie, fille coupable 
laimer humainement, promise au destin misérable des 
emmes Bréval, vous étiez tout cela la déesse jeunesse 
bdiquant ses pouvoirs intacts en faveur du futur amour; la 
esse vierge qui est une toute jeune fille, arrachée à la préfé- 
rence et au pouvoir paternels, attendant l'heure du réveil et 
ks prodiges dérisoires et rèvant vos derniers rèves de jeune 
guerrière sous les plis du manteau et la rudesse du bouclier, 
tlle une héroïne déja morte... Vous exprimiez toutes ces dou- 
{ 


kurs et toutes ces grandeurs avec une noblesse innée, celte 


majesté mystérieuse de la jeunesse réclamant hardiment son 
lstin. À mes veux, encore ignorants, vous avez incarné lès 
rs et pour toujours la bravoure virginale en face des volontés 
le l'amour et de la vie. Et c'est pourquoi, ne sachant rien 
de ce que vous avez élé plus tard, ne vous avant revue el 
réntendue que dans des rôles où vous étiez vous-même avec 
> plus haut Iyrisme, l'art le plus pur et le plus ardent, la 
oix la plus vaste, la mieux timbrée, la plus enivrante, mais. 


où vous n'éliez plus la Walkyrie, c'est sous son casque ailé, en 


votre premier éclat à la fois radieux et farouche, que je veux 


vous évoquer, en saluant voire tombeau. 


LES CUARMES DE VEVEY 


Sur les rives de ce beau lac si riche en reflets du passé et 
irisalions de méditations et de songes, 1l est doux de se 


reposer. La Société des nalions agite à Genève Îles questions 


S plus graves qui ne permellent certes pas le repos, et 
nc 


ppet, — qui, au moment où parailront ces lignes, aura fèté 


! 


aubriani! <ous les doubles auspices de la Société Chateau- 
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briand et de l’Académie chablaisienne, — Coppet garde encore 
en ses ombrages le souvenir des agilations illustres de Moe de 
Slaël. Laissons done ces lieux célebres par leur éclat et leurs 
éclats. El pourtant nul plus que moi n'admire l'an'eur de 
Corinne. En dépit des marques du temps et des caprices de la 
mode liliéraire, ce roman reste un des plus beaux livres fémi- 
nins, un des témoignages les plus douloureusement profonds 
elsublils laissés par une femme sur l'impossibilité du bonheur 
dans la passion. Mais, cel été, nous aspirons à la paix, N'allous 
donc point visiter l'ombre de celle-là qui aurait pu prendre 
pour devise ce vers que Mme de Noailles écrivit plus lard 

Je ne veux pas ètre tranquille... » Et comme nous avons, 
nous, envie d'être tranquilles, nous iron: savourer les charmes 
de Vevex 

Non loin, Montreux, Clarens, Chillon, le souvenir de lord 
B: ron vi d'Elis be th d'Autriche parlent encore des lal ilités du 
deslin. Valmont auprès de Glion, au-dessus de Territet aux 
chaleurs d'Ilalie, offre son sûr asile et les soins les plus doux 
e! les plus assidus aux chercheurs de guérison. Le fond du la, 
écarlant dans la vallée du Rhône les perspectives opaques ou 
vuporeuses des plans successifs de ses montagnes, esl bien un 
paysage qui a dù plaire aux tourments de Childe Harold et, les 
soirs d'orage, lorsque les éclairs sillonnent ces cimes si sou- 
vent, mème en été, blanchies de nappes de neige, on y évoque 
ce Wolan et cette Walkyrie dont j'ai esquissé tout à l'heure 
les apparitions de foudre et de beauté. Mais Vevey, char- 
mante, plus étalée qu étagée en ses verdures, servie par des 
chemins faciles, offrant aux promeneurs ravis cel incompa- 
rable quai ombragé, au bord du lac, dont les aspects et les 
clartés varient selon le point du rivage où nous portent nos pas, 
Vevey est altirante, abrilée sans être trop chaude et sa lumière 
estivale est par les beaux jours d’une ravissante suavilé. 

Les transformations de cette lumière déja méridionale et 
toujours vaporeuse, humectée par la respiration du lac sont 
un suJel de contemplation perpétuelle. Pureté des matins, bleu 
de rève, chatoiements de l’eau dont la soie ou le cristal 
changent à la même heure si on les contemple du rivage ou 
de la terrasse s'élevant doucement au-dessus de la ville, du si 
agréable et charmant jardin de l'hôtel Mooser.Les monts sont 
irréels, esquissés par des bleutés de songe. Des barques 
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voguent avec les cygnes et les grands bateaux blancs, escortes 
des mouettes rapaces dont le vol est si beau, passent, parlant 


de voyages et d'autres villes tentantes, soit suisses, soit fran- 


(aises. 

| Mais, on n'a que rarement le désir de quitter ce Vevey d'éte: 
mème pour les altraits luxueux d'Ouchy aux profonds 
ombrages et les fascinants magasins de la belle Lausanne. 

Ne parlons pas des Jours gris, des jours de pluie où le pay- 
sage se rétrécit, où les montagnes, se révélant dures et 
sévères, lorsqu'elles émergent des nuages et des rideaux 
paques de l'ondée, s’assombrissent en se précisant et se rap- 
prochant. Ne pensons qu'aux grâces de ces jours de miel, 
aurés et doux, où l'on plonge dans la chaleur environnante 
insi que dans un bain aérien qui délasse et détend sans 
amollir, et où, aux premières heures de la matinée, par une 
fenêtre ouverte, sur un ciel de Fra Angelico, entre la mésange. 

Que cette mésange a de soveuses ailes, courbées et décou- 
pées, en miniatures de ces ailes d'anges si pieusement peint s 
par les maitres d'Italie et d'autrefois! Certes, ce furent Îles 
rrivées matinales des oiseaux heureux dans les chambr:s 
amicalement humaines, qui les inspirèrent, ces peintres, 
lorsqu'ils peignirent leurs Annonciations. Et je ne sais pour- 
quoi l'entrée de l'oiseau dans la chambre, d'un être ailé dans 
ke lieu retiré, elos, qui n'est pas fait pour l'essor, donne une 
kérveur de curiosité émerveillée. Attendons-nous toujours, 
avec naïveté, la faveur d'un message céleste? L'arrivée d’un 
modeste oisillon est Loujours interprétée comme un bonheur. 

Ce pays hospitalier, affectueux aux oiseaux, dont tous res- 
pectent la vie, nous donne souvent la joie de ces privilèges. 
Un des agréments charmants des séjours en Suisse, c'est 
l'amitié, conquise très vite par le nouvel arrivant, des oiseaux 
allirés par quelques dons et quelques précautions. Les moi- 
neaux, trop nombreux, les merles pilleurs, laissent tous les 
prix de beauté aux chardonnerets et aux fines et vives 
mésanges. Nous n'habitons pas la partie du jardin où les 
familles de chardonnerets ont élu domicile ; les mésanges ont 
done toutes nos attentions. Et, ne les méritent-elles pas, à la 
lois timides et audacieuses, si bien habillées de vert mousse, 
de blane, de jaune esquissé, coiffées de noir à reflet de saphir 
sombre et déployant en éventail double et frissonnant les 
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plus charmantes ailes striées de noir et blanc tout au bord 


mais étalant dans l'essor un {on ardoisé dont le reflet a le 
bleu si doux des jacinthes ? Il faut les gäter. Pour elles, de 
petits morceaux de beurre, épargnés sur le déjeuner matinal: 
pour elles, la soucoupe de crème dérobée à la chatte noire «t 
gourmande, et pourtant si gentille, elle aussi. Une petit 
mésange, enivrée par celle soucoupe pleine 


l 
dansé sur la table où on l'avait posée el où elle nc , ut 


Î 
{ 


1: 
uelices, a 


pas observée, une danse de joie, de surprise, de fête, Ce 1 
plus amusant et le plus joli des spectacles : trépi 
sauts, ondulations, crépitements d'ailes à peine f: 


11 ! 
missantes, 


tournoiements, pas savants, dont le bruit se rvthmail sur la 


lable grattée pur les ongles des pattes... Figurez-vous Arg 


tina vue, du haut d'une tour, par le petit bout de la lorgnette. 

Les hirondelles pensent au départ et enseignent à leurs 
enfants à lenir l'air. fe grands vols d'essai, d'instruction et 
d'imitation inexperte encore, lournent autour du toit, s 
élancent et s'y reposent avec ces cris qui éveillent toujour 
l'âme des humains des souvenirs de retours et des uostalgies 
d'absences. Mais les grandes favorites de ce beau | 
balancent les cygnes blancs et les evgnes bruns, et su 
en hiver, se réfugient en une halte sûre des milliers 
d'oiseaux de toutes les espèces et de tous les climats los 
favorites, ce sont les mouetles. Vilaines au repos, perchées 
posées ou marchant sur la rive, elles se transforment dans 
l'éploiement de leur vol en reines ailées, Leur couleur chang 
avec le temps, avec l'instant. Elles sont blanches ou lout 
argentées, ou d'une nacre pénétrée de Juimiere, où b 
magiquement assombries, d'un gris de pluie, d'une couleur 
d'orage. Du pont des baleaux on leur lance, au vol, des 
ceaux de pain ou de biseuit et elles dansent, pour happer ces 
douceurs, un étonnant ballet de Ja convoitise, dans des cris el 
des battements d'ailes et des délires entrecroisés 

Vevey est aussi le pays des fleurs. Ses boutiques de fleuristes 
sont arrangées avec un art des couleurs tout à fait rare el tout 
à fait exquis. Les glaïeuls, zinnias, dahlias forment de zerbes 
des touffes, des feux allernés et groupés de tous les effets lumi- 
neux des couchers de soleil Jacustres en septembre Toutes les 
gammes, du jaune à l'orangé, du rose au pourpre, du citron à 
l'incarnat, éclatent aux vitrines avec autant de splendeur que 
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de bon goût. Les bouvardias y embaument et de très petits 


pots de violettes y semblent dessinés par un artiste minutieux. 
Des feuillages se teintent de mauve, des mousses tentent 
comme des coussins ; parfois aussi, au milieu des tons solaires 
de toutes les corolles enflammées, se haussent les azurs et les 
indigos de quelques delphiniums, « torches bleues » chantées 
par Claudel. 

Enfin, voici toute la gloire des roses, qui sont ici particu- 


lièrement délicates de coloris et de parfums. L'air humide, 


les douces brumes d'élé, leur dorinent cette transparence de 
chair, cette diaphanéilé de nuances qui en font les rivales 
triomphantes des plus belles roses d'Angleterre el de célébres 
provinces de France. Les tons fruités d'abricots, de pèches 
jaunes, s'accompagnent de l'odeur la plus suave. Celles-ci, 
purpurines, sentent la framboise el ces pourprées l'essence 
d'Orient. Et puis elles évoquent pour le rêveur, pour le poète 
toutes celles qui furent leurs aieules vite effeuillées et qu'elles 
ressuscitent avec fidélité. 

Parmi elles, Jean-Jacques Rousseau, dont le souvenir inou- 
bliable se promène à jamais au bord du lac avec les héros 


qu'il créa, Jean-Jacques, qui aima tant les fleurs, choisit sans 


doute un bouquet de ces divines roses et loffrit peut-être 
à M de Warens en lui disant Rien n'est plus délicieux 
qu'un bouquet des roses de Vevex.….. A moins qu'il ne l'ait 


gardé pour lui-même, sur sa table de travail, et pour l'offrir 
à son rève 

N'oublions pas, comment Foublier?-— le grand magnolia 
plein d'oiscaux qui, devant nos fenètres, hausse de temps en 
temps l'hommage d'une coupe d'albätre, toute remplie de sou- 
venirs des anciens étés e{ d'un arome enivrant, où se mèlent 
les fragrances du citron et des plus violentes roses. Ceux-là 
jui, dans le jardin de leur enfance ou de leur jeunesse, ont 
umé un imagnolia, ne revoient jamais sans émotion léclo- 
sion d'une de ces larges corolles puissantes et fragiles, dont 
l'épais Lissu devient si vite un fauve cuir. 

Mais, les pelils evelamens si odorants, d'un mauve si 
aimable, nous n'en trouvons pas 1e1; les menus bouquets, 
serrés dans un cornet de mousse humide, c'est la main de 
l'amitié qui nous les apporte des rives françaises et de la verte 
Savoie. 
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les fleurs... Mais Vevev nous offre aussi des fruits savon 
reux, des raisins célebres. Ses vignes el ses vins sont jusleme: t 
fameux et l'on ne peut se dispenser de leur rendre hommage 
en visilant les caves de l'Hôpital. Voutées sous un bâtiment 
séculaire qui sert aujourd'hui de tribunal civil, elles sont 
superbes, aménagées avec un ordre imposant et peuvent 
contenir deux cent vingt mille litres en leurs nombreux el 
énormes vases de chêne. Le plus crand de ces vases, à lui seul. 
en contient vingt et un mille quatre cents. Je cite ces chiffres 
porr donner une idée de l'obésité de ces magnifiques réservoirs 


reposant sur de solides assises de pierre. Quelques uns 


firme ovale, appelés vases marchands, ne contiennent que deux 
ou trois mille litres. Ces formes rondes ou ovales qui persistent 
à travers Île temps, — car enfin, on pourrait aussi bien 
conserver les vins dans des récipients carrés en forme de 
citernes, — sont le fidèle rappel des formes de l'outre, comme 


l'outre était elle-même l'agrandissement du grain de raisin. 
Le jus des fruits, tous ovales ou arrondis, ne peut être emma- 
gasiné que dans des formes qui rappellent leur œuf ou leur 
sphère. Et c'est très beau. Là, le caviste habile, avec une 
forte clef, puise à même Île vase le vin blane, en remplit 
ensuite le verre dans lequel le visiteur invité doit boire par 
trois fois, avant de le passer à son voisin qui recommen 
ce salut rituel de bienvenue et de bon augure. 

C'est dans un de ces vases que le célébre peintre Cour 
venu se réfugier à Vevey après la Commune cacha le rouleau 
des tableaux qui lui servaient de cautionnement auprès de son 
hôte... Celui-ci, un brave restaurateur, l'hébergeait lui et son 
secret, « pour rien », confiant en la valeur des loiles enroulées. 
Courbet passa quelques années à Vevey, et le si intéressant, 
pittoresque et charmant musée de la ville offre de beaux 
tableaux de lui à la curiosité des visiteurs. 

Mais, passons dans Îles petites caves qui contiennent des 
vins spéciaux; dans le caveau où les plus vénérables boutetlles 
sont couchées en leur poudre légère qui ressemble, sur le 
verre assombri, à une nocturne et soulerraine sœur de cette 
fleur de jour qu'on aime sur les prunes. Au goulot de ces 
dames centenaires, ne conlenant que de précieux vins blancs, 
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le premier bouchon est attaché, en témoignage du temps 
jadis où on les remplit. Connaissez-vous le « carnotzet »? sorte 
de petit salon meublé d'une longue table, de banquetles et 
tout entouré de casiers ménagés en ses murailles épaisses et 
où reposent, classées et calaloguées, bien couchées en leur 
bibliotheque vinicole, les bouteilles? C'est un lieu choisi, 
secrel, où les amis élus se réunissent pour déguster le vin et 
discuter des intérèts de la cité de cette commune de Vevey 
qui po-sède vingt hectares de vignes et qui occupe dix-sept 
visncrons, à ses ordres toute l’année. Chacun de ces casiers, si 
bien ordonnés, peut contenir trois cents bouteilles, Là, aussi, 
comte dans les livres, réside l'esprit d'une race, d'un sol, 
d'une lumière. En buvant lelle bouteille, — ici la plus 
ancienne date de 1798, — n'est-il pas émouvant de s'enrichir 
où de s'enivrer d'instants révolus dont la puissance vitale et 
l'énergie lumineuse survivent encore en ce bon vin? Aussi, 
ces bouteilles sont-elles traitées avec le plus attentif respect; 
un très ancien appareil en fer forgé en recoit une, l'incline, el 
une pelile manivelle doucement, précautionneusement mantée 
el tournée l'incite, peu à peu, à se répandre dans les verres. 

Mais une autre salle nous attend. Nous admirons au pas- 
sage les jolies armoiries peintes sur la muraille, des communes 
ou Veves possède des vignobles et, parmi lesquelles, nous 
retenons les chardons et les chardonnerets de Chardonne et 
l'aigle si bellement étalée de Villeneuve. 

C'est que nous avions le privilège, en l'honneur de la visite 
de M. ilenri de Régnier à ces curieuses et belles caves de 
l'Hôpital, d'être avec lui conviés par l'aimable syndic de 
Vevey à admirer toutes ces choses, si intéressantes par la fidé- 
lité qu'elles représentent aux ancestrales coutumes. M. Chau- 
det, svadie, débuta, avant de se consacrer à la polilique, dans 
les lettres par un humain et émouvant recueil de poëmes : /a 
Flute et le clairon divisé en deux parties : Avant la querre, 
Dans la mélée, et qui révèlent de belles qualités de poète. Ce 
recueil est préfacé par Henri de Régnier. M. Chaudet, s'il 
n'écrit plus de vers, n'a pas renoncé à les aimer et c'est en 
grand lettré autant qu'en parfait ami de la France et des 
lettres françaises qu'il nous offrit, entoure de la municipalité 
de Vevey et de quelques amis charmianis, la plus courtoise 
el la plus agréable hospitalité. 





452 REVUE DES DEUX MONDES. 

C'est pourquoi, en souvenir de celte amicale journée, 
n'ayant plus à boire le vin couleur d'ambre, ni même ce 
« mout pasteurisé » qui, désal-oolisé, se savoure comme le jus 
frais d'une grappe écrasée, — ainsi devaient en boire Bacchus 
et ses bacchantes, — je lève, en merci charmé, ma petite bou 
teille d'encre bleue à la santé de Vevey et de nos amis de la 
belle Suisse. 


LE SOUVENIR DE MADAME DE NOAILLES A ÉVIAN 

La cérémonie, organisée à Évian sous les auspices (| 
l’Académie chablaisienne au profit du Jardin de madame de 
Noaïlles, fut une grande journée, une manifestation profun- 
dément émouvante. Le secrétaire général, M. Constantin Pho- 
tiadès, M. Léger le maire de la ville d'Évian, la Compagnie 
des eaux avec M. Pierre Girod et Me Cruse, ont réussi plei: 
ment, et leurs dévouements réunis ont abouti à un immense 
succès. Une foule considérable se pressait dans la plus gran 


salle du casino d'Evian, trop petite pour contenir tous ceux el 


toutes celles qui étaient venus de points fort éloignés ou des 
rives proches, de Suisse ou de Savoie, apporter l'hommag: 
leur admiration, au souvenir de celle qui vécut à Amphi 
les « féeries de son enfance ». Ainsi les définit-elle, ces jo 
vécus dans l’émerveillement de l'éveil du génie, aux bo: 
irisés ou soulevés d’'orages de ce beau lac, en une œuvre 
pleine de pages révélatrices, son dernier livre qu'elle inti- 
tula ‘ Le Livre de ma rie. La célébrer, clle et sa gloire, désor- 
Tnais liées à celte rive de l'rance où sa famille était déja 
vénérée dans le souvenir de ceux qui la connurent, était donc 
si près d'Amphion où se dressera bientôt, en un jardin taillé 
dans le parc de la villa familiale, le petit temple élevé à sa 
mémoire, une idée de piété qui devait susciter l'enthousiasme 
de ses admirateurs « innombrables ». 

Ils ne manquèrent point au religieux rendez-vous, à celle 
séance, que Son Altesse fiovale la duchesse de Vendôme et 
l'ambassadeur de France à Berne honorèrent de leur présence 
et à laquelle les récitations de poèmes par la voix de Mme Croiza, 
les conférences de MM. Henry Bordeaux, de l'Académie fran- 
caise, président de cette séance, et de M. Guy de Pourtalés, et 
la présence et les souvenirs de M. Paderewski, apportatent 
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encore l'appoint de leurs diverses renommées. Dans les rues cl 
les salons, de charmantes jeunes filles quêtaient pour le monu- 
ment futur. Des cartes postales s'imprimaient el s'illus- 
fraient, fixant la date de cell * Journée consacrée à la poésie et 
à l'honneur de la Savoie en mème temps qu'a Mme de Nouilles 
dont l'enfance savoyarde et les vers que tous connaissent, 
exaltant les beautés de ce pays qu'elle aimait, la lient à cetle 
contrée même. À grand peine, tous les auditeurs se sont casés; 
détail touchant, les anciens serviteurs des princes Brancovan 
ont eu leurs places réservées; des chaises de secours sont 
apportées dans les couloirs, entre les rangs des fauteuils: 
l'estrade est encombhrée d'assistants et d'assistantes, que Îles 
organisateurs surmenés ne savaient plus où caser et qui 
sy pressent autour des envoyés officiels de l'Académie 
chablaisienne. 

Un grand silence s'établit et M. Henry Bordeaux qui pré- 
sidait donna la parole à l'illustre Paderewski dont la voix ne 
s'était plus fait entendre en public depuis les heures histo- 
riques du traité de Versailles et qu'il désigna par les termes 
de « l’homme le plus généreux du monde ». Mais, comment 
décrire l'inexprimable émotion qui s'empara de tous les cœurs 
dignes de le comprendre, lorsque cet homme illustre, plu 
sieurs fois illustre, paré de toute la majesté de son passé, de 
son génie et de son âge, évoqua, lui, couronné de la flamme 
de ses cheveux blancs, les jours où il connut celle qui aurait 


dù lui survivre et qui, avant lui, a-déjà pris sa place parmi 
I J 


ceux qui ne meurent point. On se souvient du saisissant por- 
trait du Maïtre, écrit par Me de Noailles dans le Livre de 
ma vie, et où elle conte avec aulant de vérité vivante que de 
lyrisme l'arrivée de ce grand musicien parmi sa famille et ses 
amis. Sa mère, grande musicienne elle aussi, devait devenir 
comine les deux petites filles, Anna et Hélène, l'amie fervente 
et admirative de Paderewski. Il fut donc uni à tous les plus 
chers souvenirs de la petite fille poète. Ce portrait qu'elle 
écrivit, Paderewski séjournant en Amérique lorsque le livre 
parut, absorbé lui-mème ensuile par de grandes inquiétudes 
et une grande douleur, ne le lut qu'après la disparition ter- 
restre d'Anna de Noailles. Il ne put lui en exprimer sa grati- 
tude. Et, là, en ce jour qui fêtait le souvenir de la petite enfant 
qu'il avait aimée, il lui apportait enfin ce {émoignage de fidèle 
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tendresse, d'admiralion et aussi, dit-ilavec un profond respect, 
« de vénéralion ». 

Quoi de plus beau que ce mot de vénération, offert par des 
lèvres à tant de titres vénérables à la mémoire de celle qui ne 
connut pas la vieillesse? Et, semblable à un vieil aigle fier et 
triste de sa royauté, évoquant la jeune aiglonne solaire et 
disparue, il dit la tristesse de ce deuil immense dont l'age 
revêt ceux qu'il a laissés de ce monde et qui survivent à tous 
leurs amours, à toutes leurs admirations et à toutes leurs 
plus chères raisons d'exister. 

Combien Anna de Noailles eût été sensible à cette sonate 
pathétique, à cette « ballade » d'acceptation et de regret digne 
du poète si grand des Vivants et des morts, exécutées avec les 
mols l:s plus simples dans le rythme mème des mouvements 
de l'âme, en une dignité et noblesse solennelles, et dont les 
sonorités secrètes propageaient, chez tous, ces beaulés doulou 
reuses qui seules valent le mal de vivre. 

M. Paderewski fitce jour-là non seulement à une mémoire 
si chère, mais à {ous ceux qui eurent la bonne fortune de le 
voir et de l'entendre, un don sans prix. N'est-1l pas l’Aomme le 
plus généreux du monde? 

La conférence de M. Guy de Pourtalès, intime et nourrie de 
ses propres souvenirs, de ses paysages aimés, de ses heures de 
jeunesse et de marin d'eau douce el du récit de ses rencontres 
avec Me de Noailles, fut vivement goûtée par le public. Celle 
de M. Ienry Bordeaux qui, avec la plus parfaite courtoisie, 
avait tenu à parler le dernier fut de tous points remarquable 
el par sa profonde connaissance de la poésie el des poëtes, et 
par la compréhension qu'il a d'eux tous, et par l'intérêt vivace 
qu'il leur porte et leur témoigne. Son amour de la Savoie, dont 
il a tracé lant de savoureux et beaux tableaux, el en parlicu- 
lier tout dernièrement dans son Pays sans ombre, s'est, une 
fois de plus, affirmé avec maitrise et aussi une tendresse 
filiale. Il a admirablement parlé de Mme de Noailles, et la 
péroraison de ce beau discours, — qui eut un si grand succès, 
— était certes d'un poele lorsqu'il évoqua, à propos de la 
poétesse, un si touchant rossignol mort. 

Me Croiza qui a, — les admirateurs de son chant et de ses 
interprétations dramatiques le savent bien, — un sens si haut 
du pathétique, récita avec art et simplicité quelques admi- 
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rables poèmes de Mme de Noalles et, tout particulièrement, 
celui qui débule ainsi : « Elranger qui viendras lorsque Je se 1 
morle. Elle a ce pouvoir de transformation que possédait, 
par exé mple, la Duse, celte modestie de cendre qui brusque 
ment frémit et se révèle en flamme. Ses élans el ses ondo:'e- 
ments, son sens de l'harmonie ont élé très applaudis. Elle dit 
aussi en grande artiste un très touchant et charmant poème, 
Amphion,que M. Valère Gille de l'Académie rovale de Belgique 
écrivit en l'honneur de Me de Noailles et qu'on fèta longue- 
ment. 

Souhaitons que maintes autres manifestations aussi par 
faites hâtent l'achèvement du Jardin futur où viendront rèver 
les admirateurs du Cœur innombrable et des Ellouissemen 
et tous les amis de la poésie, tels qu'ils s'empressent en Perse 
au jardin de Saadi. 

Pour moi, si le sort me permet d'v venir, J'Y évoquerai la 
jeune Anna, telle que, pour la première fois, elle m'apparut 
dans le salon de Mme Bulteau. Eïle était vètue d'une robe 
brodée de perles blanches el bleues, de soies mollement ailée 8, 
et agitait le plumage d'un éventail. Elle me fascina. Petite, 
mais d’un port si fier, elle ressemblait à ces princesses des 
contes qui se déguisent en cygnes pour accomplir leurs 
magiques voyages. Donc, contemplant de son temple érigé les 
evgnes blancs sur l'eau bleue, je l'imaginerai revenant, sous 
leur apparence et prète à en dépouiller le manteau, pour 
retrouver sa forme gracieuse et son admirable regard, reve- 


nant à jamais belle, jeune, avec gloire et avec amour, au 


plus chéri de ses rivages. 


GérarD D'HOUVILLE. 








LES 
ACCIDENTS D'AUTOMOBILE 
ET LA JURISPRUDENCE 


Dans les sociétés les plus primilives comme chez les 
peuples les plus évolués, certaines règles régissent les rapports 
des hommes entre eux, et leur ensemble constitue ce qu'on 
appelle le droit. S'il fallait trouver aux systèmes juridiques 
des différents pays et des diverses époques une notion et une 
base communes, il est vraisemblable qu'on n'en rencontre- 
rait pas de plus générale ni de plus solide que l'idée de 
responsabilité. 

Chacun répond de ses actes. Voilà qui est admis par lous 
les codes de tous les Lemps. Mais ce principe, qu'on l'applique 
au domaine des pénalités afflictives ou à celui des réparalions 
purement civiles, n'a pas toujours engendré les mêmes consé- 
quences. D'autre part, il n'a pas toujours montré une efficacité 
suffisante pour permettre la réparation de Lous les dommages 
injustement éprouvés par ceux qui en sont victimes. 

C'est qu'en effet il existe des cas où l'action de l'homme, 
dans le dommage qui survient, n'apparait pas ou se cache. 
Qu'un animal renverse un passant, qu'un objet inanimé tombe 


sur lui et le blesse, voila un dommage, pouvant parfois 
entraîner la mort de la victime, — où, de prime abord, la res- 


ponsabilité de l'homme n'apparaît pas 
Pourtant, si l'animal ou la chose qui a causé l'accident a 
un propriétaire, ne convient-il pas de le tenir pour responsable 
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du fait de la chose qui lui appartient? Cette idée, aujourd'hui 
familière à nos esprits, a mis longlemps à se dégager des faits 
qui l'impliquaient et sa consécration, dans la loi et dans la 
jurisprudence, achève de se réaliser aujourd'hui encore. 

Le droit romain considérait la chose, auteur d’un dom- 
mage, comme en quelque sorle directement responsable ; si le 
propriétaire de cet objet l'abandonnait à la victime, celle-ci 
ne pouvait rien réclamer de plus. Dans notre ancien droit, on 
a vu faire des procès aux animaux coupables d'avoir blessé 
une personne, et même à des objets inanimés, comme à une 
statue dont la chute avait atleint un passant. Mais dès le 
moven äge, des juristes comme Beaumanoir critiquatent ces 
coutumes. Déja, élail admise l'action en responsabilité de Ia 
vicime contre le propriélaire de la chose dommageable et 
celui-ci ne pouvait pas s'en exonérer par un simple abandon. 

Les théologiens, raisonneurs sublils, distinguaient très jus- 
tement, en matière de responsabilité, l'injustice matérielle, 
qui se rencontre chaque fois qu'il y a une lésion du droit 
d'autrui, et l'injustice personnelle, qui suppose la faute de la 
personne qui en est l'auteur. Quand ils admetltaient, au prolit 
de la victime, un droit à la réparation du préjudice subi, dans 
l'un et l'autre cas, ils se faisaient les précurseurs d'une notion 
que les lois et la jurisprudence contemporaines ont fini par 
créer et par utiliser ingénieusement, celle de la responsahi 
lité objective. 

Cette responsabililé du fait des choses, notre Code civil la 
reconnait; mais ses limiles, comine aussi son fondement juri 
dique, n'ont été recherchés et précisés que de nos jours. Et 
cest, en grande parlie, à l'aulomobilisme et aux accidents 
quil provoque, qu'est due celle évolution juridique. Elle 
mérite qu'on la retrace, car, après trente années de contro- 
verses doctrinales, d'hésitations et de revirements de juris- 
prudence, elle parait arrivée, aujourd'hui, à une élape qui 
pourrait bien en constituer pour longtemps le terme. 

Le rôle des accidents d'automobile dans ce mouvement 
d'idées juridiques apparaitra lout au long de notre exposé. 
Mais il suffirait, pour en mesurer l'importance, de se reporter 
aux statistiques, dont les chiffres dignes de foi attestent que, 
d'année en année et dans tous les pays, ces accidents se mul- 
liplient. En France, une circulaire récente du ministre de 
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l'Intérieur donne, pour l'année 193%, les chiffres suivants : 


Nombre d'accidents mortels : 4 





Nombre de personnes tuées : #737 


Elle rappelle, en outre, l'augmentation importante de ces 
accidents qui, de 159% en 192%, s'élèvent, dix ans prés, à un 
chiffre trois fois supérieur. 

Aux Elalts Unis, la direction d: la police de New-York 
vient de signaler an publie, par voie d'affiches, que les 
accidents de la circulation ont causé. pendant une période de 
dix-huit mois. plais de décès que la guerre n'en avait pro 


voqué pendant le mème laps de lemps. 


Le nombre croissant des véhicules mis en cireu 


l'augmentation de leur puissance ou de leur vitesse expliquent, 


autant que l'imprudence des usagers, cette déploral *OLreS- 
sion, qui n'a cessé de relenir l'attention des 
bunaux, tant au point de vue de la répression qu'à vel | 
réparalion du dommage causé 

I TICLE 138: i 1 s Pi SES 1 

L'un des articles du Code civil les plus souvent invoqués 


en Justice et les plus connus même des pr fanes, c'est l 


(382, aux termes duquel celui par /a faute de qui un 
dommage survient est lenu de le réparer, 1 con L_ en 
quelque sorte, le principe de droit commun en matisre de res- 
pon<abilité. Si la victime d'un dommage parvient à prouver 


la faute de celui auquel elle en impute la responsabilité, le lier 
de cause à effet entre la faute et le dommage, elle oblient 
réparation intégrale du préjudice subi. 

Si large que soil ce principe et si variée l'application qu'on 
en ait pu faire, il ne saurait garantir les individus contre {ous 
les dommages. On s'en est aperçu tout d'abord, au cours du 
xix° siècle, quand le développement du machinisme est venu 
mulliplier les accidents du travail, et le législateur dut inter 
venir, en 1898, par des disposilions spéciales qui ont, très 
humainement et très justement, donné aux salariés la pro- 
tection que l'article 1382 ne leur assurait pas 

Mais on n'a pas encore légiféré sur le eas du piéton victime 
d'un accident d'automobile. Aussi bien n'élait-c> pas néves- 
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saire, puisque les juristes ont trouvé dans le Code civil 
ui-même le moven de faire jouer, dans tous les cas, la res 
ponsabililé du conducteur ou du propriélaire de la voiture 
enerairice de l'accident 


d'un texte fort simple, l'article 138%, qu'ils se sont 


1 


servis. « On est responsable, dit cet article, non seulement du 
dommage que l'on cause par son propre fuit », — c'est la res 
ponsabilité de l'art. 1382, dite du « fait de l'homme 

mais encore de celui qui est causé par le fait... des choses 
ue l'on à sous sa qarde Ce sont ces derniers mois qui ont 
(l 


fourni maliére à de savantes controverses et perniis à la juris 


prudence de jouer ce rôle créateur qu'a si bien défini Saleilles 

et qui, selon lui, doit amener la loi à s'adapter aux progrès du 

lemps el à l'évolution historiqi , en agissant comme un prin 
vivant. 

Cet article 13S%, dans sa brièveté On est responsable. 
du fait. des choses que l'on a sous sa garde » a, tout d'abord, 
donné li:u à deux interprétations divergentes, qui, par la 
suite, devaient se ramilier. Pour les uns, qui suivaient la tra- 
diion classique, celle fin d'alinéa de 1384 annonçait tout 
simplement Les deux articles suivants du Code : 1385, qui pré- 
cise la responsabilité du gardien d'un animal, et 1386, qui 
établit celle du propriétaire d'une « construction », dont la 
ruine ou le défaut d'entretien aura causé un dommage, En 
dehors de ces deux cas précis et limitalifs, l'art. 1384 ne saurait 
recevoir aucune application 

Mais, selon une autre école, dont les idées devaient finir 
par triompher, 1384 conliendrait un principe de portée abso- 
lument générale; 1385 ne ferait que préciser que les animaux 
sont, quant à la responsabilité de leur maitre, considérés 
comme des choses, el 136 limiterait, en ce qui concerne les 
constructions immobilières seulement, la portée du principe 
posé par l'article 134, lequel s'appliquerait donc aux choses 
mobilières, sans aucune restriction. 

Pendant longlemps, ce fut la première interprétation qui 
l'emporta. Un célèbre arrèl de Cassation (19 juillet 1870, 
Sirev 1831-1-9) avait fixé la jurisprudence. L'espèce dont :l 
s'agissait élait parliculiérement typique : une daine Painvin 
avait été blessée par l'explosion d'une chaudière, däns un 


bateau-lavoir où elle était venue faire sa lessive. Sa deinande 
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el dommages-intérèls avait élé repoussée par le tribunal et 
par la Cour, motif pris de ce qu'elle ne prouvait pas la faute 
du propriétaire du bateau. La dame Painvin forma un pour- 
voi, soutenant que le propriétaire de la chaudière devait être 
présumé en faute et que c'élail à lui de prouver qu'il n’en 
avail commis aucune. 

La Cour de cassation n'admit pas cette thèse et statua que 
l'accident, « qui peut être le résultat d'un cas forluit ou de 
force majeure, n'implique point nécessairement par lui-même 
la faute ou l'incurie du défendeur ». Le grand arrêtiste 
Labbé, annotant cette décision, l'approuva fort de réagir 
contre une tendance en voie de se former, disait-il, et de bien 


marquer la fausseté de l'idée que des dommiages-intérêts 


puissent être dus par la propriété plutôt que par l'homme. La 


jurisprudence, un quart de siéele après cet arrèt, S'y référait 
encore expressément, témoin ce jugement du tribunal d: 
commerce de Marseille {3 décembre 1S91 qui, très nettement, 
énonçait le principe « que l'existence d'une faute légalement 
imputable constitue l'une des conditions essentielles de toute 
action en responsabilité 


LE CODE CIVIL ET LA « RESPONSABILITÉ OBJECTIVE 


Cependant, la théorie de la responsabilité objective allait 
continuer, pendant cette fin du xix° siècle, à cheminer et à st 
fortifier, à l'occasion des accidents du travail, et les juristes 
placés, au début du siècle suivant, devant les accidents d'aulo- 
mobile, allaient puiser un renfort appréciable dans la juris- 
prudence antérieure à la loi de 1898 sur les accidents du 
travail. 

Il n'entre pas dans notre objet d'en retracer toutes les 
étapes, mais seulement d'en retenir celles qui ont fait évoluer 
l'idée de responsabilité objective. C'est ainsi que nous pouvons 
laisser de côté, pour notre propos, loutes les décisions fondées 
sur l’idée que le contrat de travail comporte, pour l'emploveur, 
une obligation de sécurité et que, par suite, chaque fois que 
la sécurité du salarié s'est trouvée compromise, la responsa- 
bililé du patron est présumée, quitte à celui-ci à s'en exonérer 
par une preuve contraire. 


La jurisprudence, dans son désir de venir au secou 
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victimes d'accidents, do na d'abord la plus grande extension 
à l'article 1386, qui vise les dommages causés par la ruine ou 
le mauvais élat d'une « construelion ». On étendit celte dispo- 
sition aux dommages causés par des objets mobiliers incor- 
norés aux bâtiments, tels que les ascenseurs, les machines 
mème non scellées ; allant plus loin, on en fit application aux 
accidents causés par un ébouleinent du sol, par la chute d’un 
arbre et mème par celle d'une armoire à glace ! (Paris, 1{ mars 

t. Dalloz 1904-2-257. 

Mais c'était là une interprétalion à la fois trop risquée et 
Op étroite puisqu'elle ne faisait pas état des dommages 
ausés par des objets mobiliers qui n'étaient pas les acces- 
soires d'une « construction 

C'est sur l'interprétation élargie de l'article 1384, auquel on 
lonne une valeur générale, qu'allaient porter plus utilement 
les efforts de la doctrine et ceux de la jurisprudence. De 1890 
a IS95, les arrèts inspirés par ce systeme se multiplient et l'on 
va voir Labbé lui-mème s'v rallier! La Cour de cassation, enfin, 
allait la consacrer, par un arrèt mémorable, rendu le 16 juin 
1896, dans l'affaire veuve Tiffaine contre Guissv et autres. 

Il s'agissait, ici encore, de l'explosion d'une chaudière ; elle 
avait entrainé la mort du mécanicien Tiffaine. La veuve de la 

lime, déboutée en première instance, gagna son procès en 


appel, la Cour avant admis, à la fois, la responsabilité contrac- 


tuelle de l'emploveur et l'extension de l'article 1386 aux acces- 


soires des constructions. Le pourvoi de l'emploveur, en Cassa- 
lion, donna lieu alors à un débat fort curieux. Le procureur 
cénéral Sarrut combattit vivement les motifs de l'arrêt atta- 
qué ; mais, voulant vider la question, il examina si la veuve 
liffaine aurait pu obtenir gain de cause en invoquant la thèse 
de l'interprétation élargie de l'article 1384, et, très catégori- 
quement, il répondit : non 

Or, il advint que la Cour suprême, adoplant l'argumenta- 
tion de son procureur général en ce qui touchait les motifs de 
l'arrèt déféré devant elle, prit parti pour l'interprétation large 
de 4384, et statua que cet article créait une « présomption de 
faute » générale à raison du fait des choses inanimées (1). 
L'arrêt allait faire jurisprudence. 


1\ Le procureur Sarrut devait rester fidele à ses idées. Dans un récent 


1 


article (l'Expérience juridique, Esprit, mai 1935), un magistrat philosophe et 
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Mais il était moins « révolutionnaire » qu'il ne semblait, 
puisqu'en invoquant la présomption de faute, il ne consacrait 
pas réellemeat la notion d'une responsabilité oh}ertire, du fait 
de la chose elle-mème, et laissait subsister l'idée fondam 
lale qu'il n’y a point de responsabilité sans faute de l'homme, 
établie ou présumée. Une autre élupe restait done à parcoui 


et c’est l'automobile qui devait, — comme il se doit, — porter 
les juristes vers le but auquel ils sont désormais parvenus 
L'arrêt de 1896 engendra très vite diverses conséquences 
sur lesquelles l'accord s'élablit : on considéra, notamment 
que, dans le cas d’un dommage causé par une chose inanimi 
ce n'élait pas à la victime à prouver la faute du propriétaire 
ou du gardien de la chose, mais à celui-ci à se disculper. Mais 


quelle preuve devait-il apporter pour faire tomber la présomp 
9 


tion de faute désormais découverte dans l’article 1°X1 
Suffirait-il qu'il démontràt n'avoir commis aucune faut: 
personnelle dans l'accident survenu ? Exigerait-on, en outr 
qu'il établit la preuve que l'accident aurait été provoqué 
un cas fortuit, par la force majeure, ou encore par la faut 
d'un tiers ou de la victime elle-mème ? Les tribunaux se | 
lageaient entre ces deux systèmes, et, parini les partisans 
second, les uns n'admeltaient, comme fait excusable, que la 
force majeure, les autres se montrant plus accueillants aux 
preuves du défendeur. 
Une fois de plus, la Cour de cassation allait fixer la juris 


prudence, mais sans toutefois élargir la nolion de respons 





bilité qu'elle avait précisée dans son arrêt de 1896, et sans édi 
fier détinitivement, dès ce moment, la notion de resp insabilité 
objective. Dans un arrêt du 21 janvier 1919, elle statua, par 
une formule qu'elle va, dès lors, répéter dans toutes les dés 

sions analogues, que, pour s'exonérer de a « présomption de 
faute » que l'article 1384 fait peser sur lui, il ne suflil pas que 
le gardien de la chose dommageable prouve qu'il n'a commis 
aucune faute ou que la cause de l'accident est restée inconnu 

La Cour exige encore qu'il élablisse que l'accident est du 


homme d'esprit, M. Maxime 


rocu 1 sarru 


À 1 
Obe € . Ce 1e 


verbal, déclara tout net qu'il allait sortir, si pareille formule était en 


» devant lui ». 
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cas fortuit, à la force majeure, à la faute d'un tiers, « ou à 


une cause étrangère qui ne lui soit pas imputable ». 


L'AUTOMOBILE EST-ELLE UNE « CHOSE DANGEREUSE » ? 
Mais les théoriciens de Îa responsabilité objective, au pre- 
mier rang desquels il faut accorder une place d'honneur à 


! 


M. le doyen Josseraud, devaient inlassablement eriliquer la 
timilité de celte Jurisprudence et dégager de l'article 1384 


l'idée fondamentale qui s'y (trouve incluse, celle du « risque 
er par opposition à e Ile de la « faute », qui constitue le 
prit 1pe de l'article L:5N2 Au faut de l'hom ne . consacré 
par celui-ct, ils opposent le « fait de la chose que consacre 


1384. Evidemment, il ne s'agit plus, pour les théoriciens du 
risque créé, de personnaliser la cho<e, cause d'un accident, et 


de restituer le vieil abandon noxal », moyennant quoi la 


responsabilité du gardien se trouvait épuisée, Lei, c'est tou- 


jours un homme, prop iélaire où gardien, qui est respon 
sable; mais, au lieu de l'être à raison d'une faule positive de 
id ou Pi le nésligenee d: LAPS ES. 
part ou d'une simp nesligence dans sa garde.il Fest parce 
que, en metlant la chose en circulation, il a créé un risque 


dont Ta loi le présume responsable. Celui qui tire avantage 
d'une chose doit supporter tout ce qui survient par le fait de 
Le dernière. On est libre de créer un risque, mais on 
ne peut le faire qu'a charge d'en ètre responsable, Ce n'est 
plus l'idée de faute qui sert de fondement à la responsabilité, 
c'est une nolion nouvelle, celle d'une contre-partie à l'usage 
qu'on a fail de sa liberté, au moment où on a pris limi 
lialive de créer ou d'acquérir la chose d'où peut provenir un 
dommage. 
lelle est la doctrine de la responsabilité objective. Nous 
allons voir comment elle à fini par triompher devant la Cour 
de cassation, qui, en celte imaliére, s'est montrée plus atten- 
live que jamais aux arguments de Fa doctrine, au point de la 
suivre en ses fluctualions. Cette dernière phase de l'évolution 
jurisprudentielle s'est accomplie, pour ainsi dire, exclusive- 
ment à l'occasion des accidents d'automobile. 
Une voiture automobile peut causer un accident si, avant 
été mise à l'arrèt, elle vient, pour une cause quelconque, telle 
que la déclivité du sol, à se mellre en mouvement. Le plus 
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souvent, l'accident survient quand la voiture est en marche 


avec un conducteur au volant. 

L'article 1384 doit-il s'appliquer également dans les deux 
cas? Dans le premier, aucun doute n'est possible. Mais, quand 
la voiture qui cause l'accident est conduite, ne peut-on pas 
soutenir qu'ici le « fait de l'homme » est prépondérant et, 
conséquent, ne doit-on pas revenir à l'article 1382, c'est-ù« 
obliger la victime à prouver la faute de celui dont elle entend 
mettre en jeu la responsabilité ? 

Pour trancher la difficulté, on a proposé, en Belgique, de 
dire que le fait de tuer ou blesser quelqu'un constitue, 


pe 


Dal 


lui-même, une faute, et une faute prouvée, el qu ainsi le 


problème du choix entre 13S2 et 134 ne se pose même pas 
Malgré la haute autorité de M. Leclercq, procureur général 


la Cour de cassation belge, ce systeme n'a pas élé retenu, Bi 
plus, la première difliculté s'est compliquée d'une seconde 
soulevée par les adversaires de l'interprétation extensive de 


l'article 1384. Ils ont soutenu que cet article, s'il institue 
responsabilité à raison des choses qu'on a sous sa qarde,t 


(& (Jr (4 11 
pu vouloir viser que les choses qui ont besoin d'élre ardées 
en raison de leur caractère dangereux, et qu'en ce qui 
concerne les accidents causés par les objels non dangereux. | 
nécessité subsiste de prouver la faute propre de celui au 
on réclame une indemnité 

L'idée première de celte distinction entre es choses dang 
reuses et les autres paraît remonter à Domal; comme tous 


les anciens auteurs, il n'admettait la responsabilité que s'il x 


| ] 

avait faute prouvée ; mais, en ce qui concerne les domm $ 
causés par des choses dangereuses, connues et énumérées 
comme telles, 1l consentait à reconnaitre une présomption de 
faute à l'encontre du propriétaire qui, à priori, doil ètre 
considéré comme avant manqué de vigilance dans la garde de 
sa chose. 

Cette thèse fut reprise, vers 1910, par Esmein, qui visai 
les accidents de bicvclelle et d'automobile et qui, sans aucu 
nement altribu:r à l'article 438% la valour d'une présom p- 
tion générale de responsabilité du fait des choses, pensa 
qu'il autorisait, dans certains cas, une présomplion de fai 
Tout en se rangeant à celte Lhèse, M. Savalier observait qre 


le fait de la chose » devait disparaitre devant le fait 
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de l’homme », quand il s'agissait d'une voiture conduite. 

Mais, dès celte époque, M. le doyen Josserand allait 
combattre vigoureusement la distinction renouvelée de Domat 
entre les choses dangereuses et les autres et montrer, en mème 
temps, que. dans le cas de l'automobile onduite, le « fait de 
la chose est loin de disparaitre. Selon cet auteur toute 
chose est susceptible de créer un risque; si le risque survient 
et si le dommage est causé, la chose prouve ainsi qu'elle était 
dangereuse, et 1384 doit Jouer. 

Si on applique cet article à une automobile arrètée dont 
un soudain mouvement causerait un accident, à plus forte 
raison faut-il l'appliquer à la voiture en marche, dont le mou- 
vement même crée un risque et la rend dangereuse. Dira-t-on 
que, conduite, elle cesse d’être sous la garde de l'homme ? Ce 
serait vraiment paradoxal, car à quel moment serait-on davan- 
lage le gardien d’une chose qu'à l'heure mème où on la tient 
sous sa main? Mais, dira-t-on, on l'a si bien en main qu'alors 
la chose n'est plus qu'un prolongement de l'individu et lui 
béit passivement ; le « fait de l'homme » l'emporte sur celui 
le la chose. — Erreur, répondra M. Josserand, et singulière- 
nent quand il s'agit d'une automobile, qui possède un « dyna- 
| » et dont le condueleur n'est pas toujours ni 
entièrement le maitre. 

Malgré cette vigoureuse: argumentation, la théorie de la 
chose dangereuse allait l'emporter d'abord. Elle avait 
trouvé un défenseur vigoureux et ingénieux en M. Ripert. 
Fidèle à l'idée que toute responsabilité implique une faute, le 
savant professeur interprétait restrictivement l'article 138, 
Selon lui, la responsabilité qu'il définit exige qu'une faute 
dans la garde de la chose ait été commise et il présume celte 
laute, chaque fois qu'il s'agit d’une chose qui, par sa nature, 
avait besoin d'être gardée. M. Ripert essavait alors de fournir 
une classification objective des choses dangereuses et, 


praliquement, son système se montrait assez large pour 
assurer la réparation de la plupart des accidents « du fait 
des choses », 


On arrivait ainsi à concilier les nécessités de la pratique, 
à garantir les personnes contre les innombrables dangers 
qu'elles courent du fait des instruments dont se servent leurs 
aclivités réciproques, et pourtant on laissait subsister la 


TOMR XXIX, — 19135. 30 
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notion de faute comme principe unique de la responsabilité, 
sans introduire dans notre droit ce « corps étranger » que 
parait être à beaucoup de juristes la notion de responsabilité 
objective. La Cour de cassation allait faire sienne la doctrine de 
M. Ripert par un arrêt rendu, le 21 février 192%, dans l'affaire 
Jeand’heur contre Galeries belfortaises. Le Jeune Jeand'heur 
avait été renversé el blessé par une aulomobile en marche 
appartenant aux (Galeries. L'arrêt déféré devant la Cour 
suprème avait écarté l'article 1384, motif pris de ce que l'acei- 
dent avant été causé par une voiture conduile, la victime 
devait élablir la faute du conducteur pour oblenir une 
indemnité. 

La Cour de cassation, dans son arrèt, commencait par 
reproduire la formule adoptée par elle depuis 1919 sur linter 
prétation de l'article 138%, à savoir que Ja présomplion de 
[ ir la 
preuve d'une cause étrangere à la volonté du gardien de la 


faute » créée par cet article ne peut être délruite qui 


chose, comme fait générateur de l'accident. Mais, à cette for- 
mule déjà traditionnelle, la Cour ajoutait deux attendus très 
mportants. D'une part, elle statuait que la loi, « pour l'appli- 
cation de la présomplion qu'elle édicte, ne distingue pas sui- 
vant que la chose qui a causé le dommage était ou non 
actionnée par la main de l'homme », et ceci mettait fin à une 
hésitation persisiante de la jurisprudence. D'autre part, la Cour 
énonçait ce principe que, pour l'application de l'article 1384, 
« 1 suffit qu'il s'agisse d'une chose soumise à la nécessité 
d'une garde, en raison des dangers qu'elle peut faire courir 
à autrui ». 

Ce dernier passage fut immédiatement interprélé comme 
l'abandon du critérium du « fait de l'homme » (art. 1382) el 
du « fait de la chose » (art. 138%) et comme une adhésion 
à la distinction entre les choses dangereuses et les autres (1). 
Pendant trois ans, la nouvelle formule se retrouvera dans 
tous les arrêts de la Cour suprème, Cours et tribunaux s'incli- 
neront, sauf pourtant la Cour de Lyon, devant laquelle avait 
été renvovée l'affaire Jeand'heur et qui, nettement, repousse 
la distinction entre les choses dangereuses et les autres. 

La controverse rebondissait. On s’essaie en vain à fournir 

M) Voir notamment la chronique de M. Capitant, dans Dalloz hebd [uire, 
1927, p. 49. 
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ke critérium de la chose dangereuse. M. P. Esmein suggère que 


article 12S1 ne donne a cet évard qu'u 1e simple { directive 


lonc a exp sel, (| ins leurs décsision, 


es molifs qui leur font considérer une chose comme dange- 


ss tribunaux auraient 
ueet la Cour suprème apprécierait la bonne application 
msi faite de la « directive de 1384. Mais M. Capitant 
pousse entièrement (chronique citée) l'interprétation donnée 
jar la Cour de cassation à l'arlicle 158%, parce que, mème 
milée au cas des choses dangereuses, 11 Festime trop exten- 
jve. Selon lui, 1384 ne contient aucun principe cénéral et ne 
ul qu'annoncer 1585 et 1386; 11 faut rejeter une fois pour 
utes la théorie du « risque créé » et s'en tenir à l'idée de la 
ute comme seul fondement de la responsabilité. Mais, 
uisque les « choses dangereuses » se mulli] lient sans cesse et 
puisque la jurisprudence ne peut légilimement rien tirer de 

Si en ce qui les concerne, c'est, conclut l'éminent civiliste, 
u législateur d'intervenir. 

La distinction entre les chosi s dingereusés et les choses 
nofensives, ainsi criliquée par un tenant résolu de la doctrine 
hssique en matière de responsabilité, allait recevoir des 
atiques de jurisies séparés pourtant par des divergences de 


d. C'est ainsi que M. I. Mazeaud, qui accorde à 1384 une 


portée Eu érale, Nails Saulls Cons dérer qu'on puisse eu tirer 
lidée d'une responsabilité objective, se refuse à distinguer 
ntre les choses dangereuses et les autres, alléguant que, dans 
at. 1385, qui vise la responsabilité du propriétaire d'aui- 
aux, la loi ne distingue pas entre les animaux méchants et 
» paisibles. Quant à M. Josserand, champion de ja théorie du 
risque créé, 11 reprenait avec force son argumentalion, mon- 
trait qu’en fait la jurisprudence ne recherchait jamais si, en 
o-mème, une “hose est dangereuse ou non et se bornait, pour 
la déclarer dangereuse, à constater qu'elle avait causé un 


dommage, 


LE DERNIER ÉTAT DE LA JURISPRUDENCE 


SUR LES AUCINENTS D’AUTOMOBILE 


Ces controverses, dont tous nos recueils juridiques furent 
remplis, de 1927 à 1930, allaisnt provoquer une dernière, el, — 


semble-t-11, — délinitive évolulion de la jurisprudence. Déjà 
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la Chambre des requêtes (arrèts des 9 juin et 16 juillet 19% 


commence à indiquer que les responsabilités reconnues par les 
articles 1382 et 1384 « procèdent de cause: juridiques diffs 
rentes ». Or, puisque 1382 consacre la notion de faute. 
qu'est-ce à dire, sinon que 1384 se fonde sur celle de risque ? 
Dès lors, et bien qu'on continuàt à juger que 1384 ne vise que 
les « choses dangereuses », la reconnaissance, mème impli- 
cite, de la théorie du risque, allait développer toutes ses consé. 
quences. 

Dans cette mème affaire Jeand'heur, revenue une seconde 
fois devant elle, à la suite de l'arrèt rendu par la Cour de Lvor 
la Cour de cassation, toutes Chambres réunies, allait. solen- 
nellement, donner à l'article 1384 sa pleine valeur, suivant en 
cela les remarquables conclusions de l'éminent procureur 
général Paul Matter ‘arrêt du 13 février 1930, Gazette du 
Palais, 20 février 1930). 

Dans cet arrèt, la Cour ne parle plus des dangers qu'une 
chose peut faire courir à autrui, et qui justifierait une garde 
Cet abandon de la formule innovée en 1927 consacre la renon- 
ciation au crilérium des « choses dangereuses ». Un point plus 
important, c'est que la Cour renonce aussi à dire que l'article 
1384 établit une présomption de faute, pour décider qu'il 
contient une présomption de responsabilité. Des lors, quand la 
Cour ajoute que l'article 138% rattache la responsabilité à la 
garde de la chose, on ne saurait en déduire qu'elle exige l'exis- 
tence d'une faute pour que la responsabilité du gardien appa 
raisse. 

Cet arrèt, mème aux veux de ceux qui ne l'estiment pes 
décisif, consacre la théorie du risque. Désormais, di 
M. Capitant (1), «la notion de faute n'est plus qu'une fiction 
en ce qui concerne Ja responsabilité du fait des choses En 
réalité, une nolion nouvelle a été reconnue par la Cour 
suprême, celle du « risque créé ». Les accidents peuvent pro- 
venir du fait de l'homme ou du fait des choses. Dans le pre- 
mier cas, il incombe à la victime de prouver la faute qu'elle 
allègue. Dans le second, la loi crée à la charge du gardia 
de la chose une présomption de responsabilité. La garde, la 


propriété ou la jouissance d'une chose ne peuvent aller sans 


J 


(1) Dallos Lebd., 1920, p. 29. 
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eontre-partie ; elles créent, pour le gardien, un risque, celui 
de se voir tenu pour responsable des dommages qui survien- 
dront du fait de la chose. 


Désormais, les articles 1382 et 1384 se partagent le vaste 
lomaine de la responsabilité civile. [lserait excessif de dire que 
l'article 1384 devient, aujourd'hui, le principe de droit com- 
un, supplantant ainsi dans ce rôle l'article 1382 et sa notion 
k faute. Si le législateur marque une tendance constante à 
nsacrer la notion du risque objectif ‘que ce soiten matière 
l'accidents du travail, d'exécution de travaux publics, de navi- 
alion aérienne), la jurisprudence, en revanche, s'efforce d'en 
limiter le domaine. 

Mais la notion de risque créé répond trop utilement aux 
besoins de l'ordre social, comme aussi, d'ailleurs, aux exi- 
gnces de la conscience, pour ne pas se consolider définitive- 
ment dans notre droit et pour ne pas développer toutes ses 
onséquences dans notre pratique judiciaire. Les juristes qui 
sopposent encore, défenseurs de la notion de faute comme 
principe exclusif de la responsabilité civile, el partisans de la 
notion de responsabilité objective, sont moins éloignés qu'ils 
ele croient les uns des autres, en théorie aussi bien qu'en 
pratique. Un exemple le montrera. 

Pour M. Ripert, la responsabilité civile n'est que la 
étermination et la sanction légale de la responsabilité 
morale » (4) et la théorie du risque, relevant de la seule idée 
lecausalité efficiente, manquerait de ce caractère moral qu'il 
laut laisser au droit. Mais le savant auteur reconnait que 
introduction d'un risque, l'usage d'une chose sont des « faits 
ke l'homme », donc des actes moraux, susceptibles d'engen- 
rer des fautes, mème involontaires où inaperçues, et par 
conséquent de fonder une responsabilité. 

D'autre part, M. Josserand, défenseur de la thèse de la res- 
ponsabilité objective, écrit: « Le pouvoir, la direction, le profil 
appellent la responsabilité (2 »; il ajoute : « Il est de toute 
justice que chacun assume les conséquences de son initiative. » 
Pouvoir, direction, profit, initiative... ne sont-ce pas là aussi 
des « faits de l'homme » ? Sans eux, les choses seraient-elles 

l La rècle morale dans Les obl 1tions civiles, page 228, 


) , : 1 j 1 r 51 I 1 » À o » 96 
#) tours 4 11 l pe /, M, page 198 et page 269. 
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ce qu'elles sont et engendreraient-elles les mêmes risques 
Dans une société inculte, où n’existeraient ni le travail p 


la propriélé, ni aucune autorité, les accidents du fait des 


choses » n'auraient que le caractère de cas fortuits; la respon 


sabilité n'apparaitrait jamais. Mais, plus une sociélé devient 
complexe, plus les interventions de l'homme v prennent des 
formes nouvelles et une portée plus étendue. Le « fait de 
l'homme » est partout sous-jacent au « fait des choses 
Faudra-t-il, sous prétexte qu'on ne discerne pas toujour 
d'une manière concrète et frappante la présence du fait de 
l'homme, se refuser à reconnaitre le lien qui le rattache au fait 
de la chose ? 

Ce serait aboutir à instituer, dans la plupart des cas, une 
véritable présomption de responsabilité à la charge de la vi 
time. On irait ainsi à l'encontre de l’ordre social 
drait aussi, et profondément, le sentiment que nous avonsdi 
la justice et qu'il faut défendre, comme les lois inviolables 
qu'invoquait Antigone devant le tyran Créon, contre 
prélation trop littérale de textes parfois trop étroits 


ALBERT Buisson. 
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Le au fait LE CONGRÈS DU KOMINTERN ÊT LA POLITIQUE SOVIÉTIQUE 
L'Internationale communiste a tenu à Moscou, du 25 juillet 


te 


au 20 août, son septième Congrès. Les décisions qui y ont 


arrêtées auront sur la politique intérieure de tous les États des 


un afttarr 
nur consequences dangereuses contre lesquelles 1l est nécessaire de 
pv mettre en garde l'opinion publique. Un changement de tactique 
 l'inter au service des mêmes desseins permanents, ainsi pourrait-on 
xs définir l’évolution qui se précise et se généralise. Naguère, le 
Komintern, sous l'influence autoritaire des chefs du communisme 
russe, excommunmiait la Ile Internationale, c’est-à-dire les partis 
socialistes ; toute alliance avec eux était sévèrement interdite, 
à plus forte raison avec les « partis bourgeois » ; les traîtres du 
socialisme parlementaire étaient désignés à la vindicte du prolé- 
tariat. Tout est changé. L'exemple des communistes français 
qui se sont associés aux socialistes et à certains radicaux-socia- 
istes pour former « le front populaire » est proposé à l’'imitation 
de tous les autres pays. Le Bulgare Dimitrof, qui est devenu secré- 
taire général du Comité exécutif du Komintern, a, dans le 
discours de elôture qu'il a prononcé, fait l’apologie de cette nou- 
velle méthode. Les communistes anglais viennent de s'y rallier 
afin d'assurer aux élections le succès des travaillistes. 

Le prétexte, « ‘est la lutte contre le fascisme, coutre l'hitlérisme 
surtout qui, allié avec le « fascisme polonais », menace l’U. R. S.s. 
de guerre et de subversion. La tactique se transforme. Ce n'est 
plus l'orthodoxie communiste qui est recommandée, c’est l'oppor- 
tunisme. « Le parti communiste français a le mérite d’avoir bien 
compris ce qu'il peut faire aujourd’hui... Les communistes et les 
socialistes placent à nouveau le mouvement ouvrier français au 


premier rang dans l'Europe capitaliste et montrent qu'ils sont 
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les dignes héritiers des Jacobins et les champions des glorieuses 
traditions de la Commune de Paris. » Ainsi, nous sommes avertis. 
Nous savons quelle marchandise couvre le pavillon du « front 
populaire ». Le fascisme, au moins en France, n’est qu’un prétexte, 
un plastron, un ennemi figuré qui sert au ralliement des forces 
révolutionnaires pour le triomphe du communisme. L'état-major 
du jeune radicalisme, les Cot, les Zay, les Schmitt, les Aubaud, 
est à la fois dupe et complice de cette offensive du Komintern. S'ils 
prétendaient nous imposer le programme de la IIIe Internationale, 
c'est alors que le fascisme naîtrait. Nous ne eroyons pas que la 
France en ait besoin : elle le préférerait cependant aux maux 
effroyables que déchaincrait sur elle une victoire révolutionnaire, 
Mais il vx a d’autres formes d'autorité que le fascisme ou la 
dictature. Que les jeunes bourgeois, confortablement installés dans 
la vie, qui croient de bon ton de se dire communistes, réfléchissent 
à leurs responsabilités. 

La nouvelle méthode adoptée au Congrès de Moscou est 
infiniment plus dangereuse que l’orthodoxie intransigeante, Le 
communisme, dans les pays d'Occident, a mesuré la faiblesse de 
ses chances de succès ; 1l se résigne à des alliances, à une politique 
de socialisme larvé et masqué qui prépare les voies au coup de 
foree dont Lénine a démontré la nécessité et enseigné la stratégie 
Si le front populaire s'emparait du pouvoir, il n’est plus permis 
d'ignorer que ce serait au profit du communisme. Nous sommes 
avertis aussi que la campagne contre les décrets-lois n’est qu'une 
tactique pour capter les suffrages : avis, en France, aux agita- 
teurs, à ceux en particulier du parti agraire ; leur agitation servira 
la cause communiste plus que celle des paysans. 

Le gouvernement soviétique a pris soin de se tenir à l'écart des 
débats du Congrès. Seul M. Staline a présidé, à son tour, une 


séance ; 1l s’est gardé de prendre la parole au nom de son parti, 


ur 
g 
laissant ce soin aux délégués Dimitrof et Manouilski ; aucun 
commissaire du peuple en exercice n'est monié à la tribune. 
L'Église communiste et l’État soviétique sont officiellement sépa- 
rés ; en pratique, ils collaborent étroitement : une même pensée, 
une même volonté les anime, les mêmes hommes les dirigent, Il 
y a pourtant quelque chose de nouveau qui se marque par des 
nuances à peine perceptibles, toujours niables et cependant 
réelles. C’est de plus en plus l'intérêt spécifiquement russe qui 


utilise à ses fins la puissance d’expansion et la force de subver- 
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sion du communisme, tandis que naguère c’était le communisme 
révolutionnaire universel qui se servait de la puissance russe. On 
pourrait dire, non sans exagération d’ailleurs, que naguère le 
Komintern était le cavalier et la Russie le cheval, tandis que 
maintenant, c’est la Russie qui est le cavalier et le Komintern :e 
cheval. Mais cheval et cavalier collent à merveille l’un à l’autre. 

Les résolutions votées à la fin du Concrès affirment une fois 
de plus le caractèr antihitlérien de la politique soviétique et Ce 
la IIIe Internationale, beaucoup plus antihitlérien qu'anti- 
fasciste, parce que les intérêts de la Russie sont d'arrêter le 
développement dangereux de la puissance allemande beaucoup plus 
que de combattre le fascisme en Italie. Cette politique anti- 
hitlérienne nécessite une puissante armée et des alliances : de là 
‘entente avec la France: de là l’attitude des chefs communistes 
francais, qui n’a pas laissé de surprendre les « militants » du parti, 
et les déclarations du camarade Marty contrela désertion, le refus 
du service militaire, le sabotage de l’armée : qui dit communisme 
ne dit pas anarchuie. Il faut « novauter » l’armée dans les pays 

talistes afin qu'elle ne puisse, en cas de révolution, marcher 
contre les « camarades » révoltés, mais ne pas la détruire. Visible- 
ment il est assez indifférent à M. Litvinof, par exemple, que 
l'armée française soit communiste pourvu qu’elle soit forte ; et 1l 
n'ignore pas qu'elle cesserait d’être forte si elle devenait commu- 
mste. On sauve l'intégrité de la doctrine léniniste, mais Lénine lui- 
même, en faisant la Nep, n'a-t-1l pas donné l’exemple de l'oppor- 
tunisme ? I] faut chercher à rompre les ponts entre les socialistes 
et la bourgeoisie, mais les délégués français sont félicités pour 
enavoir jeté de nouveaux non seulement avec le socialisme naguère 
abhorré, mais avec la bourgeoisie radicale-socialiste toujours 
méprisée, 

Les précautions prises par le gouvernement de FU, R. S.Ss, 
pour séparer ses intérêts de la propagande subversive du Ko- 
mintern n’ont pas réussi à donner le change aux Américains. Avant 
à se plaindre de la poussée communiste qui se manifeste dans son 
pars, le président Roosevelt n’a pas hésité à mettre en cause 
l'État où le communisme est au pouvoir et où il puise sa force et 
sa virulence. 

Par son ordre, M. William Bulliti, ambassadeur des États-Unis 
à Moscou, — on n’a pas oublié que les États-Unis sont la dernière 


en date des grandes Puissances qui ait reconnu le gouvernement 
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soviétique et lui ait envové ur 
25 août, à M. Krestinski, adjoint au co: 
Affaires étranceres, une note très énergique 


PU. R.S.S. ait violé l'engagement solennel qu’ 
16 novembre 1953, quand :1l s’agissa 
couvernement s( 
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l’autre : la première ne se considère pas comme 

: «ia 
actes de propagande de la seconde. Juridiquem 
Pratiquement et moralement, c’e uv contraire 
gouvernement soviétique n'existe que parce qu'il 
n thionale et 1! « | 1! Oil mb e d 
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ter que l'entente que la France a réalisée avec FU RS 


es raisons d’équihbre et de paix doit avoir pour contre-parti 


que le gouvernement soviétique a déclaré admettre, 


tique de défense énergique contre la révolution commu 


intérieur, 


)NFLIT ITALO-ÉTHIOPIEN ET LA SOCIÉTÉ DES NATIONS 


La session du Conseil de la Société des nations s’est ouv: 
à Genève le 4 septembre, comme il était prévu. M. Laval a quiité 
* 2 au soir avec M. \nthony Eden, après avoir reçu M. Stova- 
dinovitch qui venait lui faire part des décisions prises à Bled pu 

les trois ministres des Affaires étrangères de la Petite Enten 
acissant comme de coutume en parfait accord. C’est une épr( uve 

décisive, La Société des nations, si insuffisante qu en soit l’eflicaci 
reste le seul organisme que l'effort des hommes d'État ait réussi 
mettre debout apres l'effrovable mêlée qui devait être a der 
re des guerres » ; si elle abdique son rôle, renonce à ce que 

timent être son devoir strict, alors qu'une œuerre 4 

UXxX de ses TI mb Se elle perdra 

la politique britannique lui ait laissée, et 
sera, en Europe, le jungle : voilà qui ne manquera p:s 

de porter de l’eau au moulin communisme, Que si, au € 
traire, sous l'influence d° ‘sprit juridique trop absolu, trop 
loctrinaire, le Conseil ou, après lui, l'Assemblée, faisait bon 
marché des intérêts italiens et de la position prise par M. Mus- 

solini, ils amèneraient |’ ie à sortir de la Société des natio 

et une seule politique resterait ouverte devant elle : le rapp 


chement avec l'Allemagne qui attend cette heure, comme la 


L 
gnée en embuscade au com de sa toile, et qui s’en réjouit par 
| 


avance. N’existe-t-1l pas une voie médiane ? Il est certan 


qu'entre une grande nation civilisée, comme FTtahie, et les peupl 


encore inorganisés qui constituent l'empire du Négus, aucu: ce 
comparaison n'est possible, et M. Mussolim est fondé à se plaindre 
que, sous le prétexte que l'Éthiopie est membre de la Sacétc 
des nations, on prétende uter n pays sur le même pied que 


l'empire du Négus. Selon l'adage | . le droit trop strictement: 


entendu deviendrait la suprème injustice : summum jus, summa 


injuria. lei tout est question de nuances et de mesure 


Quand M. Mussolini nous dépeint son peuple à l'étroit dans 
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sa péninsule, il mérite d'être entendu ; mais quand, érigcant en 
principe et en doctrine le besoin du peuple italien de trouve 
des terres pour l’émigration de sa population surebondante, il fait 
l'apologie de la conquête et du droit du plus fort, 1] n’est plus 
recevable. La doctrine du besoin justifiant l'emploi de la force 
autorise toutes les violences. Tous les gouvernements, même celui 


de Grande-Bretagne, étaient disposés à aider l'Italie à obtenir en 


Ethiopie des avantages substantiels et une influence prépondi rante: 


les offres du 3 août l'attestent: si M. Mussolini préfère 
guerre, on ne saurait trop redire com) ten sa décision entr: 
de funestes conséquences. 

A Bolzano., à l'issue des grandes manœuvres sur le Brem 
au milieu d’un vaste déploiement de forces militaires, après 
mobilisation d’une forte partie de l’armée italienne, M. Muss: 

a réuni un Conseil des ministres exceptionnel, I y a fait connaître 


i 


en même temps que sa volonté inébranlable d'aller jusqu'au bou 
les mesures prises par son gouvernement pour résister éventuel- 
lement aux « sanctions qui pourraient être décidées ] 
Conseil de Genève, au eas où FItalie attaquerait l'Ét} lOpie 
même temps ces mesures draconiennes serviront à faire face 
dépenses déjà formidables et sans cesse grossissantes que nécess 
l'envoi d’un puissant corps expéditionnaire dans la mer Roug 
Telle est la cession obligaloire à l'État des crédits à l'étrange 
la conversion obligatoire des titres étrangers ei des titres 1 


émis à l'étranger en bons du Trésor à 5 pour 100, Suiver 


une série de mesures Qui constituent la mobilisation 


et économique ». fl s'agit, dit le communiqué de Bol 
programme étudié de longue date afin d'éluder les 

d'un blocus économique éventuel et de pouvoir met 

devant un fait accompli. En même temps, M. Mussolini 
entendre qu'il est prêt à donner des ages de lovale collaboration 
avec | Angleterre, à respecter ses intérêts, notamment 

concerne les eaux du Nil:il a presque l'air de linviter à un partage 
de l'Éthiopie. [I n’admet pas qu'une «expédition coloniale » destinée 
à « mettre de l’ordre dans un pays où règnent l'esclavage le plus 
atroce et les conditions d’exittence les plus primitives », puisse 
entrainer des conséqut nees européennes, Le communiqué de 
Bolzano ne ferme donc pas la porte àätoute con ihation: mais, quoi 
qu'il arrive, l'Italie semble bien décidée à pénétrer en territoire 


abvssin, Alors, les destixs serotit déchaînés... 
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En Angleterre, l'opinion est très émue et la situation grave. 
Le langage de M. Mussolini a heurté toute cette partie du peuple 
britannique qui avait mis ses espoirs dans la Société des nations 
tout en refusant toujours de lui donner des moyens d'action et tout 
en s opposant à toute intervention anglaise sur le continent. | a 
Société des nations devait être, dans cette conception naïve, le 
gendarme destiné à protéger la tranquillité britannique et à em- 
pêcher les fourmis rouges du continent de s’entre-dévorer. Mais 1] 


que ce cendarme fût sans armes ; son ascendant moral. 


+ 


disait lord Robert Cecil, suflirait. Le travaillisme pacifiste s'agite : 
il attaque l'Italie comme fasciste et comme belliqueuse. N'a-t-on 
pas entendu M. Kean. président du Concrès des Trade-Umons, et 
sir Walter Citrine, secrétaire général, parlant au nom du syndica- 
me anglais, soutenir que des sanctions devaient être appliquées 

à l'Italie. « mème si elles devaient entraîner la guerre » ? De son 
fé, l’archevèque d'York déclare que, si l'usage des armes est 
nécessaire pour assurer le respect du Covenant de la Société des 
nations, on ne doit pas hésiter à les employer, à la condition que 
\ngleterre soit d'accord avec les autres nations. Combien la 
arole de l'Angleterre aurait aujourd'hui plus de poids si elle 
ut avisé plus tôt, avant que ses intérêts directs et son 
amour-propre fussent en jeu, que les traités sont faits pour ètre 
les pactes pour ètre exécutés ! Le gouvernement bri- 


tan! ique est plus modéré dans son langage et plus souple dans 


sa politique. M Mussolini a dit à Bolzano : La politique de 


l'Italie ne menace ni directement, ni indirectement les intérêts 
, pour lesqu ls l'alarme tendancieuse suscitée dans certains 
milieux est simplement absurde. L'Italie a une question à 
résoudre avec l'Ethiopie ; elle n'en a pas et ne veut pas en avon 
avec la Grande-Bretagne. » Si le Duce croit qu'au moment où il 
s'apprête à conquérir le château fort qui domine la route mari- 
time des Indes et la route terrestre du Cap au Caire, et le château 
d'eau d’où dépend la prospérité de l'Égypte, l'Angleterre ne 
considère pas que ses intérêts sont menacés, il se fait illusion, 
L'affaire Rickett est venue, durant quelques jours, compliquer 
ine situation déjà trés dificile et montrer la violence des passions 
antagonistes. M. Rickett est un de ces et urtiers qui achètent et 
vendent des COTICESSIONS de terrains pétrolifères ou de minis 
comme d’autres spécul nt sui les de coton ou des peaux 


de lapin. C'est un sujet anglais qui, en l'espèce, trevaillait pour 
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un pied d'égalité avec l'Ethiopie. Mais comment le Conseil pour. 
rait-il traiter, par avance, l'Ethiopie en puissance subordonnée, 


comine un rebelle en rupture de pacte ? En présence de ces diffi- 


cultés, dont la moindre paraît insurmontable, le Conseil, appliquat 


la procédure de l’article 15 invoqué par l’Éthiopie, a désigné, non 
sans de laborieuses négociations, un comité de cinq membres chargé 
d'étudier les dossiers et d’en faire le rapport ; il comprend les 
représentants de l'Angleterre (M. Eden), de la France (M. Laval}, 
de la Pologne (M. Beck), de l'Espagne (M. de Madariaga), de la 
Turquie (M. Rustu Aras). Il a choisi pour président M. de Mada- 
riaga, Après quelques jours, si M. Mussolini ne met pas le Conseil 
devant l'impossible dilemme: expulsion de l'Éthiopie ou séces- 
sion de l'Italie, on cherchera, dans l'esprit des entretiens ce 
Paris du 3 août, une solution au conflit: sans doute des offr.s 
seront-elles faites par l'Angleterre et la France à l'Italie. Si elle 
les rejette et sielle prend l'initiative des hostilités, alors seule- 
ment se posera le véritable problème des sanctions. Faut:l 
renoncer à tout espoir d'obtenir que l'Éthiopie offre certainis 
concessions et surtout que l'Italie s’en tienne pour satisfaite ? 
Nous le craignons. Peut-être, si l’armée italienne remporte rapi- 
dement quelque succès marqué, le gouvernement acceptera-t-il 
ensuite une intervention pacificatrice, mais ne sera-ce pas alors 
le Négus qui la rejetterait ? De cette dramatique épreuve, la 
Société des nations ne pourrait sortir que diminuée, malgré les géné- 
reux efforts de M. Laval. Pour qu'une telle institution puisse vivre 
et remplir son noble oflice de gardienne de la paix et d’arbitre 
des conflits, il faudrait que tous les États consentissent à admettre 
qu’il existe une autorité au-dessus de l’égoïsme sacré », du 


« splendide isolement » et de tous les nationalismes intégraux. 
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LE COUP D'ÉTAT DU** 


DEUXIEME PARTIE (1 


uaxp ils reutrèrent du cimetière, Miguel Correa attendait 
au salon. 


— Miguel Correa, lui dit doña Juana, voici don Pablo 


Jiménez. Je vais vous laisser seul un instant avec Iui. Vous 
lui raconterez toute ma vie, tout ce que vous savez sur moi... 

Elle quitta la pièce. Les deux hommes, aussi interloqués 
l'un que l'autre, se trouvèrent face à face, et, pendant un 
moment, ils se regardèrent sans mot dire. Puis Miguel Correa 
montrant à don Pablo un fauteuil : 

— Assevez-vous, señor, lui dit-il. Moi, je vous demanderai 
la permission d'aller et de venir. La marche me permettra, 
j'espère, de trouver plus facilement mes idées... Tout à l'heure, 
je vous exposerai où nous en somines dans la réalisation de 
nos projets, mais auparavant, je vais vous dire un mot des 
acteurs principaux de cette histoire... Vous croyez connaître 
doña Juana. Vous croyez avoir une idée assez nette de ce 
qu'elle est. Elle vous 6 happe encore. 

Juana Torres est née dans un village du Michoacan, qui 
s'appelle Zamora. Son père, qui avait joué un certain rôle dans 
les guerres de l'Ind‘yendance, s'était retiré là et faisait de 
l'élevage. El élait riche, une des plus grosses fortunes de la 
région. À onze ans, vile fut envovée à Morelia, au couvent 
des Dames de l'Annouciation. Elle y resta jusqu'à dix-huit 
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ans. À ce moment, élant allée passer quelques semaines 

chez une tante qu'elle avait à Guadalajara, elle rencontra 

dans une soirée un lieutenant du 3e régiment d'infanteri 
— Don Ricardo Re ves”? fil don Pablo. 


— Non. Pas don Ricardo. Un homme dont nous ignorerons 


le nom,si vous le voulez bien. Ils tomberent éperdu ment 
amoureux fun de l'autre. Le lieutenant était pauvre, n'avait 
guère que sa solde. [l n'était ni beau ni jeune : elle l'aima de 
toutes les forces de son âme. Un homme infiniment plus sédui- 
sant que ce petit officier de fortune avait déja d ndé Ja 


main de Juana : don Ricardo Reves, précisément. Don Ricardo 
était le fils d’un vieil ami du pere de Juana. Il était comman- 
dant, à trente ans. Il était pourvu d'un nombre re spectable de 
millions. Il était charmant, spirituel. Juana l'avait refusé 
L'amour manque assez souvent de logique, ai-je cru remarque 

Quand Juana annonça chez elle qu'elle avait enfin trou 
le mari de ses rêves : 

— Dommage: lui dit son père. Ton mariage avec Ricardo 
aurait cependant bien arrangé mes affaires ! 

— Vos affaires ont donc besoin d’être arrangées ? 

— Non, non... Cependant. 

C'était un homme d'une faibl:<se extrème, inca} 
s'opposer à quoi que ce fût. Juana n'eut pas besoin d'insisi 
beaucoup pour l'amener à consentir à cette union. Les liar 
cailles furent publiées. Juana était au comble du bonheur, son 
fiancé avait obtenu une permission de quinze jours et était venu 
la passer chez les Torres. Quinze jours admirables d'espoirs, de 
projets insensés. Un matin, Juana était dans sa chambre. Elle 
vit entrer sa mère, tragique, qui lui dit : 

— Juana, ton père est un malheureux fou. Nous sommes 
ruinés. Il doit quatre cent mille pesos, qu'il doit } ver dans 
les {rois mois. 

— (jue puis-je v faire? 

— Ecoute, Juana.… 

Un mois après, Juana Torres épousait don Ricardo. 

Voilà pour elle, don Pablo. L'homme qu'ell \ ép rusé et 
dont aujourd'hui elie s’est imposé comme un devoir sacré de 


continuer l'œuvre, elle ne l'aimait pas. Il y avait quelque part 
un homme qui l'adorait, qu'elle adorait : elle l'avait rayé de 


sa vie, 
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Pour moi, je ne suis que Miguel Correa, l'homme de la 
Compagnie Centré@mérique. Dix-s-pt bateaux sur l'Atlan 
tique, qui font le cabotage entre Merida du Yucatan et la 
Nouvelle-Orléans. Onze sur le Pacifique, qui promènent le 
pavillon blanc à étoile jaune du golfe de Tehuantepec jusqu'au 
fond de la mer Vermeille et du fond de la mer Vermeille 
jusqu'à San-Francisco, en doublant le cap San-Lucas. 

Où, comment j'ai connu les Reves ? 

Par hasard, sans plus les chercher qu'ils ne me cher- 
chaient eux-mêmes, chez un homme qui s'appelle Ochoa, qui 
a des plantations à San-Luis Potosi et qui nous avait invités, 
eux et moi, à chasser le puma. Je dois dire qu'a ce moment 
dofa Juana avait produit sur moi une impression plutôt 
neutre. Elle paraissait absente, lointaine 

D Ricardo, en revanche, je devins immédiatement son 
mi, encore que J'eusse discerné dès le premier abord ce qu'il 
y avait en lui de léger et même de dangereux. Mais c'était un 
beau tvpe d'homme, un vrai prince. Une conversation déli- 
cieuse. Je ne sais quoi de généreux, de chaleureux dans ses 
tes el dans sa parole. Je n'ai Jamais connu d'homme qui, 
plus que lui, aurait mérilé de naître sur le trône. Sur un 
trône paisible, entendons-nous. l'aurait fait régner la justice, 
aurait encouragé avec magnificence et libéralité les lettres et 
les arts. Puis je découvris doña Juana et, petit à petit, je me 
pris pour elle d'une espèce d'admiralion. Elle était, elle, de ces 
ui, n'étant point nés sur le trône, semblent faits pour 


Quand don Ricardo concçut son projet, il fit naturellement 
appel au concours de lous ses amis et au mien en particulier. 
Je pouvais lui rendre d'assez grands services, par mes bateaux 
surlout, qui étaient susceplibles d'assurer ses communications 
avec tous lés ports du Mexique, de le relier à l'étranger et de le 
ravitailler en hommes et en munitions, 

Je ne vous dissimulerai point que la première fois que 
don Ricardo me parla de son dessein, je me montrai peu 
enthousiaste. J'étais assez sceplique, en ce temps, el, d'ailleurs, 
je le connaissais: je savais ce qu'il y avait derrière ce visage 
princier. Mais je vis doña Juana, je lui demandai son avis. 

Miguel Correa, me dit-elle, j'ai tout fait pour détourner 


mou mari de cette entreprise. J'ai échoué. Je n'ai donc plus 
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qu'un devoir, à présent: me serrercontre lui de tout mon cœur 
et le soutenir de toutes mes forces. Pour vous, faites ce que 
vous voudrez. 

Le soir même, je passais l’ordre aux commandants de tous 
mes bateaux d'avoir à se lenir prèls en vue d'événements qui 
ne larderaient pas à se produire et sur la nature desquels je 
leur ferais parvenir, dès que possible, les renseignements 
nécessaires. 

Don Ricardo cond inné, exécuté, il se passa d'abord Ceci, 
qui vous montrera ce qu'est la police et ce qu'est la justice 
dans ce pays, de quelle facon tout cela marche: c'est que pas 


un instant je ne fus soupçonné d'avoir prêté la main à 


] 
l'entreprise. Pourtant, je vous le jure, dans les derniers 
temps, j'y allais franc jeu et ne me cachais guëre. Dernière. 
ment, je soupais chez Santa-Anna. 

— 1] y a une chose, Correa, me dit le Président, pour 
laquelle je vous garde une sincère gratitude: c'est que vous 
vous êtes lenu tranquille, lors de l'équipée de Reyes. Avec 
vos bateaux, il était le maitre du Mexique. 

Il se produisit en second Heu ceci : c'est chez moi, 
comme Je vous l'ai dit, que doña Juana vint se réfugier. 
C'est vers moi qu'elle se tourna. 

Je ne regrelle pas ce que j'ai fai 

Llanoz, maintenant 

Llanoz élait médecin au 7° régiment d'infanterie, à Puebla 
quand don Ricardo se mit en tète de soulever la garnison. I 
fut l'un des premiers à adhérer au mouvement. C'est un 
homme charmant et plein de feu, à qui il n'a guère manqué 
à ce moment que d'avoir Île coffre un peu solide. Il élail 
malade. 11 avait été longtemps en garnison à San-Blas el 
attrapé le paludisme. Il avait, deux ou trois fois par semaine, 
de terribles accès de fièvre qui le jetaient sur son lit, gre- 
lotlant et délirant. Un jour, à la suite d'un de ces accès qui 
l'avait secoué plus encore que de coutume, une peur alroce 
s'empara de lui. Cel homme qui avait toujours élé parfaite- 
ment courageux, qui avail soigné les tvphiques, couru les 
pires dangers, la pensée qu'au bout de celle aventure 11 y avait 
peut-être le peloton d'exéculion lui inspira une terreur telle 
qu'il commença par faire savoir à don Ricardo qu'il se relirait 


de l'opération, qu'il ne fallait pluscompler sur lui. Puis, crai- 
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gnant que don Ricardo ne l'amenät de nouveau à se lancer 
dans la tourmente, il démissionna, un beau jour, quitta 
l'armée et s'enfuit de Puebla comme s'il avait eu le feu à ses 
trousses. 1 vint se fixer à Mexico, se fit tant bien que mal une 
dientèle civile et tächa d'oublier tout cela. Ce qui n'était 
point chose aisée. Car, sur ces entrefaites, don Ricardo avait 
ééarrêté, exécuté. Llanoz m'a raconté par la suite que, pendant 
quelques semaines, il avait passé des nuits assez affreuses, 
peuplées de vilains cauchemars. 

Un jour, on vient le chercher de la part d'une femme dont 
l'un des serviteurs a été mordu par un serpent. Il arrive chez 
tte femme, calle San-Juan de Dios, se trouve nez à nez 
avec doña Juana. Il se met à trembler, à bredouiller. 

— Sauvez d'abord l'homme, lui dit doña Juana. 

Il soigne l'homme, le sauve. 

— Maintenant, allez-vous en. 

Ils'en va, hagard, revient le lendemain et dit à doña Juana: 

— Par pitié, aidez-moi à me laver de ca! J'en mourrail 

Elle le regarde : 

— Causons, répond-elle. Il y a peut-être pour vous un 
moyen d'oublier ce que vous avez fait. 

Depuis, pas d'homme plus fidèle et plus dévoué. II faut dire 
qu'il a beaucoup moins de paludisme. Mexico est à plus de 
lux mille mètres d'altitude 

J'en arrive à doûa Pilur 

Une vieille amie de couvent de doña Juana. Le mari, 
nEliseo Pesquiera, est, vous le savez sans doute, en mission 
hplomatique à Paris. Elles se sont mari 


‘ss le même Jour ; les 
lux hommes avaient 12 mème âge, étaient amis de collège. 
lous les ans, avant et près leur mariage, elles passaient leurs 
acances ensemble. La dernièr fois, elles les passèrent daus 
une maison de campagne que les Pesquiera possèdent à Guada- 


lupe. Seulement, cette fois-là, il y eut un petit incident qui 
mit dofña Juanua dans flobligation d'abréger son séjour : 
doña Pilar avait éprouvé le besoin de tomber follement amou- 
reuse de don Ricardo. C'est une femme délicieuse. Mais elle 
sembrase peut-être un peu facilement, J'ai recu l'ordre de tout 
vous dire, j» vous demande la permission de ne pas mächer 
mes mots, 


Une brouille qui dura longlempe. Elle durait encore quand 








486 REVUE DES DEUX MONDES. 


don Ricardo était mort depuis trois semaines. Donña Juana 


avait seulement appris que doña Pilar avait voulu se tuer en 


avalant je ne sais quel poison, qu'elle en avait élé quite pour 
lé à 6 Sais quel | , Q ê quille pour 
des souffrances horribles 


Un jour, doña Juana était allée au cimetière de Popotla, 
sur la tombe de son mari. En s’en relournant, elle croisa doûña 
Pilar. Les deux femmes eurent un moment d'hésitalion, fail- 
hirent se jeter à la gorge l’une de l'autre. Finalement, elles 


s'embrassèrent : sur une tombe tout s'apais 
Si vous voulez que Je vous dise à présent un mot de 
comparses. 
— Don Jaime et don Manuel? fit don Pablo. 
x 


— Oui. Deux idiots, deux bons idiots. C'est moi qui les ai 


amenés calle San-Juan de Dios, pour des fins que Je vous expo 
serai tout à l'heure. Ils appartiennent à la plus haute, à la 
plus distinguée société de Mexico. Don Manuelest un aticionado 
de premier ordre. 11 est mème propriétaire d'une ganaderia 
fameuse. Ses bêtes passent pour ètre les plus franches du 
Mexique. Dom Jaime joue très agréablement du violoncelle 
se vante beaucoup d'avoir été l'élève de l'illustre Dubois. 
— Quels étaient. demanda don Pablo, les sentiments d 
don Ricardo à l'égard de doña Pilai 
- Pourquoi cette question? fit Miguel Correa, surpris. $S 


nous en arrivions à Cela seul qui nous intéresse, au fond 


porte. Ils entreérent dans une petite piece carree, in blé 


d'une table et de quelques chaises. 


Sur la table une carte du Mexique était étalée. 

— Voila, dit Miguel Correa. Avec cela sous les veux nous 
nous rendrons mieux comple. 

D'abord, si vous le voulez bien, parlons des bateaux. Dix- 
sept, je vous le rappelle, de ce côté, sur FAtlanlique. Onze par 
ici, sur le Pacilique. Sur les vingt-huit commandants, treize 
ont élé mis à pied et rempla J'ai commencé par la, par la 
tèle. [ls avaient vieilli où n'avaient pas très bien Fair de 


comprendre ce que j'attendais d'eux. Bon vovage. Ceux que 
| . 


jai à présent sont de braves rcons, pas sols, el qui n'ont 
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lui a élé accordé pour régler sa dette venant à expiralion cette 
nuit, à minuit, on le {rouvera demain matin dans sa chambre, 
mort, une balle dans la tête. 

Oaxaca est à nous. OUaxaca, don Pablo, nous aura coûté 
onze cent mille pesos. C'est un chiffre. Mais il nous a semblé 
que ceci valait cela. Notre plan est ainsi conçu : débarque- 
ment à Vera-Cruz, les garnisons de Puebla et d'Oaxaca mar- 
chant en direction de Mexico. 

Nous devons pouvoir compler sur l'appui des sarnisons 
du Nord. Monter et San-Luis Polosi viennent à nous petit à 
petit. Monter, je crois, sera müûür d'ici quelques jours. A San. 
Luis Potosi, la situation est un peu plus compliquée du fait 
que le commandant de la place s'était mis en tête lui aussi de 
faire son pronunciamiento. Il a fallu le raisonner. Je suis en 
train de le prendre, par l'évèque, d'une part, et, de l'autre, 
par une femme qui peut beaucoup sur lui : sa piélé et ses 
soixante-sept ans ne l'empêchent pas d'être un terrible coureur 
de jupons. 

Si nous en venons, à présent, à Alvarez, qui, dans ses 
montagnes, continue avec une jolie vaillance à tenir en échec 
les troupes du gouvernement, il a reçu de l'argent et des 
vivres. Doña Juana s'est absentée, dernièrement, pendant 
quelques jours. Elle vous a dit, je erois, qu'elle allait mettre 
bon ordre aux agissements d'un de ses fermiers qui la volait. 

— À Puebla, fit don Pablo. 

- C'est cela même, répondit Correa. En réalité, elle était 
chez Alvarez. Elle avait emporté sous les banquettes de sa 
voiture quelques sacs de numéraire. Donc vous vovez la 
situation. 

— Dites-moi”? fit don Pablo, l'interrompant. Qu'est-ce que 
cela a bien pu vous coûter, jusqu’à présent ? 

— Doña Juana est ruinée, répondit Miguel Correa avec 
beaucoup de simplicité. Nous vivons actuellement sur ma 
fortune, laquelle est terriblement écornée. J'ai calculé que si, 
dans trois mois, nous n'étions pas maîtres de Mexico, je restais 


sans un réal et avec une petite dette de dix-sept cent mille 
pesos. 

Don Pablo salua de la tête, posa sa main sur l'épaule de 
Correa : 

— Compliments, dit-il. Vous aimez le jeu. 
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— Pas le moins du monde, fit Correa. Il n'y a pas 
d'homme qui, plus que moi, ait horreur de cela. 

—— Alors ? 

Miguel Correa eut un pale sourire : 

— Alors c'est ainsi. Il y a des êtres qu'il est difficile de ne 
pas servir jusqu’à la limite de ses forces. 


111 


— Je voudrais encore éclaircir certains points, fit don 
Pablo. Vous ne m'avez pas dit... 

— C'est juste, répondit Miguel Correa, sans lui laisser finir 
sa phre se. Je ne vous ai pas dit comment les principaux 
acteurs de celle histoire s'étaient réparti la besogne. Je crains 
même de vous avoir donné de cette répartition une idée assez 
fausse en vous parlant beaucoup de moi, fort peu des autres. 
En réalité, moi, dans cette affaire, je n'ai guère été que 
l'homme qui exécute. 

Doña Juana, elle, a été le cerveau. C'est elle, faites-moi la 
grâce de le croire, qui a tout conçu, qui a réglé tout cela dans 
ss moindres détails. C'est elle qui a établi le plan des opéra- 
lions sur la côle du Pacifique et la côte de l'Atlantique, qui a 
su rétablir la situation à Puebla, gagner Monter, Oaxaca. De 
jour et de nuit, elle s'est donnée à cette tâche. Je suis sûr 
qu'en ce moment, où qu'elle soit, elle a, devant les veux ces 
gens de San-Luis Polosi qu'il s'agit de gagner à notre cause, 
qu'elle les soupèse el essale de Îles percer à fond. Je vous 
répète qu'a côté d'elle, je fais assez piètre figure. 

— Mais doûa Pilar dans tout cela? 

— Rappelez-vous simplement ceci : son mari, en mission 
iplomatique à Paris. Or nous avons besoin de Paris. Ne 
serait-ce que pour que Londres et New-York nous laissent 
travailler en paix. Les mèmes courriers qui font parvenir 
à don Eliseo Pesquiera les instructions de Santa-Anna lui 
portent, dans les mêmes valises, Les nôtres. Je n'ai pas besoin 
de vous dire que celles-ci sont as<ez rarement en concordance 
avec celles-Ih. Peut-être, don Pablo, vous intéressera-t-il de 
savoir que par don Eliseo Pesquiera nous avons pu toucher 
l'empereur Napoléon {Il et le gagner à notre idée. « Le 
Mexique, nous a-t-il fait dire, était jusqu'à présent pour moi 








190 REVEE DES DEUX MOXDIS. 


une nation que je soupconnais à peine. Vous me l'avez révélé. , 
De quoi, à mon avis, on ne peut attendre que de bonnes 


choses 
Llanoz, lui, joue un rûl 


lui de 


ou, si le mot vous fait peur, de l'informateur. Llanoz, qui, er 


un peu ingrat: ce l'espion 


} 
nl 


raison de sa profession, a ses entrées partout, dans tous Jes 
mondes, nous lient au courant de ce qui se dit et de ce qui se 
fait dans Mexico. A Mexico, vous le savez, don Pablo. | 


les 
journaux sont inexistauts et n'impriment que ce que le gou- 
vernement veut bien leur laisser imprimer. [l n'y a que deux 
sortes d'êtres, ici, qui puissent par leurs informations rem- 
placer la presse défaillante : les curés et les médecins. Mais 
pour ma part je me mélie un peu des curés. Ils sont toujours 
tentés de se servir de vous, plus que de vous servir. 

— Quant aux deux idiots? demanda don Pablo. 

— Les deux idiots? 

Miguel Correa se mit à rire 

— Don Jaime et don Manuel? Voyons, vous n'avez pas 
compris ce que ces deux imbéciles faisaient là? Ils couvrent 
la marchandise, parbleu ! 
— Parfait, déclara don Pablo. Tout cela me parait admi- 
rablement réglé, plein de promesses. 

La porte s'était ouverte, doña Juana venait d'entrer 

— Vous n'avez oublié qu'une chose, fit don Pablo. C'est 
qu'il vous fallait un chef. Moi, je l'ai trouvé. 

Doña Juana et Miguel Correa le regardaient, attendant la 
suite 

— Un Francais, acheva-t-il. 
Doña Juana fit un geste 
se WU | Je n'aime pas beaucoup les Franc us | 
Il eut l'air de 


— Il s'appelle Raousset-Boulbon… 


ne pas l'avoir entendue : 


IV 


Doña Juana sursauta 

— L'homme d'Ilermosillo ? Vous avez l'intention de mettr 
à votre tête un aventurier de cette sorte ? 

— Le connaissez-vous ? fit don Pablo. 


— pans doute. Je sais que Raousset-Boulbon s’est conduit 
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mme un bandit d 1 nd chen in, qu'il de vrait être pendu 
lepuis iongtemps. Je le crovais mort, d'ailleurs. 
— ]l se porte aussi bien que possible, Si vous y consente 


1 


e vais vous dire exactement qui est cel homine et ce que nous 


Lro1s qui somimes ici nous pouvons allendre de Jui. Raousset 


Î 


Boulbon 


Le comte Gaston Raouix de Raousset-Boulbon avait trente 
ing ans. Îl apparienait à une vieille famille de Provence. Il 
wait été riche, s'était ruiné, et, un beau jour, s'était embar- 
jué pour la Californie, qui, à ce moment, faisait tourner 
loutes les têtes avec ses mines d'or. Il était débarqué à San- 
Francisco. Là, pour vivre, il avait été forcé de faire à peu près 
tous les méliers : débardeur, marchand de bestiaux. Comme il! 
parvient à peine à manger à sa faim, il songe au Mexique. 
Une idée lui vient, un projet se dessine dans sa tête : 
ramasser tous les émigrants francais, qui, comme lui, crève:t 
le misère en Californie, venir s'installer avec eux en 
Sonora, en débarrassant, d'une part, la région de toutes les 
tribus indiennes qui y pullulent et qui commettent mille 
atrocités, et, d'autre part en élevant entre le Mexique et les 
lals-Unis une barrière susceplible de décourager les entre- 
prises annexionnisies de ceux-ci. 

Raousset-Boulbon, qui sent bien qu'il ne peut rien faire 
tqui, d’ailleurs, ne veut rien faire qu'en plein accord avec 
gouvernement mexicain, arrive à Mexico, demande au Pré- 
sdent, qui était alors le général Arisla, la concession des 
mines d'Arizona. 

Les mines d'Arizona sont les plus riches, les plus facilement 
exploitables de la Sonora. On a dù les abandonner à cause du 
Voisinage des Apaches. 

Raousset-Boulbon s'engage à chasser les Indiens, à remettre 
les mines en exploitation. 

Le général Arista lui accorde sa concession, en février 52. 
Deux mois après, Raousset-Boulbon fonde une société, signe, 
avec la banque Jecker, Torre et Cl, un traité aux termes 
duquel il s'engage à débarquer en Sonora avec une troupe 


française, armée, équipée en guerre, et à prendre possession 
des mines. 
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Il retourne à San-Francisco, réunit sa troupe, s'embarque 
avec ses hommes, et, le 1er juin, débarque en Sonora. 

Là, il apprend ceci : c'est que la parole d'un Président de 
la République du Mexique ne vaut rien, qu'une société rivale 
de la sienne s'est formée à Mexico pour lui disputer la pro- 
priélé des mines d'Arizona, que le général Arista s’est déclaré 
en faveur de cette société et que, bref, lui, Raousset-Boulbon, 
on le prie de rester tranquille et de renoncer à ses projets. 

Trois mois se passent en palabres, en tractalions, au cours 
desquelles Raousset-Boulbon acquiert peu à peu la certitude 
qu'il n'a en face de lui, quelle que soit leur situation sociale, 
quelle que soit la place qu'ils occupent dans l'Etat, qu'ils 
soient généraux, gouverneur de province ou Président de la 
iépublique, que d'abominables eanailles. 

Un beau jour, il se fâche. Il se révolte, déclare la guerre : 
lui, Raousset-Boulbon, chef d'une troupe qui ne compte pas 
trois cents hommes, il déclare la guerre au Mexique. 

Il entre en campagne. 

Le 14 octobre, il arrive devant Hermosillo où le général 
Blanco, qui commande les troupes régulières du gouverne- 
menti, s'est retranché. 

Blanco, à l'abri de ses murailles, a avec lui douze cents 
hommes bien armés, du canon, des obusiers de campagne. 

Raousset-Boulbon, lui, a, en tout et pour tout, deux cents 
cinquante-trois hommes, qui viennent de faire, en sept jours, 
“ans chaussures, cinquante-deux lieues, qui sont exténués, 
affamés. En fait d'artillerie, des pierriers qui semblent dater 
du siècle précédent. 

Le combat s'engage. 

Il dure une heure. 

En une heure, Raousset-Boulbon, qui s'est jeté au feu, à 
cheval, en tête de sa troupe, s'est rendu maître de la ville, a 
sabré, capturé les douze cents hommes de Blanco, ses canons, 
son drapeau. 

Blanco, à toute bride, s'enfuit sur la route d'Ures. 


. 
* * 


— Voilà l’homme, conclut don Pablo. Je n'ai pas à vous 
rappeler comment Raousset-BoulLon, terrassé par la dvsen- 
terie, dut se rembarquer et regagner San-Francisco, comment, 
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volé et trahi par Arista, il crut pouvoir, quand Santa-Anna 
prit le pouvoir, en appeler devant lui de l'injustice dont il 
avait été victime. 

— Nous savons tout cela, fit Miscuel Correa. Nous savons 
que, déçu également de ce côté, Raousset-Boulbon se lança 
dans un complot contre Santa-Anna et qu'il faillit bien y 
laisser sa vie. Mais j'ignorais que Raousset-Boulbon fût encore 
au Mexique. Je le croyais en fuite. 

— Il était en fuite. I était reparti pour San-Francisco. Il 
a quitté les Etats-Unis il y a quelques jours. [l est en mer. 
J'en ai été informé avant-hier. Il doit ètre actuellement par le 
travers du cap San-Lucas. Il revient, 


ÿ 


— Où a-t-il l'intention de débarquer ? demanda doûa Juana, 

après un moment de silence 

En Sonora, répondit don Pablo. Il rejoindra à Guaymas 
une petite armée qui a pris les devants et qui n'attend que son 
arrivée pour entrer en campagne. 

— Vous savez qui il va trouver devant lui, à Guaymas? 

Le général Yañez. Je ne le crois pas très sensiblement 
supérieur à Blanco. 

— Ne parlez pas trop vite, don Pablo. Je connais Yañez. Il 
est peut-être bien capable de vous causer des surprises. 

Elle regardait la carte : 

— (juand vous dites que Raousset-Boulbon entrera en 
campagne, qu'entendez-vous par là? fit-elle. La marche sur 
Mexico ? 

— Dès que Raousset-Boulbon aura pris sa troupe en main. 
D'après ce que vient de me faire dire l'homme chez qui, à 
Guaymas, compte descendre Raousset-Boulbon, un commer- 
cant français de la Nouvelle-Orléans, le comte essaieruit 
d'abord d'entrer en rapport avec le géneral Yañez et de pro- 
céder diplomatiquement. 

— Vous croyez que Yañez le laissera passer ? 

— Il y a tant d'arguments à faire valoir ! 

— Je doule qu'avec Yañez ils soient d'un bien grand poids. 
Il gagnera du lem] s, alertera les arnisOns VOIsines... 


— Raousset-Boulbon a pesé tout cela. S'il le faut, il fera 
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usage de ses armes et l'affaire d'Hermosillo rcommencera. 

— Que ferez-vous, vous, pendant ee temps? 

— Moi, doûa Juana, je donnerai assez de travail à Santa- 
Anna, ici, pour l'empêcher d'envoyer du moude à la rencontre 
des Français. 

— Que veulent-ils, les Français ? Quel est leur but ? 

— Obtenir réparation des torts qui leur ont été causés... 

— Simplement? L'opération terminée, que devient alors 
Raoussel-Boulbon ? 

— 1l regagne ses mines d'Arizona… 

— Vous croyez vraiment, don Pablo, que le jour où il se 
sera rendu maître de ce pays, il consenlira à poser l'épée et 
n'ètre plus rien qu'un simple ciloyen? 

— Je le crois parce qu'il me l'a dit... oui... 

— Îl suffit qu'on vous dise quelque chose pour qui 

— [l suffit que l'homme qui me dit cela s'appelle Raoussel- 
Boulbon. 

Doña Juana le regarda un instant, puis, soudain 

— Que me donnez-vous à faire, dans tout cela ? 

— Je vous le dirai tout à l'heure, si vous v consentez 
Nous verrons quelle est votre tâche. Sous réserve, naturel 
ment, d'instructions contraires que nous pourrions re 
du comte de Raousset-Boulbon. 

— Tout dépend donc de cet homme qui, en ce moment, est 
en train de doubler le Cap San-Lucas ? 

— Sil vous plait, oui. 

— Vous n'avez pas envisagé une minute qu'il pouvait 
échouer dans son entrepris: 

passes Non. Ces gens-là sont ainsi faits que le destin 
confond toujours avec leur volonté 

Il était debout devant l’une des fenêtres, la main posée sui 
l’'espagnolette. Elle vint à lui 

— Eh bien? dit-elle, Que sommes-nous maintenant l'un 
pour l'autre? 

— Deux soldats, sous le même drapeau, répondit-il. 
Tächons d'oublier tout le reste et, notamment, que je me suis 


conduit tout à l'heure comme un sot. 
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Vers deux heures te auit-là, doña Pilar, qui n'avait pas 


1 
re fermé l'ail et qui se tournait et se relournait sur son 
ouvernante française, Amélie Jousselin, qui 
uchait dans une pièce voisine. 


Jousselin, lui dit-ell 


it-clle, en la regardant avec égarement, 
s veux enfoncés dans la tèle, les cheveux épars sur les 


ules, — elle avait l'habitude de l'appeler par son nom de 


lle, qu'elle prononcait : Rhousselin, à l'espagnole, 
ousselin, assieds-toi. J'ai à te parler. Tu es une fille de bon 
soil 


Bon ! fit Jousselin, en venant s'asseoir près du lit. Que 
isse-t 1] ? 
Dona Pilar lui saisit la main : 


- Jousselin, lui lança-t-elle dans un souffle rauque, je 
crois que je vais en crever! J'aime un homme! 

Encore ! fit l'autre, avec un sourire de ses lèvres minces. 

C'est cela, moque- le moi, répliqua sa maitresse. Je 


rite. Mais cette fois, vois-Lu, je sens que Je suis prête à 


Doña Pilar pencha la tête, se frappa la poitrine avec son 


J'ai commencé, répéta-t-elle. L'homme, tu sais qui c'est. 


| 


1 41 dut d: s « h ) s affreuses sur d la #Uana. 


Bah! Pour quelle raison ? 
n'en sais rien. Pour le seul plaisir, je crois bien, de 
légrader à ses veux une femie qu'il admire et qui occupe sa 
pensée. Je sais qu'il ne l'aime pas... Mais ce qu'il lui donne est 
el re trop 


I n'est pas douteux, fit Jousselin, qui prenait cela avec 


ip de calme, qu'il v a en vous quelque chose de 


liabolique. 
Dona Pilar se laissa aller sur le dos, regarda le plafond : 
Qu | Altile, Ou {it-elle 


Le malheur, riposta l'autre, sans baisser le ton et sans 


hercher du tout à atténuer sa pensée, le malheur est que 
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Doña Juana, toujours élendue sur le dos : 

— Ajoute, sotle, dit-elle, que je suis la première à en 
souffrir ! 

Jousselin regarda la pendule 

— Qu'est-ce que vous avez dit sur doña Juana ? 

— Qu'il fallait se délier d'elle, qu'elle avait des relations 
suspectes ! 

— C'est odieux. 

Doña Pilar se redressa, lapa du poing sur le lit 

— Ah! Ça, tu en prends un pelit peu à ton aise! Je te 
défends de me juger! 

— Alors pourquoi m'avez-vous appelée ? 

— Pas pour que tu me juges ! Je ne dois de comptes qu'à 
ma conscience et à Dieu ! 

Et lui prenant de nouveau la main, la lui pétrissant avec 
rage : 

— Tu as raison, d'ailleurs! C'est odieux ! C'est horrible! 
Après ce que Juana a été pour moi! 

— Vous disiez l'autre jour que vous aviez pour elle une 
affection. 

— Mais c'est vrai! Je l'adore, la malheureuse ! 

— C'est aussi très maladroil el très dangereux. Vous por 
vez faire rater tous vos projets 

nues Je sais tout cela Î 

— Vous y tenez, pourtant, à vos projets? 

— J'y ai tenu, surtout... Je voulais venger don Ricardo 

— Seulement, vous pensez un peu moins à don Ricardo 
depuis que don Pablo. 

— Ne dis pas cela! s'écria doña Juana, avec colère. 
Je te défends de parler ainsi! Je n'oublie aucun de ceux 
que J'ai aimés! C'est maladroit, imbécile... Une fois de 
plus tu as raison, Jousselin. Ce que j'ai fait tantôt peut lout 
briser. 

Elle avait recommencé à se frapper la poitrine 

Jousselin réprima un bàillement. 

— Alors? fit-elle. Qu'est-ce que vous attendez de moi ? 


Doña Pilar la regarda de cet air égaré 


— Rien... Je ne sais pas. 
La Francaise fit mine de se lever. 


— Si! Attends! s'éeria Donna Pilur, la retenant. Ah! {u ne 
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penses qu'à dormir, loi! Que me conseilles-tu de faire? Me 
lever, aller me jeter aux pieds de Juana? 
A cette heure-ci? fit Jousselin, stupéfaite. 
— Ou alors faire venir un prêtre ? 
A cette heure-ci ! répéla-t-elle. Qu'est-ce qu'il arrangera, 
d'ailleurs ? Ce qui est dit est dit! 


— Je ne vais tout de même pas rester sur ce lit, à me 
le 


ronger les poings : 
Essavez de dormir 
Est-ce que je peux dormir ? 
Prenez un bain glacé : ca vous calmera les nerfs. 
— Ah! misère ! Je vois bien que dans ces cas-là tu ne peux 
m'être d'aucun secours! Rentre chez toi! 
Jousselin, placide, s'en alla. 
Doña Pilar se retourna sur son lit, vers le mur, essaya de 
dormir. Impossible. Vers trois heures, elle se leva, jeta un 


chäle sur ses épaules, et, poussant brutalement la porte de la 
chambre de la gouvernante : 

— Jousselin! fit-elle. 

L'autre se dressa, effarée. Elle était maigre, laide, la poi- 
trine plate 


— (Ju v a-l 


lemanda-t-elle. 

Fout cela ne serait rien, dit la jeune femme, en se 
aissant tomber sur le lit, si je n'aimais pas cet homme 
‘omme je l'aime 


Elle apercut, au mur, au-dessus de la tèle de Jousselin, un 
crucifix. Elle fit une prière, accompagnée de terribles signes 
de croix, et, regardant Jousselin, les veux pleins de larmes: 

- Tu n'as jamais aimé, toi? lui demanda-t-elle. 
Si, répondit la Francaise 


Mais pas de cette facon-là. 
Ecoute, Jousselin 


Je suis à cethomme corps et âme. Il 
fera de moi ce qu'il voudra. Je serai son esclave, je ramperai 
devant lui. 

Et joignant les mains, les veux tournés vers le crucifix : 

— Faites, Jésus, qu'il m'aime un an, que je sois à lui un 
an, et, tout le reste de ma vie, je vous le donne ! Je ferai ce 
que vous me eommanderez de faire! Je donnerai tout ce que 
Jai aux pauvres, j'entrerai dans un couvent... 

Et votre mari? fit Jousselin. 


Ne me parle pas de cet homme-là! Est-ce que c'est un 
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mari, ça! Je sais qu'il me (trompe! Je sais qu'il n'est allé là-bas, 


(l ‘1 
dans ton maudit Pays, que pour pouvoir ie rom r 


. ] 
Li Î 


à son aise! Pourtant, je suis jeune et belle! Dis, Jousselir 


il m'aimera bien au moins uu an? 


Et comme Jousselin la regardait avec une mou 
et de pitié: 
— Ah!tu n'es qu'une imb 
me demand pourquoi Le rai Le tout cela ! 
Elle rentra dans sa chambre. Les deux fenttres 
ouvertes sur le jardin. Elle alla et vint pendant ur 
: travers la pièce, à grandes enjambées. Puis, soul 


arbre tout proche, un chant d'oiseau monta, la eloua 


Elle s’approcha de la fenêtre, Une nuit noire, et, à part 


chant, d’un silence absolu. Il avait dû pleuvoir. Un 
de terre chaude et humide, de fleurs brovces par | 
s'élevait. Elle frissonna, se pencha pour lâcher d’' 
l'oiseau. Il devait être là, à portée de la main. 

Tout à coup, sans que rien l'eût fait pressentir, 
de tonnerre retentit. L'oiseau se tut. Une sorte de x 
vais souffla ; les arbres se mirent à trembler de toutes 


feuilles, comme s'ils avaient été pris de peur 


l 
— C'est pour cela que Je ne pouvais pas dormir, { 
Pilar, tout haut. Si le ciel pouvait crever, nover 
sous des torrents d'eau... Je n'ai jamais tant désir 
Elle s'était assise sur le rebord de la fenêtre. D 


éclairs zébri rent la ue et la canonnade COmMHIHE 


vols de mouches lumineuses passaient, chassés par le 


Doña Pilar avait ouvert son chàâle, montrait sa poitrine 


uit-elle à l'orage à chaque éc 


— Tape! la pe! dis 


tape d nc | 
Puis les gronderments s'espacèrent. On vit reparail 
étoiles. L'oiseau se remit à chanter. 


Quand l'aube vint, doûa Pilar était toujours là, la 


son bras replié et le visage couvert de larmes. Le froi 


matin la saisit, Elle alla se recoucher et dorinit 
dix heures. 


] 


A ce moment, lorsque Jousselin fui apporta son di 


sur un plateau, ses enchiladas quotidiennes et son gran: 


de chocolat, donña Pilar, qui semblait brûler de fièvi 


— Va me chercher un prèlre, n'importe lequel, p 
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[ne soit pas trop vieux. Tiens, va à Santa-Vera-Cruz et 


demande le Pere Anastasio, Dis-lui que je suis malade et que 


je ne peux pas bouger, qu'il vienne vile. S'il ne peut pas 
\ l 16 sti l l 

lin ouvrit de grands veux. Son calme tout de mème 
l'abandonnait. Elle pensait qu'en France, à Angers, sa ville 
natale, on faisait moins d'histoires avec les choses du cœur. 


Elle posa le plateau sur la table, quitta la chambre. 


Une demi-heure après, elle revenait, ramenant le Père. 
C t un grand et bel ho 1e, Mali eux, une belle barbe 
noire s'élalant sur sa poilrine, un geste qui consistait, pour le 
ouce et les quatre doigis de la main droite, à écarter sans 


irrêt, autour de i bouche, nl ment, les poils de celle barbe. 
— (ju'v a-t-11? fit, en s'assevant apres que Jousselin se 


d'une voix haletante, 


Mon Père, répondit doûña Pilar 
vous vovez une femme bien malheureuse et bien désemparée. 
Je ne sais que faire, à qui demander conseil... 

Mais ne suis-je pas venu précisément pour que ?. 
Elle esquissa un sourire 


Ah! c'est que le mal dont je souffre est un mal bien 


Allons, allons, fit-1l, en se penchant vers elle. Racontez 
moi votre tourment. Je vous assure qu'en fait de maux pro 
‘en entends de peu ordinaires, d'un bout de la journi 
à l'autre 

Mon Père, dit-elle tout d'un trait, j'aime un homme et je 

ns que pour cet homme Je serais capable de me damner, de 
lure des choses horribles ! 

Oh! les vilaines paroles! Vous me demandez ce que vous 
levez faire ? 

— Non, mon Père. Car Je le sais, cela. J'ai un mari, J'ai 
des devoirs envers lui et envers moi-même; je sais que je ne 
dois jamais revoir cet homme. Je vous demande, mon Père, 


ne donner la force de prendre cette décision. 

Dites-moi, fit-1l, en care<sant sa barbe, je voudrais 
d'abord savoir ce qu'il y a au juste entre cet homme et vous ? 

— ]l est mon amant! 

Cela fut jeté d'un tel ion, d’un tel air d'horreur et de 
triomphe mèlés, qu'il sursaula : 
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— Votre amant! Vous me dites cela ainsi! 

— Pardon! pardon, mon Père! fit-elle, étendant la main 
vers lui. Mais si vous saviez ce qui se passe en moi! 

— Et depuis quand est-il? 

— Depuis hier! 

— Doña Pilar! Vous n'auriez pas pu m'appeler avant! 
Quand vous dites que vous pourriez vous damner! Mais 
vous l'èles, damnée! Votre mari, ces devoirs que vous avez 
envers lui, envers vous-même, vous n'avez pas songé à tout 


cela ? 


Elle se leva à demi sur son lit, le regarda droit dans les 
veux: 

— Pas une minute! 

Ilrecula sa chaise, avec une sorte de peur: 

— Ce qu'il faut entendre, décidément! Vous! Il v a pour- 
tant déjà eu dans votre vie une histoire bien triste, bien 
horrible... Avant perdu de vue votre mari, vos devoirs, vous 
n'avez même pas pu vous raccrocher à ce souvenir et demander 
à ce mort de vous préserver de ce vivant? 

— Non, rien, dit-elle. Je n'ai rien pu. Je ne m'appartiens 
plus. 

— Je ne comprends pas très bien pourquoi vous m'avez 
appelé, dans ces conditions... Qu: puis-je faire pour vous 
Vous avez tout brisé! Vous avez souillé votre corp< et votre 
âme! Qui est-ce cet homme ? 

— Je ne peux pas vous dire son nom! D'ailleurs, peu 
importe le nom... 

— C'est que vous n'ètes peut-être pas seule en cause et en 
danger, ma fille. Il me semble qu'il v a un certain intérèt à 
mettre ce méchant loup dans l'impossibilité de. 

— Non! non! 

— Ma iille, fit le prètre, d'une voix grave, qui commen- 


çait à trembler un peu, vous me donnerez le nom de cet 


homme ou je me verrai forcé, à mon très grand regret, de 
vous abandonner à votre damnation ! 

— Sije vous le donne, qu'en ferez-vous? Me jurez-vous 
que vous le garderez pour vous ? 

— Hé! ma fille, fit-il impatienté, un prètre n'a pas à jurer! 
C'est Dieu qui parle par sa bouche! 


— Mais puis-je au moins com':ter, mon Père... 
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Elle s'arrêta net. Pendant un instant, elle regarda Île 
prètre, qui, debout, au milieu de Fa pièce, le poing fermé sur 
la table, attendait. Soudain, se retournant, elle attrapa Île 
cordon de la sonnette et l'agita à tout rompre. 

Jousselin parut. 

— Reconduis le Père ! lui dit-elle. 

— Vous perdez l'esprit ] s'écria le prètre, stupéfait. Il faut 
que désormais vous ayez en place de conscience. 

Doña Pilar tendait le bras vers la porte : 

— Allez ! allez ! Reconduis-le 

Ne vous donnez pas cette peine, fit-il, d'une voix que la 
colère et l'indignation éraillaient. 

Il gagna la porte en deux enjambées et on entendit ses 
gros souliers faire craquer les marches de l'escalier; on entendit 
la porte dû bas s'ouvrir, se refermer à grand bruit. 

— Conçoit-on! fit doña Pilar à Jousselin, qui, les bras 
ballants, avait assisté avec stupeur à la scène. Le nom! 
Il voulait savoir le nom ! Ce brigand prétendait m'arracher 
son nom ! 

— Eh bien ? 

- Eh bien! ne sais-tu pas que tous ces gens-là sont de la 
police ? Demain, on me le fusillerait ! 
Possible. Mais vous voilà fächée avec eux, et, si vous 
vouliez vous laver de votre péché. 

Doña Pilar s'étendit paressensement sur le dos, se coula 
dans son lit, et, fermant les veux 

— Ah! je suis bien bête ! fit-elle. Est-ce que seulement j'ai 
une âme ? 


VII 


Il était onze heures. Doña Pilar, toujours couchée, sur le 
dos, les deux mains croisées sous la nuque, une jambe étendue 
et l'autre repliée, le genou de celle-ci relevant le drap, rêvait, 
les yeux fermés, le visage éclairé d'une sorte de bonheur 
éperdu. 

— C'est très curieux ces femmes-là, songeait Jousselin en 
la regardant. Il ÿ a un quart d'heure, elle avait l'air d'être à la 
veille de mourir, et, maintenant qu'elle s'est installée dans le 
péché, elle a retrouvé ses couleurs. 
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Doûüa Pilar ouvrit les veux, et, sans bouger, regardant le 
plafond : 

Jousselin, fit-elle, if m'a dit qu'il serait à à trois 
heures, Je parie qu'il arrivera en avance 

Jousselin ne répondit pas. Elle arrangeait sur le dossi 
d'un: chaise la robe de sa maitresse 

Doùa Pilar tourna la tête 

— Pas celte robe-là, dit-elle, brutalement. Non, non, la 
rouge. Tu me donneras aussi toutes mes turquoises, le collier, 
la bague... Le rouge, ca va bien avec cela 

— Avec quoi? tit Jousselin 

— Avec notre amour... 

— Je ne savais pas que pour l'amour certaines couleurs 
convenaient plus que d'autres... 

Doûña Pilar donna un coup de poing dans l'oreiller. 

— C'est tout de mème ainsi. L'amour que j'ai pour cet 
homme-là est terrible et magnifique. Voila. Celui qu'il a pour 
moi, je serais bien étonnée qu'il ne fût pas de la même nuance. 
Allez, je me lève et je m'habille. Il sera là certainement avant 
trois heures. Je me demande bien comment il ferait pour 
attendre jusqu'à trois heures. Moi, je suis morte d'impatienc 

Elle se précipita vers le cabinet de toilelte, referma la 
porte sur elle. 

Vers midi, Jousselin s'entendit appeler. Elle ouvrit la 
porte, aperçut, sortant de l'eau, la tète de doña Pilar, hagarid 

— Dis, fit doña Pilar, tu es bien sûre qu'il va venir? 

— Pourquoi voulez-vous qu'il ne vienne pas ? 

— Je ne sais. Cetle idée m'a traversé l'esprit, à l'instant 

Elle secoua la tête pour rejeter en arrière une mèche qui 
lui tombait sur les veux 

C'est que l'autre, fit-elle, serait bien capable de le 
retenir ! Je la connais, celle-là | 

— Allons! dit Jousselin, en haussant les épaules et en 
décrochant le peignoir pendu à un clou. Hier, vous l'adoriez! 

Doûa Pilar sortit de l’eau. 

A une heure, elle était prête, habillée avec sa grande robe 
rouge, la grosse turquoise à l'annulaire de sa main gauche, 
son collier de turquoises, rondes et grosses comme des billes, 


autour du cou, et, pendant qu'elle se regardait dans la glace, 
ses deux mains blanches et fines posées sur les hanches : 
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Je n'ai pas l'habitude de vous faire des compliments, 
lui dit Jousselin, de sa voix neutre. Mais vraiment vous êtes 
tres belle 

Hein? fit dofa Pilar, se tournant etse retournant devant 
la glace, les veux brillants. La chambre est prête ? 

— Oui... Vous allez bien manger un peu? 

— Non! Donne-moi ma guitare. Fais-moi monter un grand 
verre d'eau glacée. des fleurs... Il m'a juré qu'il viendrait. 
Je ne pense tout de même pas qu'il soit comme un pelil 
chien à l'attache… 

Elle se mit à marcher dans la pièce, toujours les mains aux 
hanches, et, en se dandinant comme une danseuse sur une 
scène 

— S'il ne vient pas, je me tuerai, fit-elle. 

Jousselin quilta la chambre, descendit l'escalier en se 
hâtant. Car elle avait faim. 

Une heure s'écoula. Deux heures sonnèrent : deux grands 
coups sourds, à l'horloge de l'entrée. 

— Oh! bon Dieu! fit Jousselin, qui mangeait seule dans la 
lingerie. Pourvu qu'il vienne! 

Elle entendait au-dessus de sa tête doûa Pilar aller et venir. 
De temps en temps, les pas s'arrêtaient; on percevait vague- 
ment un son de guitare, deux ou trois accords vite étouffés par 
la main posée à plat sur les cordes 

Tout à coup, un hurlement retentit et le bruit d’une chose 
fracassée. Jousselin s'était levée 

— Eh bien ! on va s'amuser aujourd'hui! fit-elle à mi-voix. 

Et appelant l'Indienne qui la servait 

- Prépare-moi mon café, lui dit-elle. Je vais aller voir ce 
qui se passe, après qui elle en a. 

Elle trouva sa maitresse en larmes, sanglotant, agenouillée 
contre le lit. Elle avait arraché son collier, les petites boules 
jonchaient le tapis. La guitare, en miettes, gisait au pied 
du mur. 

Qu'est-ce que vous avez ? fit Jousselin. 

Dona Pilar la regarda d'un air égaré : 

- [ne viendra pas ! 

- Mais il est à peine deux heures! 
Du moment qu'a deux heures 1! n'est pas M, il ne vien- 


' 


dra pas ! Je sens cela, moi! Je sais comment il est parti hier ! 
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— Comment est-il parti? 

— Il était fou de bonheur ! 

— Vous n'allez tout de même pas vous torturer pour un 
homme, fit Jousselin. Il v en a cent, à Mexico, qui valent bien 
celui-là et à qui il vous suffirait de faire un signe. 

— Mais est-ce que tu veux que je t'étrangle, dis? 
C'est comme cela que, toi, dans ton pays, tu comprends 
l'amour ? 

— Oh! moi, l'amour !fit fousselin en haussant les épaules. 

Elle s'agenouilla, se mit en devoir de 
quoises dans son tablier. 

Doña Pilar s'était levée: elle allait et venait en 
à coups de dents son mouchoir. 


ramasser les tur- 
déchirant 


— Je sais qu'il ne viendra pas, répélait-elle. Je sais qu'il 
ne viendra pas, que je ne le reverrai plus jamais. Je me 
demande même s'il n'a pas quitté Mexico. 

— Je croyais que vous aviez demandé au Père Anastasio de 
vous aider à chasser cela de votre esprit ? 

— C'est loin, cela! Tu penses comme j'avais 
chasser Pablo de mon esprit ! 

Et regardant Jousselin 


envie de 


— Combien en as-tu retrouvé ? 

— Une trentaine... 

— J'en avais quarante-huit. Arrête-toi. Les autres, tu les 
ramasseras demain et, s'il est venu aujourd'hui, tu iras les 
porter à la chapelle de l'Ecce-Homo pour la robe de la Vierge. 

— Drôle d'idée! fit Jousselin en se levant. Vous avez une 
façon de mêler tout ! 

Doña Pilar se laissa tomber sur une chaise : 

— Quelle heure est-il ? 

— Deux heures et quart. 

— Jousselin, dit-elle d'une voix de prière, s’il n’est pas là 
à trois heures, tu ne veux pas aller le chercher, toi ? 

— ]l faudrait que vous n'ayez guère d'orgueil ! 

— Je n'ai aucun orgucil, tu le vois bien... Va le chercher, 
Jousselin ! 

Elle se leva, vint à Jousselin et, lui saisissant le poignet, 
la regardant avec une grimace qui lui crispait le visage : 

— Va le chercher tout de suite ! 


Jousselin, sans répondre, se dirigeait vers la porte : 
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- Non, reste! lui cria sa maitresse. Assieds-loi ! 
- Est-ce que je peux me faire monter mon café ? demanda 


Jousselin. 


A trois heures il n'était pas là. A quatre heures non plus. 
Jusqu'à trois heures, l'agitation de doña Pilar était allée 


croissant. Dix fois, elle avait injurié Jousselin, l'avait menacée 


de la battre, l'avait chassée, l'avait rappelée, l'avait embrassée, 
en Llinondant de armes. Elle avait d'un revers de main 
balavé, de dessus la commode, un groupe en terre cuite que 


son mari lui avait envoyé de Paris et qui représentait des 
nymphes surprises par un salyre. Le groupe en terre cuite, 
comme la guitare tout à l'heur:, élait allé se fracasser contre 
le mur. Elle avait fermé la fenêtre, avec un cri de bête qu'on 
égorge ; elle l'avait rouverte. Elle était tombée à genoux sur le 
tapis, pres de la table et! de bitant des propos incohérents ou 
il était question de son enfance, de son père, de sa mère, de 
mille tvrannies qu'on lui ax ait fait subir, de robes qu'on lui 
faisait mettre el qu'elle n'aimail pas, qu'on lui faisait mettre 
exprès parce qu'elle ne les aimait pas. 

Jousselin regardait, écoutait tout cela avec son sang-froid 
et sa lucidité d'Angevine. 

A partir de trois heures, à celte agitation avait succédé un 
morne accablement. Doûa Pilar s'était assise dans un fauteuil, 
montrant le dos à Jousselin ; elle avait demandé à boire, de 
l'eau. Jousselin était allée lui chercher un verre d'eau, qu'elle 
avait vidé, en regardant Jousselin avec des veux immenses et 
vides de toute expression. 

Puis elle avait quitté son siège, était allée devant sa glace 
en relevant ses cheveux avec ses mains et en découvrant son 
front. Elle se taisait, et, pour loute autre que Jousselin, qui la 
connaissait, elle semblait avoir recouvré son calme. Elle fit 
quelques pas par la pièce, avec une feinte nonchalance, 
en balançant ses bras et en jouant un instant, au passage, 
avec les objets qui étaient posés sur la commode ou sur la 
table. 

Elle arriva près du lit. 

Elle le regarda quelques secondes, en hochant la tète, et, 





a n nouveau ( 
æloter \ gra i bi nl 
he se 
| œur see de Jou 
1P} Ha, 
lournée vers lien 
cr \lon: louns 


maladi \  cCOI 
Dona 


Pilar se r 


Lou 
les deux bras, et, se & 

Joussehin!J 
entrant ses ongles dat 
con=01 s-{tu1 

Tenez, vovez-vo 
qui vous | rudem 
ennui r et: VOUS 
mor vous trouver 


— Oh! pas LI 
Juana! Je ‘IX 


là! Elle serait trop 


Jousselin hauss: 


Parce qu'elle est hui 
qu'e une peau huileu 
Joussehin fur prit les p 
— (juand vous parlez 
dans jare : VOUS S | 
\a me chercher le n 
qu | A ( 0 call ( 
ju'il vienne tout de suite 
trouve pas le m 1 d 
fol! 
} iselin J1 1]! l [l 
pe in, Un bofi l' Visil 
rote noire, à revers de soie. 





« ! & r | \ & 
} La 11 
{ le 111 à Ï 
ile d in | 
la tarribles 
\ s «ll VOLS 
| lil l l 
oi 
pe . 
{ VOIX 1] { tr 
is-}e 1 quel 
| 1 
[au il Va vi 
L: cest si \ S pouviez \ 
IL lans juuinize | s \e 
s avez élé b riuit 
veux-tu! 
lui-la, c'est le mouchard d 
! t rl 
che que Je suis dans cel ctal 
<! 
la regarda aveé pitié , 
ler comme cela”? 
ic! L 115113 t« v 


ses airs de tendresse el 


elle est jalouse de InO1 li { 


» de vous 
qu elle sf \ etll l Pa: 
HevVeUXx > NONTt se | | 


IU1 rubaltil its bras 
{ 
| à d) v lan 
VOUS devriez Vous recaru 


lle, vous non plus! 
n! Va mech 
bi- 


besoin de dormir 


ehor e 
renoncer ce 


lui quil 


dormir, je 


ire ] devienural 
quart d'heur pres avec 
ne vèlu d'une longue red 











LÉ COUP D!ITAT D . 597 


- Que se passe-til don lit-il à doûa Pilar, avec un sou- 


Docteur, fit dofña Pilar, il faut absolument que vous me 


ssiez dormir, que vous m abi <siez de sommeil. Je soutlre 
Vous soullrez 
Moralement! 
Que vous arrive-t-117 
avais un amant et mon amant m'a quittée! 


1... fit-1l, stupéfait. Je ne vois pas 

tres bien ce que je pourrais vous ordonner, ce qui pourrait 
n Li . 

c ittre efficacement une douleur de ce genre. 


— I n'ya donc pas des choses qui fout dormir 
"51... Mois... 


— Je veux m'endormir et ne me réveiller que dans six 
Mais je ne connais rien qui puisse endormir pour Six 


eindre et à san- 
— Voyons, voyons, fil-il, en posant sa grosse main molle 
sur les cheveux de doûa Pilar, nous allons lâcher d'emplover 
ine médication moins brutale. D'abord, si j'ai un conseil à 
vous donner, changez d'air. 
— Non! fit-elle avec rage. Je ne quitierai pas Mexico! 
[Lest ici et je reslerai ici, ne serait-ce que pour le poi- 


Et tout à c Up : 
Vous savez qui est mon amant? cria-t-elle. Don Pablo 


Jiménez! L'homme d'Oaxaca! L'homme qui a tué deux poli 
ciers l'autre Jour, à Popotla! Vous voulez que je vous dise 
ou il est, où on peut le prendr 

Fermez la fenètre, dit Le 1 L'ein à Jousselin 

Et à doûa Pilar : 

Vous êtes une misérable femme, fit-1l, d'une voix qui 
tremblait. Mon métier est de soigner et de guérir. I n'est pas, 
il n'est malheureusement pas de juger et d'exécuter. Sans 
quoi, vous mérilertez bien qu'on vous étranglat. 

Pr cipilamment, 1lrelermail sa Trousse. 


Dona Pilar, à plal veutre sur le Hit demi levée sur 


ses 
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bras, secouée par sa respiration, qui, à chaque seconde, lui 
jetait la tôte en avant, le regardait, avec un visage tout tiraillé 
de grimaces. 

— Vous avez raison, lui dit-elle. Je suis une misérable 
femme... une chienne... Je demande pardon à Dieu... Je vous 
promets sur l'honneur de me surveiller, de me calmer... Vous 
n'êles pas de ses ennemis, au moins? 

— Des ennemis de ?.… 

— De don Pablo”? 

Il haussa les épaules : 

— Je m'appelle, fit-il, Eugenio Rivera... Ce nom, je pense, 
ne vous est pas complétement inconnu ? 

— Rivera... Rivera... C'est celui qui, à Popotla, accompa- 
gnait don Pablo et qui a été tué par les deux policiers? Vous 
êtes son père? 

— Son frère... Hein! il y a de ces rencontres ? 

Il se tourna vers Jousselin 

— Des tisanes. fit-il. Vous lui donnerez des tisanes chaudes. 
Qu'elle reste couchée, autant que possible... Qu'elle ne voie 
pas trop de monde. 

Et au moment de passer la porte : 

— Dois-je, demanda t-il à doña Pilar, informer don Pablo 
de ce que j'ai vu et entendu ici ? 

Faites comme il vous plaira, répondit-elle. Je me moque 
de la vie, je me mocue de tout. Je répèle seulement que je 
regrette ce que J'ai fait et qu'à l'avenir plus un mot ne sortira 
de ma bouche. 

— Alors il est préférable que je ne dise rien... 

— Quand l'avez-vous vu? 

— Tout à l'heure... 

— Comment l'avez-vous trouvé ? 

- Comme un homme, dital, qui a bien besoin qu'on lui 
f... la paix. 

Le médecin passa le seuil, la porte se referma sur lui. 

Donña Pilar se retourna vers Jousselin 

Je vais entrer au couvent, lui dit-elle. Je vais écrire 
à mon mari, lui annoncer cela. Je ne veux plus entendre 


parler de rien, jusqu'à la fin de ma vie. Je ne suis pas faite 


pour vivre avec tous ces fous 
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Dofa Pilar était venue s'asseoir dans un fauteuil, devant 
la fenêtre. Pendant un tres long moment, elle resta silencieuse. 
Elle suivait les jeux de deux oiseaux qui se poursuivaient de 
branche en branche dans un arbre 

Il est tout de même malheureux, fit-elle enfin, qu'une 
femme comme moi en soil arrivé: à ce point! 

A dénoncer votre amant? demauda Jousselin, qui ran- 
reait du linge dans l'armoire 

Non! A me faire tout ce mal pour un homme! 

Elle s> leva : 

Déshabille-mor. Je vais me mettre au lit, Je tâcherai de 
Vous ne voulez pas manger ? 


U[u m'apporlteras des chocolats 
PI 


El une fois couchée, une fois qu'elle eut mangé : 
Je voudrais bien savoir ce qui a pu se passer ? fit-elle à 
Jousselin qui s'était remise à ranger le linge. 

Parbleu! répondit Jousselin. Vous lui avez raconté des 
horreurs sur doña Juana et il est allé tout lui répéter, 
naturellement ! 

fu crois? Ni j'en étais sûre, j'irais calle San-Juan de 
Dios et je leur demanderais pardon à tous deux! Je leur 
annoncerais que Je pars 

Jousselin haussa les épaules 

Vous dites n'importe quoi ! Demain, il fera jour et vous 
comprendrez sans doute que ce qu'il v a de mieux à faire 
pour vous est de ne rien faire D'ailleurs, 11 n°v a pas encore 
le temps de perdu et il peut encore venir. 


Ce soir ? 

(,e soir ot demain. 

Va à Santa Vera-Cruz, Jousselin ! Mets un cierge, mets 
un cierge gros comme Île bras pour qu'il vienne ! 

Seigneur! fHtla Francaise, Voila les enfantillages qui 
continuent ! 
Fu ne crois pas à Dieu, toi! 
Mais si! Mus si! Mais à chacun son métier! Dies n'a 
V de cela l 


Das à S OCCUEH 


l l 
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onte-lui, dit-elle à l'Indieune, en bas, monte-lui 


1 
j'UUX | 


tisse de chocolat. Moi, je n'en peux plus. 


Doña Pilar mangea. Des heures passerent. De sou Hit, elle 


vit lies montagnes couvertes de neize, à l'est, se teint: ] 


rouge : le soleil se couchait. Le soir vint, brutalement. et L 
petit vent froid de huit heures secoua Îes arbres du jardin 
Doûña Pilar se releva pour faire, au pied de son lit, à genoux, | 


x ; 
tête dans ses bras, une des prières les plus ferventes de sa vi 


Elie était toute humilité, renoncait à tout. Elle n'avait q 


regret de ne pouvoir, pieds nus, vélue de haillons, ne ! 
rissant que du pain de l'aumône et ne s'abreuvant que di 
des sources, laver les salelés de son corps et d n àme 


la macération et la souffrance. Mais l'Eglise enseignait qu 
fallait éviter le scandale. Elle se contenterait donc de f 
bien, de renoncer aux plaisirs du mond Dés le len 
malin, elle ferait venir Jousselin el lui dirait d'all 

tous ses bijoux pour distribuer l'argent aux hôpitaux. | 


s'habil 


erait plus que de robes toutes simples 


Quand elle se releva, elle avait le visage baigné de Jar: 
Elle la à la fenétre respira l s ri uns d & fl urs et 


daüt le chant d'un oiseau, s’anpliqua à rester de marbi 1) 
mouches lumineuses, € te la veille, volaient, Ut 
devait approcher. Elle lua d'un sourire ces petites 
célestes, porteuses du par: l'En-Haut. 

Elle se remit au lit, <'endormit presque aussilôt et 
qu'un somme jusqu'au lendemain malin. Quand Jousselin | 
apporta son déjeuner, elle lui prit la main 

— (, 6sI fini, 
pauvre Jousselin. Je rester encore au Hit aujourd'hui 
demain. Apres-demain, je me léverai et Lu verras : nou 
nous souviendrons nlus le tout cela que comme d'un ma 


rèv e. 


avait un long morceau de bravoure, une description d' 


partie de hasse avec l'Empereur el limpéralrice, à 4 
piègne, elle voulut que Jousselin, elle aussi, adinirat 
page de haut gout L'Etupereur, qui portail un li 
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| lendemain. cett S le renal ice S’ac niua encore 
Pas un ot de don Pablo. Pas un mot de doûña Juana. Ell 
rla revancel | u} : vi, qui était un homme 
n nobl $ Elle l'avait sotte 
sul Pil sortit d lit passa touts 
la 1 ée à I r dans la glace: elle avait été bien 
ngeail-elle en souriant. L'après-midi, elle descendit au 
et reprit un | Lelle avait abandonné la lecture 
( ul e, d'un écrivain français 
| (rouva cela ! usement intéressant. Tant qu“ 


Guadalupe, où elle avait sa maiso de campagne Elle 
val jus quarante-huit heures: le temps de cueillir 
lques D s s de roses ral isser | « œufs des poulaillers 
le se pencher avec soil ude sur une truie qui venait de 

et bas. | y res ju urs, sans entendre parler de 
| ni de personn La lant ces quinze jours-fà, sembla 

puiser des joies infinies dans Punique sociélé de Jousselin el 
les deux fermiers, un nd Lune Indien de tres braves 


gens, qui se demandaient ce que faisait R doña Pilar et quel 


piaisir elle ] uvait bien trouver à balaver les allées du pol iger 


et le fumier de la basse-cour a ul robe magnifique, toute 
g le dentelles et de volants. Doña Pilar n'avait jamais 

plus jeune, plus bell Île n'avait jamais eu un tel air de 
bonheur. À travers les h , les enfants du pueblo la regar 


daieut avec adimiralion aller el venir, en sautillant un peu, 
j 


ues fleurs pli lu des DrAS, UN gran chapeau de paille blonde 


sur la tête et deux rubans de velours noir tombant sur ses 
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épaules nues. Elle semblait grisée de soleil et de parfums, 
Par moments, elle s'arrètait dans sa marche, levait la tôle. 
fermait à demi les veux et, la bouche à demi ouverte, sem- 
blait aspirer la brise qui passait. Puis, avec un petit frisson 
qui lui secouait les épaules, elle reprenait sa promenad 


Jousselin, elle, erevait d'ennui. Elle passait ses journées 

à faire des réussites. Un soir que donña Pilar rentrait à la 
maison 

C'est curieux, lui dit Jousselin., If v a un hon 

qui en a terriblement après vous, en ce moimnent. Vi $ 


Jours que J'essaie de ie chasser et il revient continuellement, 


14 
post 


Un homme bruit 
ses roses dans un coin, comme une botte de foin. Ou'est-c [ue 
tu me chantes là ? 

Jousselin lui montra les cartes, étalées sur la table 

— Tenez, dit-elle. Vous vovez : vous voilà, vous... Le voilà, 
lui... Depuis un quart d'heure cela fait cinq fois que je le 
retourne 

Doña Pilar, d'un revers de main, balava les eartes 

— Tu m'embètes! fit-elle, d'une voix seche. Tu es une 
imbécile, avec Les cartes! Tu crois à ces sottises-là 

— Bon! C'est ralé! songea Jousselin 

Doña Pilar enlevait son chapeau, le posait sur un meul 
L'Indienne traversait la salle. 

— Ramasse les fleurs, lui dit doña Pilar. Mets-les dans un 
vase. 

Et se tournant brusquement vers Jousselin, qui, morne, un 
pied sur la première marche de l'escalier, S'apprètailt à monter 
dans sa chambre 

— Nous parlirons demain, lui dit-elle. Demain mai 
Dis-le à Agustin. Que la voiture soit attelée pour huit he 

Jousselin continua à monter. Elle était 
depuis un quart d'heure et faisait ses paquets, en chantoni 
quand elle entendit qu'ou grimpait précipitamment l'escalier; 
la porte s'ouvrit, l'Indienne parut 

— La maitresse vous demande, fileelle, Je erois que vous 
partez Ce soir 

Oh! sapristi! dit Jousselin. Pour quelqu'un qui n'est 
pas superslitieux ! 


Elle descendit l'escalier quatre à quatre, trouva en bis 
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boña Pilar qui, déjà, élait en train de nouer les brides de son 
nnel 

On part! lit doña Pilar. Prépare tout! 
fais vous voulez partir avec celte robe-1à? 


— LEA 


Qu'est-ce que cela peut faire? Je changerai de robe 


la maison. 

— Agustin est prévenu : 

— Oui. On n'attend plus que toi 

Un quart d'heure après, le petil landau gris trotiait sur la 
route de Mexico. Doña Pilar, droite, tous les {raits du visas 


a 


és, une brassée de roses, déja fanées, dans les bras, regar- 


lait devant elle le dos rond d'Agustin, les deux petites basques 


é son habit vert passe ef le soleil qui se jouait dans les de IX 
rges boulons de cuivre. On croisait des Indiennes qui, leur 
ipon à volants raidi par l mpois, un cageot vide sur Ia têle 


revenaient de vendre leurs poulets à la ville, des mendiants, 
qui, la fresada sur l'épaule, se précipitaient au-devant de la 

ture, la main tendue, en geignant 

— Jésus, Joseph, Marie, un cuartillo ! Dieu et votre amou- 
reux vous le rendront ! 

Doña Pilar ne voyait rien, n'entendait rien. Au bout d'un 
moment, elle eut l'air de se rendre compte seulement qu'elle 


avait ces roses dans ses bras. Elle prit le bouquet, le lanca, 


sec une espèce de dégoût, sur la route. 

A l'entrée de la ville, Jousselin adressa un signe de la 
main à un homme qu'elle connaissait et qui était écrivain 
public. Un bel homme, avec un pantalon de lasting vert, des 
ottes de daiin, une veste de toile blanche, des lunettes, une 
plume derrière l'oreille droite et une autre à la main, une 
ugarette derrière l'oreille gauche et une autre à la bouche, 
et, sur la tète, un prodigieux chapeau de paille, à bords 
ènorimnes. 

L'homme, qui étail assis sous l'arcade d'une maison, 
devant sa petile table à trois pieds, aitendant les clients, 
s'était levé et il s'avancait vers la voiture 

— Val va! dit doña Pilar à Agustin. Tu ne vas pas 
l'arrêter pour les guachinangos, maintenant ! 

Et lançant à Jousselin un regard furieux 

— Qu'est-ce que c'est que cet homme-là ? Tu as encore 
fait des Liennes avec lui ? 
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— Ilé ! ma foi ! répondit Jousselin, impassible. Il en vaut 
d'autres 
Ils arrivèrent enfin. 
La voiture n'était pas encore arrêlée que doûa Pilar avait 
saulé à terre. 
… Occupe-toi des paquets, cria-t-elle à Jousselin. Xem irche 
pas sur les chapeaux, avec tes grands pieds 
Elle s'engouffra dans le saguan. 
Une des servantes venait à sa rencontre. 
— Que s'est-il passé en mon absence ? fil doña Pilar, en 
dénouant rapidement li s brides de son bonnet. 
nn Rien, selora... 
— [Il n'est venu personne ? 
— Si... ilest venu 
— (jui ? 
— Don Pablo... 
Doûa Pilar se redressa, regarda un instant l'Indienne 
silence : 
— Don Pablo est venu ici ? fit-elle, d'une voix sourde. 
— Oui, senora 
— Idiote! Pourquoi ne me l'a-t-on pas fait savoir à Guada- 
lupe ? 
- Mais, señora, vous n'aviez rien dit... C'est hier qu'il es! 
venu pour la premiere fois... Il est revenu ce imatin 
Doûa Piiar prit l'indienne par le poignet, lentraa au 
salon et, refermant la porte à la volée : 
Il est revenu ce malin 
— Oui, señora.. 
— Hier, tu ne lui as donc pas dit où j'étais ? 
— Non, señora. Vous me l'aviez défendu. 
— Jete l'avais défen Ju? moi ? 
Oui, senora... Vous m'aviez dit. 
- Mais 1! n'était pas question de lui, vieille sotte ! Qu'a-t-il 
dit ? Quel air avait-il ? 
— Îl a eu l'air ennuyé quand il a su que vous n'étiez 
pas la. 
— Ennuvé... Comment : ennuyé ? très ennuyé 
— Oui, señora.. 
— [la demandé où j'étais ? 


_ Oui, senora... 
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— Tu as refusé de le dire... Il t'a offert de l'argent ? 
Combien t’a-t-il offert ? 

— Cent pesos, deux cents p2s0s... Il a sorti tout ce qu'il 
avait dans ses poches. 

— Alors ? Parle! Quand il a vu que tu ne voulais rien dire? 

— Il est parti. 

— Comment ? En sifflotant ? En chantant ? 

— Non, non... Comme cela. 

Elle mimait l'allure d’un homme qui s'en va accablé, les 
bras ballants. 

Doûa Pilar éclata de rire : 

— Bravo ! s'écria-t-elle. Tu es impayable, dans tes imita- 
tions ! 

Et relevant brusquement sa robe, fouillant dans sa poche 
de toile 

— Tiens, vieille folle ! chère vieille folle! dit-elle. Les 
voilà, tes deux cents pesos ! 

Elle lui fourrait l'argent dans la main. 

Puis s'élançant vers la porte, l'ouvrant d’un geste tel que le 
battant cogna contre le mur 

— Jousselin ! eria-t-elle. 

Jousselin, avec le carilon à chapeaux, entrait dans le 
vestibule. 

— Pose ça ! lui dit sa maitresse. Viens ! 

Quand elles furent toutes deux au salon : 

— Don Pablo, s'écria doña Pilar, en prenant la Française 

r les deux bras et en la secouant de toutes ses forces, don 
Pablo était 1à hier soir et il est encore venu ce matin !'Il a 
lkmandé où J'étais, il leur a offert de l'argent. 

Vous ne m'apprenez rien, fit Jousselin, très calme, en 
relapant les manches de sa robe que l’étreinte de doûa Piiar 
avait terriblement malmenées. Voilà trois jours que les cartes 
disent qu'il pense à vous, qu'il ne peut plus v tenir. 

\h ! Jousselin ! Jousselin ! Comme je suis heureuse 
Passant son bras autour des épaules de Jousselin à 
rainant la froide et morne fille vers la fenêtre : 

Il était inutile d'interroger les cartes, Jui dit-elle. Je 
savais, moi, qu'il reviendrait. Nous avons passé là-haut ün 
iprès-midi qu'aucun homme ne pourrait oublier. Il fait bon 
voir vingt-cinq ans et être belle. 
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Jousselin se dégageait lentement. 
— Pour ce soir, dit-elle, vous n'avez plus besoin de moi? 
Non ! non! répondit doûña Pilar Joyeusement. Va 
retrouver ton écrivain public ! 

— Avec votre permission, fit l'autre, j'irai manger, d'abord, 
et, ensuite, j'irai me coucher. 

Elle quitta le salon. Doûa Pilar, pendant un instant, alla 
et vint, en dansant et en chantant, puis, ramassant son bonnet 
par les brides et le faisant tourner, elle monta dans sa 
chambre. Elle alla tout droit à la glace : 

— Qui peut résister à ça? fit-elle, tout haut, en rianteten 
montrant ses dents, qui, dans le soir tombant, avaient un 
éclat bleuté. 

Tout à coup, dans le vestibule, elle entendit un bruit de 
voix. Puis quelqu'un monta l'escalier, la porte de la chambre 
s'ouvrit. Jousselin apparut 

— C'est don Pablo! fit-elle, refermant la porte derriere elle 

— Comment a-t1l su que j'étais rentrée? 

— Îl guettait votre retour, dans une pulqueria du paseo… 

Donña Pilar fit quelques pas dans la chambre, en se ron- 
geant l'ongle du pouce. Puis venant à Jousselin, qui était 
restée à la porte. 

— Dis, Jousselin, fit-elle, avec un sourire qui lui brida les 
veux, tu ne crois pas qu'il serait amusant de l'envoyer pro- 


mener et de pousser le verrou de cette porte? Il ne l'aurait pas 


volé, ma parole ! Quel air a-{-11? 
— L'air que vous pouvez deviner, répondit l'autre. 
— (ju en penses-tu? 
— Tout dépend de ce que vous voulez faire. 


— Allons! fais-le mouter ! 


À 
Le surlendemain de ce jour, Miguel Correa, vers la fin de 
l'après-midi, était venu prendre des nouveiles de doña Juana 
Il s'était rencontré calle San-Juan de Dios avec don Manuel et 
don Jaime. Quand ils furent partis : 
— Oufl dit-il à doña Juana. Quels insupportables idiots! 
D'ailleurs, vous n'avez pas eu l'air vous non plus de les goûter 


beaucoup... Qu'est-ce que vous avez aujourd'hui ? 
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— Moi? fit-elle. 


— Je vous trouve mauvaise mine... Vous n'êtes pas 


malade, au moins”? 
Pas le moins du monde, répondit-elle, Je ne me suis 


jamais aussi bien portée. Vous voyez : j'en suis à ma troisième 

tasse de chocolat... 

— Oui, fitl, songeur, la regardant vider sa tasse. Si le 

fait d'absorber d'énormes quantités de chocolat est l'indice 

d'une bonne santé physique et morale, je devrais être, en eflet, 

rassuré. 

Il grimaca un sourire. 

Elle posa sa tasse vide sur la table. 

— Vous n'avez pas recu, poursuivit-il, de fâächeuses nou- 
velles de province ? de Puebla? 

— Non... Pourquoi? dit-elle. Vous craignez quelque chose, 
té de Puebla ? 

Non, non... Mais ce Manzabal est un homme assez 
bizarre, plein d'emballement, à certains moments, et, à cer- 


An c 
{ Cut) 


tains autres, assez capable de lâcher pied. 
— Je n'ai reçu aucune nouvelle de Puebla.. Vous non plus? 
Non... Vous n'avez pas entendu dire qu'un danger, de 
quelque côté que ce fût, vous menacâl 
— Mais non! Mais non! fit-elle. Pas tant d'imagination, 
Correa ! 
Il alla jusqu'à la fenêtre, revint, et, cueillant un gâteau 
jans une coupe 
Comment va don Pablo? demanda-t-il. 
Bien... lui aussi... dit-elle, avec un petit rire. Je ne 
sache pas qu'il y ait d'épidémie dans la maison. 
Il est chez lui ? 


Dans sa chambre J'ai vu des gens entrer tout 


à l'heure 
— I ne sait toujours pas si Raousset-Boulbon est débarqué ? 


[Il attend un courrier d'un moment à l'autre, mais, 


jusqu à présent, rien encore 

Il prit une bonbonnière sur la able, la reposa, avec un 
bruit sec 

C'est long! dit-1l. 
Et regardant doña Juana : 

Ce sera dur de faire patienter Puebla et Oaxaca jusqu'à 
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ce que ce diable de Francais consente à débarquer! On ne 
tient pas comme cela des hommes, des centaines d'hommes, 
jeunes, ardents, qui ne demandent qu'à marcher... On finit 
assez vite par les lasser, par les dégoûter de l'action, et, le 
moment venu, on ne trouve plus personne... Voilà ce que don 
Pablo devrait comprendre. 

— Vous croyez qu'il ne le comprend pas ? fit-elle. 

— Si Raousset-Boulbon, doûa Juana, ne débarquait jamais! 
Si Raousset-Boulbon était au fond de l'eau ! 

— Allons! fit-elle, en riant. Ne disons pas trop de sottises 
s'il vous plait! 

— Vous avez raison! conclut-il, en haussant les épaules 
Ne réfléchissons pas trop ou nous deviendrons fous! 

Il prit congé et, lorsque, quelques instants après, Joselita 
entra au salon, elle apercut doña Juana debout dans un coin 
de la pièce, adossée au mur, la tête levée et les veux fermés 

— Qu'est-ce qu'il y a? fit-elle, efravée. Vous êtes souffr 

Doña Juana sursauta, rouvrit les veux et, toujours le dos 
collé au mur : 

— Eh! non ! je ne suis pas souffrante ! Qu'est-ce que vou 
avez tous, à me vouloir souffrante ? 

Puis regardant Joselita comme si elle s'était demand 
que l'Indienne faisait là 

— Domingo est allé au paseo de Bucareli ? 

— (ui, señora.… 

- Alors 4 Don Pal lo est {o 1lours là-bas ? 

— Oui, señnora 

— Depuis avant-hier il n'a pas mis le pied à la rue ? 

— Pas une minute. 


— C'est bien. Laisse-moi seule. 
s 4 


Une huitaine de jours s'écoulérent. De nouveau, un 
peu avant le diner, Miguel Correa se faisait annoncer 
San-Juan de Dios. 

— Ce que je prévoyais, diff à doûna Juana, est arrivé, ou 
si vous préférez, va arriver. Car ce n'est peut-être pas en 


tout à fait irrémédiable. J'ai recu de mauvaises nouvelles de 


Pueila. Je crains que le Manzabal ne soit en train de nous 
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licher. J'ai reçu tout à l'heure un homme qui venait me trou- 
ver de sa part. Manzabal en a assez. Manzabal n’en peut plus. 
Il est forcé de faire front, maintenant, à des gens qui lui 
demandent pourquoi il a chauffé tout le monde à blanc pour 
voir l'air, ensuile, de se désintéresser de l'affaire. Il a eu hier, 
wec un de ses colonels, une altercation au cours de laquelle 
les mots assez vifs ont été prononcés et qui a bien failli se 
rminer par des gifles. J'ai promis à son envoyé de repartir 
wec lui demain pour Puebla. Mais d'abord j'ai voulu venir 
us voir. Parce que je dois vous avouer que je ne sais plus 
ès bien que faire ni que dire... J'ai beau partager votre 

phimisme... 
Ah! ah! fit-elle. De nouveau une crise de désespérance! 


ais quel drôle d'homme vous ètes, Correa ! 


\ ! Vous, l'homme 
ux vingt-huit bateaux! Voulez-vous une tasse de chocolat ? 
— Non, merci, répondit:il machinalement. 
Et la regardant avec étonnement 
Une tasse de chocolat? Ah! vous n'avez pas l'air de vous 
ndre compte de Ta gravité de ce qui se passe! 


Mais si... Mais cela ne vous empêche pas de. 

Dofa Juana, je vous en supplie! De quelle façon dois-je 
n'y prendre pour ramener là-bas la confiance ? 

Habituellement, Correa, fit-elle, vous ne me demandez 
isconseil pour ces sortes de choses et vous faites fort bien, 
l'ailleurs : car vous êles un des diplomates les plus avisés que 
le Mexique ait jamais produits. 

Oui, oui, répondit-il. Mais c'est qu'il n'est plus du tout 
question de diplomatie aujourd'hui. Habituellement, je vous 
ennuie le moins possible avec toutes ces histoires de conversa- 
ons, de manœuvres plus ou moins souterraines. Aujour- 
l'hui, le problèine est plus sérieux et je sens ‘très nettement 
jue si je n'ai à apporter à Mapzabal que des discours, il 

nverra promener, d'abord, et, ensuite, il se retirera de 

Que voulez-vous que je dise ? 
Raousset-Boulbon n'est toujours pas débarqué? 
Je n'en sais pas plus que vous 


. C'est qu'alors cela commence à devenir très, tres mena- 
) 


‘! 


Qu'est-ce qu'en dit don Pablo”? 
Il attend. 
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Miguel Correa réfléchit un instant, puis, approchant sa 
chaise du fauteuil où était assise doña Juana : 

— Ecoutez, doña Juana, fit-il. Parlons franchement tous 
deux, comme nous avons toujours fait. Vous m'avez loujours 
honoré de votre confiance et moi je me suis toujours conduit 
avec vous, Je crois, loyalement. De grâce, ne nous cachons 
rien l’un à l’autre. 

Et penché vers elle 

— Doûa Juana, je suis inquiet, dit-il. fnquiet. parce 
que cela dure trop. Une révolution doit ètre le fait d'une 
espèce de grand coup de vent, qui transporte les gens. Il 
faut qu'elle soit préparée, sans doute. Il faut sans doute qu'on 
ait tout fait pour mettre de son côté loutes les chances 
tout les alouts. Mais le mieux ici plus que partout ailleurs est 
l'ennemi du bien et, à vouloir trop bien faire, on gâche tout 
Je suis inquiet, doûa Juana, parce que nous nous sommes 
entièrement remis, du soin de monter l'aifaire, de couve 
l'œuf et de le faire éclore, à don Pablo et que don Pablo 
don Pablo... 

— Eh bien? 


— Je n'ai pas confiance ! Je n'ai plus confiance! 

— Correa, fit-elle, sévèrement, en se levant tout d'u 
pièce, nous l'avons pris comme chef, vous l'avez, vous, pris 
comme chef... 

— Oùest-il? Que fait-il ? Le savez-vous vous-même ? 

Pendant quelques secondes, doña Juana le regarda, muette, 
la lèvre inférieure agitée d'un petit tremblement. Impercep- 
tiblement, elle avait pàli et ses joues s'étaient comme 
creusées. 

Puis le sourire lui revint : 

— Vous êtes bien ennuveux, Correa, fit-elle enfin. Mais les 
hommes ne sont que des hommes et on ne peut leur demander 
de trouver en eux-mèmes de quoi alimenter leurs espoirs. 
Raousset-Boulbon est débarqué à Guayimas. Il est en route sur 
Mexico. 

Miguel Correa eut un brusque salut de la tête, comme si 
le coup l'avait jelé en avant. Puis, posant sur le bras de doña 
Juana une main qui tremblait : 

— Je puis leur dire cela ? 


— Sur mon honneur! répondit-elle. 
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— Quand l'avez-vous appris ? 
— Tout à l'heure. 
Don Pablo le sait ? 
Voyons, Correa! De qui pourrais-je tenir la nouvelle, 
sinon de lui? 

— Alors pourquoi ne me l'avez-vous pas dit tout de suite? 
Pourquoi m'avez-vous laissé débiter tous ces discours ? 

J'avais juré de garder ceia secret jusqu'à nouvel ordre. 
Je regreite, Correa, que ce soit vous qui m'avez fait parler. 

Le surlendemain, le matin, elle descendait de sa chambre, 
quand. dans le vestibule, elle apercut don Pablo qui entrait 
avec Llanoz. Il se précipita vers elle : 

Raousset-Boulbon est débarqué, lui dit-il. Il a livré 


bataille et il a été battu... Il est prisonnier. 


XII 


Elle l'avait fait entrer au salon 
— C'est par un courrier que vous avez appris cela? lui 
dit-elle. 

Par un courrier et une dépèche. Le courrier me fait 
savoir tout ce qui s'est passé jusqu'au jour où Raousset-Boulbon 
a décidé de livrer bataille. La dépêche, en deux mots, 
m'annonce le reste. 

Le 2 avril, un bateau, le Challenge, avait quitté San-Fran- 
sco emportant à son bord quatre cents soldats, dont trois 
cent cinquante Francais. Le reste était composé d'Allemands, 
d'Irlandais, de Chiliens. Parmi les Français, se trouvaient 
trois hommes qui s'appelaient Desmarais, Laval et Guilhot ; 


ils formaient comme l'état-major de la petite troupe. 

Le 26 mai, Raousset-Boulbon S'embarquait à son tour sur 
une pelite goëlette de dix tonneaux, la Le/le, qui emmenait 
avec lui un médecin, le docteur Pigné-Dupurstren, le secrétaire 
du comte, Ernest Vigneaux, le patron américain de la goëlette, 
Bowen, cinq marins el un euisinier, En tout, donc, dix 
passagers. 

Cent quatre-vingts carabines suisses, à canon rayé, avec 
sabre-baïonnette, des munitions, et, enfin, les vivres néces- 
saires, complétaient le chargement. 


La navigation, pour commencer, fut laborieuse. La mer 
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était forte. Aucune élévation de muraille ne protégeait le pont 
du bateau et c'est miracle que, dès le début de la traversée, 
une vague un peu forte n'en soit pas venue à bout. 

Le 21 juin, la Belle doublait l'extrémité méridionale de la 
Californie. On entrait dans la mer Vermeille, et, à partir de 
ce moment, on allait avoir à faire face à un autre danger : un 
brick de guerre mexicain, la Suerte, croisait le long de la côte 
de la Sonora, pour empêcher toute tentative de débarquement, 
Le Challenge, à ce que Raousset-Boulbon, lors d'une brèv: 
escale à San-José, petit port situé non loin du cap San-Lucas, 
avait appris, le Challenge avait échappé à la surveillance de 
la Suerte et les quatre cents hommes étaient débarqués à 
Guaymas. Il s'agissait, pour la Belle, de passer elle aussi à tra- 
vers les mailles du filet. 

Pour éviter la Suerte, elle longea la Californie, suivant 
cette espèce de chenal qui sépare la côte de l'ile Cerralvo, de 
l'ile San-José et de l'ile Carmen. 

Le 25 juin, elle apercevait au loin l'ile de la Tortue. 

Le 28, elle jetait l'ancre à quelques lieues de (ruaymas 
et débarquait deux des compagnons de Raousset-Boulbon 
son secrétaire Vigneaux, le médecin, Pigné-Dupuvytren. Ils 
avaient ordre de se rendre à Guaymas, d'entrer immédiate- 
ment en rapport avec les passagers du Challenge. Si ceux-ci 
montraient les mêmes dispositions qu'à leur départ de San 
Francisco, ils devaient, sans délai. s'emparer de la ville, 
désarmer les troupes régulières et les consigner dans leurs 
casernes. L'opération n'avait quelque chance de s'effectuer sans 
une trop grande effusion de sang que s'il y était procédé par 
surprise. 

Donc, Raousset-Boulbon ne se montrerait qu'après. Il 
n'apparaîitrait que pour donner à ce coup de main les déve- 
loppements nécessaires. 

Vigneaux et Pigné-Dupuvytren, fiers comme des paons 
d'avoir été choisis comme ambassadeurs, se mirent donc 
chemin. 


en 


[2 n'étaient malins ni l'un ni l'autre. L'un d'eux. par sui 
croit, Vigneaux, se prenait pour un grand homme et jugeait 
avec beaucoup de supériorité les faits et gestes de son maitre. 

Le 29, alors qu'ils approchaient de Guaymas et qu'ils 
avaient très soif, ils rencontrèrent un homme, charmant de 
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manieres, Coiffé d'un chapeau de Panama, vètu d'une chemise 
fine, d'une calzonera de cuir jaune, large et souple, ouverte 
du haut en bas sur la hanche et retenue par de gros boulons 
d'argent bombés, botté de peau de daim, ceinturé de soie 
rouge le croquis a été tracé par Vigneaux lui-mème, qui 
savait observer et qui ne perdait guère de vue que l'essentiel. 
L'homme les fit entrer chez iui, dans une grande cabane en 
bambous et en feuillage, leur offrit à boire du pinole, en don- 


nant à sa servante l’ordre de ne rien négliger en fait de 
sucre, de cannelle, de mais et de froment. Il leur fit goûter 
de son cognac, qui était d'importation française et, quand il 
lui sembla qu'ils étaient bien à point, il les fit parler. 

Ils racontèrent tout ce qu'on peut raconler à un homme 
si bien habillé et qui sait si bien pratiquer les lois de 
l'hospitalité. 

Puis, comme ils paraissaient avoir encore faim, il leur 
ft servir uu quartier de chevreau, qui, justement, achevait de 
rôtir dans un coin. 

Vigneaux et Pigné-Dupuÿtren se remirent à boire et à 
manger. 

Vigneaux, toujours très observateur, remarqua que pen- 
dant qu'ils étaient là, à table, leur hôte, un instant, sortit de 
la cabane. Il Le vit parler à un péon, il vit le péon monter à 
cheval et partir à fond de train. Vigneaux continua à boire et 
à INhanger, 

Puis, tout de mème, il fallut bien se quitter. L'homme 
au chapeau de Panama refusa, avec beaucoup de dignité, la 
pelile rétribution que les Français voulaient lui faire accepter. 

Ils se mirent en marche pleins d'entrain et s'aperçurent 
presque aussitôt, avec quelque surprise, qu'ils étaient suivis. 
Un homme les accompagnait, les dépassait, et, quand ils 
s'asseyaient, s'asseyait lui-même pour les attendre. 

Quavmas est entouré de montagnes. 

Un défilé étroit conduit à la ville. 

Is s'engagérent dans le défilé. Les premières maisons de 
Guaymas s'offrirent à leurs veux. 

Ils remarquèrent à ce moment des espèces de taches 
blanches qui se dessinaient sur les murs gris des maisons. 

— Qu'est-ce que c'est que ces taches blanches? demanda 
Pigné-Dupuvytren. 
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— Est-ce que ce ne scrait point des soldats? fit Vigneaux, 

C'étaient des soldats. Au moment où les Francais arrivaient 
à leur hauteur 

— Halte! cria un caporal. 

— Nous n'opposämes aucune résistance impolilique, déclara 
plus tard le bon Vigneaux. Ce qui nous valut les éloges du 
caporal. 

Un quart d'heure plus tard, ils étaient en prison, dans le 
calabozo de Guaymas. 


XIII 


L'arrestation des deux hommes n'était pas passée inaperçue. 
Comme on les conduisait au calabozo, ils avaient été reconnus 
par des soldats de cette petite troupe débarquée du Chall-nge, 
qui, sous les ordres d'un de leurs chefs, Desmarais, s'était 
constituée en bataillon. 

Deux heures après, le contact élait établi entre les prison 
niers et Desmarais. Ils lui transmettaient les instructions de 

taousset-Boulbon. A quoi Desmarais répliquait en disant qu'il 

était trop tard maintenant pour tenter ce coup de surprise 
que le général Yañez, commandant les troupes régulières 
inexicaines, avail certainement déja eu vent de l'arrivée du 
comte et que ses mesures devaient ètre prises. Il se contente- 
rail donc, lui, Desmarais, d'envoyer des hommegà la recherche 
de la Belle. Une fois que Raousset-Boulbon serait la, il lui 
passerait le commandement, et, si le comte ordonnait d'atta- 
quer, on attaquerait. L'autorité, le prestige dont il jouissait 
élaient tels que c'eût été folie de ne pas attendre son arrivée 
pour passer à l'action. 

Ainsi fut fait. 

Le 1er juillet, au coucher du soleil, la Belle, pilotée par un 
des hommes de Desmarais, venait mouiller à l'abri de la punta 
gorda, au nord-est de la ville: un endroit désert, où chaque 
matin, le bataillon venait faire l'exercice. 

Raousset-Boulbon débarqua et descendit Plaza Mayor, chez 
un commerçant français, M. Pannetrat, chez qui un logement 
lui avait été préparé. 


Son premier soin fut de se faire rendre compte, par Desma- 
rais et les officiers du bataillon, de l'état dans lequel se trou- 
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vaient leurs hommes et de la force guerrière qu'ils représen- 
tuent. 

Le conseil, qui se tint iminédiatemenut dans le salon de 
M. Pannetrat, fut tel que, au bout de plusieurs heures de 
discussion, Raousset-Boulbon, se levant et se mettant à mar- 
cher de long en large : 

— Résumons-nous, dit-il. Tächons d'y voir clair, dans tout 
cela. Vous avez débarqué ici avec quatre cents hommes. Vous 
wiez en face de vous deux cents coquins, qui savaient à peine 
se servir de leur fusil et qui gardaient un assez cuisant sou- 
venir de l'affaire d'Hermosillo, Le général Yañez ne vous a 
certainement pas vus venir d'un bon œil. Mais vous arriviez 
précédés d'une telle réputation de bravoure, on savait les 
Français à ce point capables d'accomplir les plus grandes 
choses, avec les movens les plus limités et dans les circons- 
lances les plus critiques, que le général Yañez vous a reçus 
comme des amis. Il vous a logés, vous et vos hommes, conve- 
nablement ; il vous a autorisés à former un bataillon divisé 
en quatre compagnies... Il vous a accordé une solde: une 
piastre aux officiers, six réaux aux soldats... Vous manquiez 
d'armes: il vous a donné des fusils, pour que vous pussiez 
faire l'exercice. Que s'est-il alors passé, si je m'en rapporte à 
vous-mêmes? Toutes les faules qu'il fallait commettre, vous 
les avez commises, maltraitant la population, affichant le 
mépris le plus complet pour les autorités de cette ville, pour 
l'armée mexicaine, vous chamaillant les uns les autres et 
donnant à vos hommes l'exemple de la conduite la plus scan- 
daleuse, de l’indiscipline la plus complète. Vous avez traité 
Guaymas en ville conquise et vous vous êtes traités les uns les 
autres en traitres et en espions. Mes projets, qui devaient rester 
secrets, vous les avez divulgués. Vos hommes, que vous en 
éliez arrivés à ne tenir que par la crainte, se sont révoltés. 
Vous avez, Desmarais, vous, le vieux soldat, oublié que le 
premier devoir de l'homme de guerre était de se taire et vous 
avez parlé, vous avez écrit... Les ordres du jour que vous avez 
lancés et dont vous venez de me donner lecture avec un cer- 
lain orgueil, — l'orgueil du littérateur, du journaliste... ces 
ordres du jour sont des monuments d'emphase et de roma- 
nesque puérilité... Vous dénoncez les faux-frères! Vous les 
menacez d'exécutions sommaires! Vous y prèchez la haine, la 
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méfiance à l'égard des braves gens dont nous serons peut-être 
un jour les ennemis, dont, pour le moment, nous ne sommes 
que les hôtes ! 

— Eh! monsieur de Raousset! fit Desmarais. Si vous nous 
aviez donné des instructions plus précises. 

Le comte eut l'air de ne pas l'avoir entendu : 

— Bref, conclut-il, vous vous èles rendus suspects les uns 
aux autres, vous vous haïssez, vos hommes vous haïssent, 
vos hommes sont démoralisés, se demandent ce qu'ils sont 
venus faire dans ce guëpier et quelle est la pensée qui préside 
à tout cela. La population, qui, d'abord, vous était favorable, 
s'est délournée de vous et Yañez, qui n'est pas un sot, a pu 
mesurer votre faiblesse! Bravo! 

Raousset-Boulbon, allant et venant par la pièce, s'était 
arrêlé devant Desmarais qui, assis dans un coin, les jambes 
croisées, les bras croisés, mordillait ses moustaches. 

— Alors? Jui dit-il. 

— Alors quoi? fit Desmarais, décroisant ses jambes et 
s'agilant sur sa chaise. Prenez le commandement, et, si vous 
estimez que la situation est compromise, il vous appartient de 
la rétablir! Il n'est pas trop tard, que je sache ! 

— Pas trop tard, non, répondit le comte. Mais assez en 
tout cas pour que, avant d'accepter ce commandement, j'aie 
besoin de vous demander certaines garanties. Je ne tentera 
rien si vous n'êtes pas fermement décidés, les uns et les 
autres, à oublier sur-le-champ vos rivalités et vos haines, à 
m'obéir aveuglément et à envisager de l'œil le plus froid cette 
alternative : vaincre ou mourir. 

Desmarais s'était levé. Il se balanca un instant sur ses 
jambes, d'une façon assez gauche, et, cessant brusquement de 
tortiller sa moustache, qui, d'un côté, resta pendante 

— Vous pouvez y aller, dit-il, d'une voix qui, d'abord 
rauque, s'éclaircit. Nous nous sommes conduits comme des 
gamins et comme des idiots : vous avez tout à fait raison. S'il 
y en a un, ici, à qui j'aie fait Lort, je lui demande pardon. Ceux 
qui m'ont fail tort, je leur pardonne. 

Raousset-Boulbon, souriant, posa sa main sur l'épaule de 
Desmarais : 


— C'est votre dernier discours, Desmarais ? 
— Mon dernier, je vous le jure! 
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— Vous autres, nous sommes bien d'accord ? 

— Commandez! fit un officier, s’avançant d’un pas. Du 
moment que vous êtes là, ça 1ra ! 

Raousset-Boulbon réfléchit un instant : 

— Croyez-vous, demanda-t-il, qu'il soit possible d'obtenir 
du général Yañez sa neutralité bienveillante ? 

Je ne crois pas, fit Desmarais. Je le tiens pour un assez 
aux bonhomme. 

N'importe, il faut essayer, répondit le comte. D'ailleurs, 
jai besoin de huit jours pour reprendre la troupe en main. 
Prévenez les sous-officiers et les hommes, messieurs. C’est fini 

» rire. Demain à l'aube, je serai à la caserne, et, pour com- 
mencer, je vérifierai l'armement. 

Quand, lui dit Desmarais, verrez-vous le général Yañez? 

— Quelle heure est-il? 

Dix heures. 

J'ai quelques lettres à écrire... Voulez-vous vous charger, 
Desmarais, d'aller le trouver et de lui demander s'il ne pour- 
rait pas me recevoir le plus tôt possible ? 

— Demain? 
Pourquoi demain ? [1 y a encore toute cette nuit... 
Desmarais partit. [Il revint un instant après, trouva 
Raousset-Boulbon, au premier étage, dans la chambre que 
M. Pannetrat avait mise à sa disposition. Le comte était en 
train d'écrire. Il leva la tête : 

A quelle heure? 

Minuit... 

Parfait. 


Etil se remit à écrire, 
JEAN MARTET. 


(La dernière partie au prochain numéro.) 











LE REDRESSEMENT 
DES FINANCES PUBLIQUES 


Le ministère de M. Pierre-Étienne Flandin, mis en mino- 
rilé le 30 mai devant la Chambre des députés, était remplacé 
le {** juin par le ministère de M. Fernand Bouisson. A son 
tour, le 4 juin, celui-ci était mis en minorité et le 7 juin, le 
gouvernement de M. Pierre Laval se présentait devant le Par- 
lement, dont il recevait par 324 voix contre 160 à la Chambre 
des députés, el 229 voix contre 15 au Sénat, les pleins pou- 
voirs pour défendre le france. 

A partir de ce moment, il ne pouvait plus être question 
pour personne dans le pays de disputer des vertus ou des 
vices respectifs de la dévaluation et de la déflation, ni pour le 
gouvernement de faire des déclarations solennelles avec de 
subtiles nuances et des réserves prudentes. Il fallait agir et 
agir vite. Du 10 mai au {7 juin, environ six milliards d'or 
s'étaient évadés des caves de la Banque de france pour 
chercher refuge à l'étranger, les Caisses d'Epargne voyaient 
procéder à des retraits importants, les Caisses publiques 
étaient vides. 

Trois mois ne <e sont pas écoulés et la situation est 
redressée. Déjà le pays peut juger que l'œuvre du gouverne- 
ment Laval a répondu à ses instincts, à ses aspirations, à Sa 
r41S0n. Déjà il peut constater que cel effort considérable 
signifie la rupture avec le passé, la prise de possession du 


présent el qu'il renferme les promesses d'un meilleur avenir. 
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L'ÉQUILIBRE BUDGÉTAIRE 


Environ le 17 juillet et le 9 août, deux trains de décrets-lois 
ont vu le jour. La succession des dates répond à la préoccupa- 
tion double du gouvernement : souci du redressement immé- 
diat des finances publiques, et volonté de provoquer la reprise 
durable de l'activité économique 

L'équilibre budgétaire d'abord. Les expériences des gou- 
vernements précédents avaient montré à l'excès depuis cinq 
ans qu'il est vain de s'arrêter sur le chemin qui conduit 


fl 
à l'équilibre budgétaire dans l'attente, — si tant est qu'il 
existe des movens d'autorité de la créer, — d'une reprise. 


Cette reprise, qui est incontestablement la condition essentielle 
de recouvrements budgétaires réguliers, dépend partiellement 
des charges fiscales et du loyer de l'argent. L'abaissement des 
unes et de l'autre est ainsi l'objectif essentiel de toute saine 
politique budgélaire, financière et économique. Mais, en fait, 
rien d'utile ne peut être tenté pour l'atteindre, aussi longtemps 
que, pour ne pas cesser les paiements de l'État et des collecti- 
vités publiques, il faut emprunter, emprunter chaque jour 
davantage à plus court terme et à taux plus élevés. 

Après tant d'expédients, et alors que le crédit public en 
était au dernier degré de l'épuisement, nul de ceux qui 
volèrent les pleins pouvoirs ne pouvait se dissimuler qu'ils 
allaient imposer à un pays déja durement éprouvé de nom- 
breux et durs sacrifices. En fait, l'adhésion la plus large de 
l'opinion publique et du Parlement allait par avance au gou- 
vernement qui attaquerait au fond tous les problèmes, qui 
imposerait immédiatement des solutions dans l'intérêt général 
et le dédain des intérèts particuliers. Elle y allait d'autant plus 
qu'elle savait que, dans la lension de sa volonté vers le but, le 
chef du gouvernement n'aurait recours aux mesures massives 
de déflation qu'en dernière analyse, après avoir engagé une 
action impitoyable contre les emplois inutiles, les privilèges 
sans fondement, les dépenses excessives ou superflues et qu'il 
aurait naturellement le souci d'équité et d'humanité sans 
quoi il n’est pas d'œuvre politique qui dure. 

Turgot, faisant allusion à la réforme fiscale, écrivait en 
1774 : « Mais si l'économie n'a précédé, aucune réforme 
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n'est possible... parce qu'il faut s'attendre aux embarras mul- 
tipliés que feront naïtre les cris et les manœuvres des hommes 
de toute espèce intéressés à maintenir les abus, car il n’en est 
pas dont quelqu'un ne vive. » La chasse aux abus, la réduc- 
lion et la suppression des dépenses publiques s’imposait 
aujourd'hui à M. Pierre Laval comme naguère à Turgot. Pré- 
face indispensable de toute mesure ou réforme profonde, elle 
a fait l'objet des qualre premiers décrets-lois. 

Le 9 juillet, vingt chambres ardentes ont été envoyées 
dans les départements en vue de la recherche et de la sup- 
pression dans toutes les administrations publiques des cumuls 
abusifs. Ces commissions composées d’un membre du Cons:il 
d'Etat, d'un inspecteur des Finances, c'est-à-dire de fonc- 
tionnaires connaissant parfaitement les rouages administra- 
tifs, devront présenter leurs rapports avant le 1 septembre 
à une Commission centrale composée d'un président de 
chambre à la Cour des comptes, d'un maître des requêtes au 
Conseil d'État, du recteur de l'Université de Paris, d'un pré- 
sident de section au Conseil supérieur des Ponts et chaussées, 
d'un inspecteur général des Finances, du directeur du budg:t 
et du contrôle financier. Celle commission centrale devra pré- 
senter des propositions définitives dans le délai le plus bref 
Les commissions régionales ont été reçues, avant leur départ 
en province, par le président du Conseil qui leur a donné 
pour mot d'ordre : justice et rigueur. Elles se sont mises au 
travail. Dans chaque préfecture, dans chaque sous-préfecture, 
les Français savent maintenant que les chambres ardentes tra 
vaillent, à quoi elles travaillent, et qu'il n'est pas un coin de 
terriloire où le gouvernement ne soit prèt à porter le fer. L 
décisions gouvernementales qui seront prises avant la rentré: 
des Chambres redonneront au pays tout entier le sentiment 
que se recrée la justice et que le principe d'égalité des 
citoyens devant la loi a conservé quelque sens. 

Simullanément, un autre décret-loi a institué la revision, 
avant le 30 septembre, des pensions abusives. Si hardi que 
soit le mot dans une matière assurément délicate, 1} faut bien 
le prononcer. Aussi bien, il n'est plus de doute pour per- 
sonne. La loi du 31 mars 1919, les procédures instituées 


pour la concession des pensions ont permis des attributions 
tout à fait injustifiées. Autant est accepté avec respect par 
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tout le pays, le principe de la pension, réparation si l'on 
ose dire, du sang versé, autant est inacceptable la pen- 
sion attribuée à celui qui, au lendemain de la tourmente, a 
songé à tirer un profit du malheur national et a ainsi causé 
préjudice aux vrais combattants. La revision des pensions a 
été confiée à des tribunaux extraordinaires dont la composition 
a été dosée de manière à les détacher des contingences qui 
avaient pesé d'un si grands poids dans l’applicalion abusive de 
la loi. Le pays peut ainsi se rendre compte qu'il ne s'agit 
point d'une œuvre de façade et que les abus, mème lorsqu'ils 
peuvent être les plus délicats à déterminer, seront impitoya- 
blement dénoncés et abattus. 

A loutes ces mesures organisant la chasse aux abus d'une 
manière rationnelle, mesures d'allègement budgétaire et 
d'équité, il convenait d'associer la recherche de mesures de 
gestion plus économiques, la réduction ou la suppression de 
toute dépense inutile dans les administrations publiques. 

En 1934, un effort avait été tenté dans les différentes admi- 
nistralions pour réduire l'effectif des personnels de l'État. Mais 
de nombreuses administrations ne s'étaient pas pliées, pour 
des raisons qui parfois n'étaient pas sans valeur, à la règle 
brutale et sans nuances posée par le décret du 4 avril 1934, 
en vertu de laquelle chaque ministère devait réduire de 
10 pour 100 ses effectifs et ses crédits personnels. 

Le pays a cependant très justement le sentiment que, 
quoique constituée d'éléments de valeur, tant intellectuelle 
que morale, notre machine administrative ne remplit plus son 
rôle qui est de gérer les affaires publiques avec activité, avec 
courage et aux moindres frais. Au gré de besoins réels ou 
supposés, de réformes partielles trop souvent hätives et incom- 
plèles, cette machine administrative s'est, en effet, alourdie 
d'organismes divers, de services plus ou moins indépendants 
qui, trop souvent enchevètrés ou superposés, se contrarient. 
Trop de questions s'engagent, pour s'y perdre, dans la filière 
de Conseils consultatifs et de Commissions multipliés à l'excès. 
Pour lutter contre lout gaspillage, dans une intention assuré- 
ment pure, les contrôles ont été renforcés jusqu'à la paralysie 
des organismes contrôlés. Il faut à la fois, simplifier et réfor- 
mer, en un mot « repenser » notre organisation. 


Les critériums ne manquent pas. Ce service, ce fonction- 
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naire, cette dépense, cetle formalité répondent-ils à un but 
1] 


précis? Est-il vraiment ulile que ce but soit alteinl? Celle 
utilité vaut-elle la dépense? Cette dépense ne peut-elle 
être réduite et comment? Celle autre ne doit-elle pas être 
augmentée ? 

A un an d'intervalle, il eût été désastreux de reprendre la 
méthode de 1934. Il fallait y regarder de plus près. C'est pour- 
quoi le gouvernement a créé, dans chaque ministère, une 
Commission des réformes et de l'organisation du travail 
composée de fonctionnaires des ministères, de représentants 
des grands corps de l'Elat, de membres du Conseil national 
économique el aussi, — grande nouveauté, — d'organisateurs 
de métier entrainés à l'étude des problèmes d'organisation 
industrielle et commerciale. Ces comités se sont mis aussitôt 
au travail. La presse a déja donné des communiqués relatant 
l'action de plusieurs d'entre eux. La nation tout entière a déja 
la certitude que toutes les forces sont mobilisées pour une 
réforme administrative profonde, orientée non seulement vers 
la répression des abus et le redressement budgétaire, mais 
aussi vers l'organisation de l'avenir 

Ces prémisses posées, une telle action ne pouvait ètre limitée 
au budget général de l'État. La nécessité s’imposait de recher 
cher des économies dans tous les domaines, dans tous les 
postes qui contribuent à faire les dépenses publiques, puisque 
toutes les charges s'accumulent sur les contribuables. Or, 
l'ensemble des budgets locaux (23 milliards en 1934) repré- 
sente environ la moitié du budget de l'État. Une déflation 
fiscale serait illusoire, si aucun effort n'était tenté pour amé- 
liorer la gestion des collectivités, tout au moins des plus 
importantes : départements et communes. La création d'un 
Comité supérieur de l'administration départementale et com- 
munale, qui a élé réalisée le 18 juillet, va permettre d'aboutir 
à des réformes profondes sans restreindre l'autonomie des 
communes et des départements. 

La lutte contre les abus organisée, la réforme administra- 
live amorcée, il convenait également de réduire certaines 


dépenses que les circonstances actuelles ne permettaient plus 
de maintenir. On ne peut ici proprement parler d'abus, mais 
seulement de dépenses excessives ou superflues, dont une 
période de prospérité avait pu ètre l'excuse, mais qui, par cela 
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mème, élaient aujourd'hui sans fondement. Divers décrets ont 
élé pris dans ce sens : notamment, FElat réduit sa contribu- 
lion à la Caisse de garantie des assurances sociales et charge 
la Caisse d'amortissemèént de 500 millions supplémentaires 
d'amortissement contractuel. Diverses mesures atlénuent 
d'ailleurs ce que certaines suppressions pouvaient comporter 
de trop rigoureux (augmentation des indemnités pour charges 
de famille au delà du 32 enfant 

En préfaçant son action par cet ensemble de mesures, le 
vouvernement a entendu montrer aux Français qu'il était 
capable de volonté et qu'il saurait travailler sans défaillance 
à rétablir l'ordre dans la maison avec une intelligence bien 
informée des possibilités et des besoins. Il entendait ainsi 
redonner confiance au pays et à ses cadres de fonclionnaires 
{ oblenir de lous une adhésion, de cœur si possible, en tout 
cas de raison, aux mesures exceptionnelles qu'une situation 
exceptionnelle allait imposer 


Il faut remonter loin dans notre histoire pour trouver un 
précédent au prélèvement de 10 pour 100 institué par un des 
décrets-lois du 17 juillet sur toutes les dépenses publiques, - 

y compris les arrérages de la delle, — payées par l'Etat, les 
collectivités locales, les colonies et les entreprises concession - 

uires ou subventionnées assurant un service publie. Mais, 
unsi que Thiers l'a écrit à propos du tiers consolidé : Il 
faut savoir subir la liquidation quand elle est devenue 
inévitable. » 

Lorsqu'une simple déclaration royale établit en 1710 le 
dixième, le procureur général du Parlement de Paris, 
Daguesseau, écrivait au contrôleur général : « Il parait extraor- 
dinaire qu'un établissement si nouveau et d'une si grande 
conséquence se fasse par une simple déclaration et 11 semble 
que la forme d'un édit aurait été convenable, si ce n'est peut- 
ètre que vous ayez préféré une déclaration pour montrer par là 
qu'il ne s'agit que d'une levée passagère. 

Le gouvernement a fait plus qu'une déclaration. Il s'est 
longuement expliqué Le train de vie de la nation, voisin 
de 80 milliards en 1928, dépasse en 1935 100 milliards. Pour 
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les seules collectivités locales, Îles dépenses sont passées de 
16 milliards 5 en 1923 à 23 milliards en 192%, et Les charges 
annuelles de leur dette en cinq ans ont doublé. La 


necessite 


de réduire les charges publiques est inscrite dans ces fail 


dans ces chiffres. L'évolution sans doute généreuse mais 


imprudente, qui a eu pour effet d'aceroitre de 25 pour 100 le 


train de vie de la nation au cours d'une période où le niveau 


u 
des prix s'effondrait, doit ètre renversée au plus tôt »; et pour 
conclure : « La vérité, c'est qu'une France appauvrie exige un 
Elat économe... les perspectives monétaires des prochains 
mois confirment cette néc:s-ilé. » 

Et si l’on rappelle qué le revenu national s’est en quelques 
années amenuisé de 225 milliards à environ 159) milliards 


on discernera mieux encore l'impossibilité pour le pays de 
continuer à vivre sous un faix de 100 nuilliards. Hi est, au 
surplus, incontestable que depuis 1930, ie coût de la vi 
considérablement baissé ‘1 

Si le prélèvement de 10 pour 100 est le « fait » du gou- 
vernement Laval, du gouvernement Laval tout entier 
quelque parti qu'appartiennent ses ministres, — il est cerlai 
que « ni son cœur, ni son inclination ne l'y portaient ». Mais 


dans le dilemme obsédant : souffrir pour revivre ou faillir, il 
a fait, avec quelque courage, ab-traction des traditions, 4 
droit mème, de ses préférences, avant seulement la volont 
attentive de réaliser l'égalité des sacrilices innée en t 
esprit français. 

Ayant mesuré l'ampleur du sacrifice qu'il allait impose 
la responsabilité qui lui incombait de réparer les erreurs 


d'une époque de facilité et de fat lité, il n’a pas Ianqu to 
tefois de préciser que les excédents qui seront constatés d 

l'exécution du budget général seront affectés, par priorité, 
la réduction du prélèvement. Le prélèvement imposé a ét 


gradué de 3 à 10 pour 100 pour les petits traitements; des 


1) Les statistiques précisent. L'indice des prix de gros base 100 en 4191 
45 articles) était de 544 en 1930, 462 en 1931, 407 en 1922, 388 € 19 ) en 
1934. 11 passe de 349 en janvier 1935 à 344 en juin. 

L'indice des prix de détail (13 articles, 300 villes, base 100 en 1914) passe fr 
Paris, de 608 en 1930 à 613en 1931, 522 en 1932, 475% en 1923, 455 en 1434. 1 


de 393 en juin 1935. 
L'indice du coût de la vie (base 100 en 1914) est à Paris de : 


31 en 1930, 569 en 
1931, 526 en 1932, 520 en 1933, 516 en 1934. 11 est de 494 en mai 1935. 
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facilités appréciables ont été prévues pour les petits porteurs 
de rentes ; une contribution exceptionnelle a été instituée sur 
les revenus de plus de 80000 francs ; un impôt frappe les 
bénéfices réalisés par les entreprises {ravaillant pour la défense 
nationale dont l'activité bénéficie en ce temps de circon- 
stances toutes particulières; la fraude fiscale est combattue 
par des mesures adéquates ; les porteurs de titres d'entreprises 
privées sont atleints par une majoration du taux de l'impôt 
qui frappe les revenus de valeurs m bilières au porteur. (Cet 
impôt alteint actuellement 24 pour 100, soit 6 pour 100 de 
plus que son maximum antérieur 

Par l’ensemble des mesures qui constituent le premier 
train des décrets-lois du 17 juillet, le gouvernement apporte 
10 milliards 959 millions d'économies : 7063 millions au 
budget de l'État, 195 millions à la Caisse autonome, 1383 mil- 
lions sur les budgets des collectivités locales, 2316 millions 
sur les dépenses des chemins de fer, compte tenu des résullats 
que procureront dans un délai de dix-huit mois les récents 
décrets de coordination du rail et de la route. 


Le volume du budget général se trouve ainsi ramené à 12 


milliards et cela seul permet de juger de la déflalion massive 

érée. [l'est ainsi vraisemblable que, pour un certain temps, 
les besoins du Trésor se {rouvent normalement satisfaits. HE 
importe seulement d'éviter qu'ils ne puissent bientôt réappa 
itre par suit ‘un nouveau déséquilibre budgétaire qui se 
produirait fatalement si à celte diminution de dépenses ni 
pondait pas dans l'avenir une augmentation ou du moins 


le maintien des recettes budgétaires. Au lendemain du 17 


orres 
juillet, M. Lucien Romier écrivait : « Réduction de dépenses 
lictives et réduction de revenus n'ont de sens pour empêcher 
une dévalu ition que si li pouvoir d'a “hat des dépenses et de: 
revenus réduits reste le même, autrement dit si le franc est 
réapprécié sur le marché intérieur, autrement dit encore, si le 
coût de la vie s'ajuste à un niveau plus bas On ne saurait 
mieux dire et c'est précisément dans ce sens que le gouverne- 
ment s'engageait en abaissant dans le môme train de décrets- 


lois du 17 juillet le prix du pain, du sucre, du gaz, de l'élec- 
tricité, des engrais, du charbon, des loyers, et en annoncant 
que d'autres mesures allaient suivre dans un deuxième tra 


tendant à la reprise de l'activité économique, à l'abaissement 


r 
l 
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du prix de la vie, à la lutte contre le chômage, à l'aménage. 
ment de la politique commerciale et agricole, à la lutte contre 
la spéculation et à la sauvegarde de l'épargne. 


LE SECOND TRAIN 


Ces promesses du 17 juillet, le gouvernement les a lenues 
le 8 août. Si les premiers décrets-lois pris par le gouvernement 
visaient avant tout le redressement immédiat, puis la réorga- 
nisation des finances publiques, les déerets-lois qui les ont 
suivis représentent un travail plus complexe et plus divers. 
Après avoir donné à l'Etat la possibilité et les moyens de vivre, 
après le sacrilice pour le budget général, il a voulu faciliter 
l'équilibre des budgets privés : maintenir le pouvoir d'achat 
des particuliers atteints par les décrets, accroître les possibi- 
lités de l’autre partie de la nation. 

L'action sur les prix en vue d'amener rapidement un 
baisse du coût de la vie, et l’organisation de grands travaux 
destinés à redonner un salaire aux chômeurs et une activité 
aux entreprises, forment comme les deux axes principaux des 
nouveaux textes. 

Ils comprennent, avec divers aménagements aux premiers 
décrets, des mesures de compensation et des mesures destinées 
à stimuler l'activité économique du pays. 

Les mesures de compensation, comme leur nom l'indique, 
tendent, conformément à la volonté d'équilé du gouverne- 
ment, à compenser et à égaliser, autant qu'il et humainement 
possible, les sacrifices demandés à presque loutes les catégories 
sociales en vue du redressement budgétaire. 

En premier lieu, compensation par une baisse des prix 

L'action sur les prix qui a été envisagée est d'abord rela- 
tive au marché de la viande. Trois décrets poursuivent, à ce 
sujet, un triple but : améliorer la siluation des producteurs 
auxquels les cours actuellement pratiqués sur les marchés de 
gros n'assurent plus une légitime rémunéralion, en revalori- 
sant la viande sur pied. Au contraire, oblenir une baisse des 
prix pratiqués par la vente au détail, tant par une action 


directe sur les bouchers et les charculiers que, el c'est en 


France une nouveauté qui mérite d'être signalée et qui est 
inspirée par l'exemple hollandais, — par le retrait du marché 
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des viandes de mauvaise qualité (il est prévu qu'environ 
159000 bovins tuberculeux seront abaltus après acquisition 
par l'Administration, la viande en élant par la suite, déna- 
turée et détruite). Dans le mème ordre d'idées, un décret-loi 
porte ouverture de crédits, destinés à financer la construction 
d'abattoirs régionaux et de centres de distribution de la viande. 
La réalisation du programme de grands travaux contre le 
chômage doit permettre, gràce à une distribution plus directe 
el plus rationnelle, de réduire, dans une certaine mesure, 
‘écart fant de fois dénoncé el si irritant qui existe entre les 
prix à la consommalion et à la production. 

Enfin, les préfets, que M. Pierre Laval a fort opportuné- 
ment réunis à Paris, en une sorte de Conseil national, pour 
les imprégnet de sa méthode et du sens de l'effort qu'il entend 
soutenir, sont autorisés à fixer les prix maxima de la viande et 
le la charcuterie, tandis qu'un contrôle el une commission de 
discipline sont établis 

Par ailleurs, plusieurs décrets tendent à réaliser la parité 
des charges. D'une part, les d spositions prises pour les baux à 
lover, en considération de la situation précaire de nombreuses 
régions agricoles, sont étendues aux baux à ferme. Les prix de 
ces derniers sont réduits de 10 pour 100 et, parallèlement, les 
arrérages des emprunts hypothécaires sont réduits du même 
taux. D'autre part, les décrets du 17 juillet ayant exonéré du 
prélèvement de 10 pour 100 sur les paiements de l'État les 
marchés en cours de travaux el fournitures passés avec les 
collectivités publiques, une modalité particulière devait être 
recherchée. C'est pourquoi, dans le même esprit d'égalisation, 
| 
10 pour 100 pour 1935, et de 20 pour 100 pour 1934, sur les 


in des décrets du 8 août prévoil une taxe exceptionnelle de 


bénéfices provenant des marchés passés avec l'État, les dépar- 
tements, les communes, les établissements publies et les 
grands réseaux de chemins de fer. 

Les mesures « destinées à stimuler l'activité économique » 
se rattachent à quatre grandes catégories : lutte contre le 
chômage par un plan de travaux publics, politique commer- 
ciale et agricole, lutte contre la spéculation et pour la défense 
de l'épargne, facilités diverses pour la reprise des transac- 
tions. 

Si Ja situation du marché du travail dépend, pour la plus 








vo 
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grande part, des contingences économiques, l'effet d'une 
action énergique ne peut èlre sous-eslimé. Elle est au surplus 


nécessaire : chacun admet que le meilleur soulagement, 


1 


on est tenté d'écrire le seul, à porler aux chômeurs, tant du 
point de vue moral que matériel, e{ l'offre de travail. Le pl 
de lutte contre le chômage, auquel le gouvernement a accord 
toute son atlentlion, comprend principalement l'accélérat 
des grands travaux élaborés par le gouvernement Doumere 


et établit qu'une part des réductions de 10 pour 100 opéi 
par les collectivités locales el départementales sur leurs pai 
ments (décrets du 17 juille{ sera affectée au gage d'emprut 


que ces collectivités seront mises en mesure de contracte: P' 


l'exécution de travaux d'intérèt local ou rég il (1 

Le gouvernement a, en somn multiplié les movens 
el s derniers les plu IeUX BUISQU IIS il ) 11111 
rectement des capitaux trop longtemps thésaurisés, en vue 
de généraliser sur tous les points du tlerritoirs lans des 
centres d'importance diverse et non plus dans certaines zonss 


seulement, la mise en œuvre d'importants aménagement 

la création d'activités profilables à tous : aux chômeurs d'ab: rd 
qui retrouvent un emploi, au commerce local! ensuite gr 
au pouvoir d'achat redonné à ces chômeurs, et, de proche en 
proche, à loules les industries et au lourisme ‘amélioration 
du réseau routier, dont un décret a établi les grandes ligi 
de réorganisation. 

La luite contre le chômage, en France, est dominée par 
deux faits : le nombre des ouvriers spécialisés étant tres 
réduit, il n'y a pratiquement pas de spécialistes en chômage 
de plus, les ouvriers sont relativement fixés au lieu même où 
ils ont, — ou avaient, — l'habitude de travailler. C'est contre 
ces deux faits que viennent buter tous les plans de : 
tion du travail pair des mesures générales (semaine de quarant 
heures. Si l'on ajout: que la carte de distribution du chôma 
montre que ies crands centres urbains sont parliculièrem 
atteints, on voit que la tiche urgente, avec la formation 4 

} 


spécialistes, est l'aménagement des grands centres, susceptibles 


1) La réalisation de ces emprunts, tant du point de vu l'obtenti 
capilaux nécessaires » des cor ons dans lesquelles s'eff 1 nt 
rations d éd s 1 2 £ 
nise la Caisse d t aux pa s et aux ll $ 1931 
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de donner un travail aux chômeurs d'aujourd'hui, des habita- 
ions et des transports aux travailleurs de demain. Tel est le 
cas, tout particulièrement, pour la région parisienne. 

I n'est pas indifférent qu'un grand pays comme la France 
sache, à l'occasion de la crise économique, s'aménager et 
s'embellir au lieu de se replier stérilement sur lui-même. 
Une crise qui dure est un élat de fait dont, en un certain 


sens, on peut et doit tirer parti. Elle est une occasion de 
renaissance. Ni, tout en utilisant les bras inoccupés, nos cam- 
pagnes s'assalnissent, nos stades, nos piscines se mulliplient, 
nos trausports se perfeclionnent, nos écoles s'ouvrent à la 
lumière, nos routes s'élargissent, nos richesses artistiques sont 
sauvegardées, nos grandes villes, et en particulier Paris et la 
région parisienne, s'aménagent harmonieusement, quelles 
richesses, dans ee Lemps de crise, la France n'aura-t-elle pas 
créées pour l'avenir ! 

Le décret visant l'aménagement de la région parisienne ne 
crée pas au-dessus ou à côté des collectivités publiques exis- 
lantes une collectivité nouvelle, spécialement chargée de ce 
travail. Les collectivités intéressées sont nombreuses, de l'Etat 
ux communes, en passant par les départements de Seine 
Oise, Seine-et-Marre et Seine-et-Oise: l'objet du décret est de 
coordonner leur activité. « [s'agit 1e, dit le rapport au Pré- 
sident de la Républ ] 


que, d'urbanisme, dont l'essence est de 
coordonner l'activité des divers organismes, publics ou privés, 


t 


1 concourent à l'aménagement d'une région et en sont 
i aboutissement L'intérèt du décret est qu'il porte organi- 
sation et méthode, pour un plan d'aménagement de la région 
parisienne qu’ st d'ores et déjà mèri et prèt. Ce plan est 
l'œuvre du Comité supérieur d'organisation et d'aménagement 
le la région parisienne, créé 11 y a sept ans. Certaines opéra- 
tions, prévues par lui, avaient déjà élé inscrites dans le plan 

itional des grands travaux contre le chômage de 1934, et 
sont en cours d'exécution. Le gouvernement Laval à juste- 


ment pensé que € la ne suffisait pas et qu'après cette première 


Ï 
étape indispensable, il fallait faire accepter par tous le pian 
d'ensemble 

Un décret capital pour faciliter la mise en route des 


crands travaux, particulièrement dans les régions, comme ia 


région parisienne, Où doivent être opérés des assainissements 
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massifs, est celui qui simplifie et améliore assez fortement la 
procédure d'exproprialion pour cause d'utilité publique. 

A la lumière de l'expérience, la loi du 3 mai 1841, qui 
devait justement garantir les droits du propriélaire, Lout en 
les inclinant devant les besoins de la collectivité, est apparue 
trop onéreuse pour les finances publiques. Trop souvent les 
jurys d'expropriation allouaient en toute souveraineté des 
indemnités exorbitantes ; et surtout les conséquences finan- 
cières de la loi étaient encore aggravées par une procédure 
trop longue et compliquée à l'excès. 

C'est donc dans l'intérêt commun de l'État et des expro- 
priés eux-mêmes que le gouvernement a résolu de modifier 
cette charte presque séculaire. Un décret-loi modifie en deux 
points particulièrement importants la législation précédent 
Le jury est remplacé par une commission arbitrale d'évalua- 
tion, composée de cinq personnes et présidée par un magistrat 
que désignera le premier président de la Cour d'appel. Mais 
ici la décision ne sera pas souveraine, appel pourra être porté 
devant le tribunal civil. Par ailleurs, pour la procédure, le 
soin de prononcer l'expropriation, confié jusqu'alors au tri- 
bunal, est confié désormais au président du tribunal. 

Les droits des propriétaires se trouvent ainsi respectés, en 
même temps qu'ils trouvent une garantie nouvelle dans le 
fait que, au cours de l'enquête parcellaire, au lieu d'une publi 
cité générale et de portée pratique assez faible, le propriétaire 
sera avisé personnellement et pourra donner son avis. 

Cette garantie supplémentaire parait particulièrement 
opportune dans un pays qui est épris de la tradition romaine 
de la propriété et qui est profondément individualiste, parce 
que sans doute il trouve dans ses propres richesses naturelles 
tout ce dont il peut avoir besoin. 


LA REPRISE ÉCONOMIQUE 


Mais si la France est un pays d'économie quasi autonome, 
ce privilège, inconvénient dans la mesure où il entraîne un 
relâchement de l'effort, peut devenir dans les circonstances 
présentes un singulier péril. Les statistiques du commerce 
international continuent d'enregistrer, au cours des derniers 


mois, une baisse nouvelle et très sensible des échanges. Le 
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gouvernement, soucieux de s'attacher à leur développement, 
tout en affirmant son désir el sa volonté de protéger la pro- 
duction francaise, a vu la possibilité de supprimer, à litre 
d'indication, vingt-trois contingents industriels concernant des 
marchandises pour lesquelles celle opération ne présente 
aucune difficulté particulière. D'autre part, les exportateurs 
français, créanciers de sommes importantes dans divers pays 
étrangers, en attendent encore le paiement à cause des difti- 
cullés de transfert. De là le décret qui permet aux exportateurs 
français de mobiliser les sommes qui leur sont dues par les 
offices de compensation en même temps que l'augmentation 
à 80 pour 100, à la date du 23 juillet, du pourcentage de 
garantie de l'assurance-crédit pour les marchés à venir. De 
plus, un Comilé économique a été créé auprès du ministère 
du Commerce sous la présidence de M. Charles Rist. Ce Comité 
comprend, avec des représentants de l'industrie et des intérèts 
ouvriers, le président de la Confédération des associations 
agricoles. Par là s'atleste le souci du gouvernement d'assurer 
la défense des intérèts agricoles 

Il est bien certain qu'en France, pays essentiellement rural, 
toute reprise économique serait impossible sans augmentation 
de la capacité d'achat des agriculleurs. Un décret-loi du 
30 juillet 1935 vise à protéger la viticulture métropolitaine et 
algérienne contre une menace nouvelle de surproduction : des 
primes à l'arrachage du vignoble excédentaire sont instituées. 
La politique d'amélioration de la qualité des vins est accentuée 
par la création d'une appellation dite contrôlée et l'institution 
d'un Comité chargé de la lulte contre la fraude en France et 
à l'étranger. En ce qui concerne enfin le régime économique 
de l'alcool, un décret améliore la situation de certaines entre- 
prises de disullerie par un aménagem nt équitable des parts 
de contingentement, sans que soit diminué le volume du 
contingent. 

De plus, il convenait d'accorder aux pr dueteurs de blé 
les crédits nécessaires. Sur l'invitation du gouvernement, la 
Banque de France, désireuse de l'aider dans son effort, a décidé 
d'apporter son aide aux Caisses agricoles, facilitant ainsi le 
tüinancement de la récolle des céréales et le redressement des 


prix à la ferme. I est ainsi permis d'esp'rer que les marchés 


de ces malières premières retrouveront la fermeté, qui depuis 
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quelques années leur a fait tant défaut pour le plus grand 
dommage de la collectivité tout entière (1). 


LA PROTECTION DE L'ÉPARGNE 


Pays d'économie autonome et principalement rurale, |: 
France est aussi par excellence une nation d'épargnants 
Visant à stimuler l'activité économique, le gouvernement à 
voulu protéger, plus efficacement que par le passé, l'épargne 
française et donner aux détenteurs de capitaux le plus de 
garanties possible contre certaines pratiques que la période 
d'après-guerre, notamment, avait vues se développer fâcheuse- 
ment. C'est ainsi que deux décrets réglementent le démarchage 
et les sociétés d'épargne et de capitalisation. Un autre porte 
réforme du régime actuel de la faillite, tandis que la respon- 
sabilité des administrateurs de Sociétés est rendue plus effec 
tive. À ces décrets de « moralité », qui témoignent de l'atmo 
sphère d'assainissement commercial et social dans laquelle le 
gouvernement a voulu situer son action, on peut également 
raltacher le décret qui prévoit une peine de un à trois ans 
pour les médecins coupables d'avoir délivré des certificats di 
complaisance. 

Enfin, si l'on voulait être plus complet, 1l faudrait citer, 
d'une part, plusieurs décrets qui s'atlachent à faciliter la 
reprise des transactions sur quelques points particulièrement 
sensibles (suppression de la pénalité de 10 pour 1009 sur fes 


impôts arriérés et la réduction des frais de poursuite; fixation 
Î | 


d'un délai-imite de trois mois pour le dépôt du rapport 


d'expe rt dans tout litige comportant exper 


Use; simplification 


et accélération de la procédure de revision des baux commet 
| 

ejaux); et d'autre part, des mesures propres à protéger | 

situation des travailleurs ‘ontrôle et limitation de l'activité 


les artisans étrangers, amélioration du sort des artisans fran- 
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çais en chômage, proteclion du pavement des salaires, réforme 
des caisses de retraite des ouvriers mineurs. 

Ainsi l'œuvre du gouvernement apparaîl à la fois considé- 
rable el nuancée. I semble qu'il n'v ail aucun domaine finaï 
ier, économique, social, juridique mème, où il n'ait tenté 


ñ 
1 


d'innover, de réformer ou d'améliorer. 


NISSEMENT FINAN 


quatre-vingt-dix décrets-lois sont parus. 
juer qu'en deux mois, c'était plus 
leux législatures. If n'v mélait point 
\u fronton de l'ouvrage 
d'Elat à éen 
le la sci 
qui, en premier 
quisaug nentle sa 


ses publiques 


| ) 
| 


vs n'a pu la} per 
en élait inquiétante, le 


, en vereure de ses COonSse- 
‘ephionne 
innée de e mondiale, à 1930, l’auc- 
tation des dépens t en Ita : plus de 27 pour 100; 
en \lleim rt | Hi ' | , elle dé} 
En Anglelerre inston Churchill, chancelier de l'Échi. 


juier d'un £g ‘nernent conservateur, un peu désemparé par 


asse 3 pou 100, 


l'accroissement constdérab * volume du budget anglais, 
n'hésile pas pudier la règle traditionnelle de l'universalité 
lu budget pour une présentation plus habile que sincère des 
écritures. En France, le budget gé | passe de 37 S00 mil 


hons en 192: 


Le dan 


pays les budgets sont | la s à l'excès, du fait d'une 


1 


S É : 
delle énorme. L'expli ation apparail, sinon lexcuse : partout, 


1 las { ! o ‘vf \f “odont : \ “ovendical lu 
pariemen S OÙ £Louverneoments ceden AUX revendications dt 
peuples et d'individus, épuisés par le contlit, désormais at 
reux de moindre effort, Dans ce pays, est plus que jamais de 
| 
| 


circonstance le mot déja ancien du député : au parlement de 


proposer les dépenses, au gouvernement d'aviser. Cependant, 
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lout au long de notre histoire financière, on ap-rçoit, comme 
le +notait M. Joseph Caillaux, dans la préface du livre 
célèbre où il domine des siècles d'histoire, que toujours on à 
demandé au peuple de France des somines qu'il avait peine à 
fournir. 

« Comment, écrivait alors M. Joseph Caillaux, s'est-il laissé 
faire? Comment le Français, qui est si ménager de ses 
deniers, a-t-il admis que ceux qui le gouvernent fussent 
presque toujours prodigues des deniers de la collectivité? 
Comment dans d'autres pays, où l'individu ignore l'économie, 
le souci de l'épargne apparait-il dans la gestion des finances 
publiques? On aura le mot de l'énigme si l'on observe que chez 
nous, on a le culte des intérèts privés à tel point qu'on en perd 
de vue l'intérèt général. Les largesses de l'Etat ne scanda 
lisent pas. chacun espère qu'un jour ou l'autre, il recueillera 
lui-même une part de la manne budgétaire... Profondément 
individualiste, toujours préoccupé de l'intérèt immédiat des 
personnes, le Français pousse à un si haut degré le souci des 
avantages concédés aux individus qu'il en arrive à respecter 
jusqu'aux abus dont bénélicient les particuliers. » 

En juin dernier, un ministère renversé, dont les débuts 
avaient été accueillis avec faveur, l'échec inattendu d'un 
hommé d'État qui avait la sympathie de tous, une situation 
politique exagérément tendue, un déficit budgétaire de T mil- 
liards auquel s’ajoutait celui des chemins de fer dépassant 
4 milliards, une dette publique de 340 milliards, plus élevée 
qu'au lendemain même de la guerre (260 milliards), une Tré- 
sorerie gênée et anxieuse, tout autorisait les prévisions les 
plus redoutables. 

Le gouvernement a réagi. Si nul ne conteste son effort, 
sans exemple, d'assainissement financier cohérent, les cri- 
tiques, qu'appelle toute œuvre humaine, se font Jour. Faisant 
abstraction des imperfections inévitables justement dénoncées 
et que le gouvernement s'altache d'ailleurs à supprimer ou 
à réduire, des commentateurs, et certains très distingués, 
nient le sens et la portée de l'action entreprise, lui reprochent 
d'aller à l'encontre du but visé. Volontiers peut-être, ils for- 
mulent que le gouvernement se complait à l'on .e sait quel 
mirage, que le terrain est mouvant d'un équilibre budgétaire 
qui se dérobe sans ce-se et qu'inexorublement les moins-values 
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de recettes annihileront les réductions de dépenses. Ilg 


expliquent que les décrels-lois d'économie portent en soi le 
germe de mort et qu'ils vont, suivant une loi fatale, réduire 
le pouvoir d'achat de la nation et aggraver la crise écono- 
mique. M. Charles Rist, avec toute l'autorité qui s'attache à sa 
personne, à brillamiment répondu. Au vrai, le gouvernement 
n'avait-il pas répondu par avance ? Baisse du coût de la vie 
baissement progressif du lover de l'argent, plus tard entin 
éforme fiscale. 

Baisse du coût de la vie. Les mesures réglementaires qui 
nt été prises ont permis le démarrage du système et il 
n'entre cerles pas dans la pensée du gouvernement d'aller 
plus loin dans cette voie, On sait bien, par raison et par expé 
rence, que des mesures localisées ne peuvent exercer qu'un 
simple rôle d'amorce, que le mouvement général de baisse des 
prix échappe à la rigidité des textes, et qu'en l'espèce, 11 
dépendra de la continuité de l'action gouvernementale, du 


dévouement de tous et de la baisse du lover de l'argent. 


Celle-ci se trouve déjà amorcée par la hausse du cours des 
, 


rentes, hausse que les mêmes commentateurs prévoyaient 
impossible. Au surplus, par la nature mème des mesures 
prises, le gouvernement s'est en quelque sorte interdit de 
recourir aux emprunts, et il est bien évident que c’est là le 
prélude logique d'une baisse de la rémunération des capitaux. 
On peut, par ailleurs, compter sur l'appui de la Banque de 
France. Dans une déclaration à la presse, léminent gouver- 
neur de notre Institut d'énussion, M. Tannerv, concluant à la 
nécessité d'une stabilisation générale des monnaies, disait que 
le role de la Banque est de fournir au pays le bénélice d'une 
monnaie stable et par suite d'un bon crédit distribué à bon 
marché. 1 rappelait à ce propos le mot d'ordre de Napoléon 
rivant à Mollien en 1810 S'il v a dans toute l'étendue de 
“on Empire des provinces où, avec de bon papier, on ne 
puisse se procurer de l'argent et demi pour 100 de commis- 
sion, je men prendrait à la Banque, qui ne réalisera pas mes 
espérances, el qui perdra ses droits à la faveur que je lui 
avais accordée en a laissant jouir d'un si grand privilège. 
Et comme tele baisse du lover de l'argent est un régéné- 
rateur de conliance, les capitaux thésaurisés chercheront de 
nouveau à s'investir. Ni lon fient que la masse de ces capitaux 
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inertes peut atteindre en France environ 30 milliards, on 
imagine le regain de vigueur qu'une partie seulement de ces 
« (troupes fraîches » pourrait apporter à l'activité nationale. 
D'ores et déjà, des indices favorables de l'expérience Laval 
apparaissent. La souscription aux bons du Trésor est aisée, Le 
crédit public s'améliore. Du 1% au 15 août, pour le 


es Caisses 


d'épargne, l'excédent des dépôts sur les retraits d 


lénasse 
Î 
‘).) 


92 millions. Le taux de l'escompte, qui avait été porté de 


2,5 pour 100 à 6 pour 100 au cours de la semaine du 23 au 
29 mai, se trouve ramené, par paliers successifs, à 3 pour 100 
: pour 100 le # juillet, 3,5 pour 100 le 2$ juillet, 3 pour 100 

le 8 août). A la date du 11 août, les statistiques officielles font 
apparaitre une diminution du chômage. En Bourse, égale- 
ment, du fer au 15 août, c'est-à-dire pour une période géné- 
ralement assez creuse, une hausse générale des cours se mani- 
feste; pour les rentes, nolamment, et alors que leur coupon 
est amputé de 10 pour 100, elle atteint environ 10 pour 100 

Dans de nombreux départements, les groupements de 
commerçants procèdent spontanément à une baisse de prix 
Les préfets, suivant les instructions du président du Conseil, 
s'attachent énergiquement à la fois au relèvement des prix à 
la production et à l'abaissement du coût de Ta vie : de proche 
en proche, l'effort du gouvernement gagne ainsi tout le pays 
et comme la presse le mentionne chaque jour, des résultats 
tangibles sont obtenus. 

Comme s'il élait dans son destin d'être condamnée à des 
prodiges, une fois de plus, la France, en un moment très eri- 
üuique, vient d'opérer un redressement admiré de l'étranger 

Un des hommes qui ont le mieux aimé ce pays, Michelet 
écrivait en 1869 : « Avec la France, rien n'est fini : tou] 
à recommencer... Quand nos paysans gaulois chassèrent un 
moment les Romains et firent un Empire des Gaules, il 
mirent sur leur monnaie le premier mot de ce pays tet le 
dernier) : « Espérance. » Sur la monnaie francaise préservée 


miraculeusement dans son intégrité, l'œuvre si ample réalisée 


par le gouvernement Laval dans un Lemps si court a gravé le 
mème mot : « Espérance ». 
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L'ÉPOPÉE MAROCAINE 


HENRY DE BOURNAZEL 


IV 


LA FIN D'UN HÉROS 


LES PRESSENTIMENTS 


Le gouvernement de la République, enfin persuadé par le 
commandement militaire au Maroc et par le Résident général, 
\fini par obtenir du Parlement les crédits nécessaires pour 
achever l'œuvre de Lyautey. L'œuvre de Lyautey, suspendue 
par la grande guerre, puis arrêtée par la révolte d'Abd-el- 
Krim, c'élait, ce ne pouvait être que la pacilication totale, 

st-à-dire la réduction des dernières taches dissidentes et la 
frontiere portée jusqu'au Drà, jusqu'à la zone espagnole du Rio 
del Oro, jointe mème par des postes sahariens à la Mauritanie. 
C'est la protection indispensable du Maroc utile, sans quoi 
toute colonisation risque d'ètre un jour ou l'autre entravée. 
Une année est encore nécessaire pour y parvenir. L'action, par 
échelons, comprendra en premier heu la jonction des troupes 
des confins algéro-marocains et de celles de Marrakech par 
Ferkla et le Todra : des la fin de février 1932, cette partie du 
programme est accomplie, le groupe d'opérations du général 
Giraud ayant occupé le Ferkla le 11 février, tandis que celui 
de la région de Marrakech, commandé par le général Catroux, 


ccupait les oasis du Todra, et c'était l'ouverture d'une piste 


ht by Henry Bordeaux 


1) Voyez la Revue des 15 août, ter et 15 septembre. 
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directe entre Bou-Denih et Marrakech, la première liaison au 
sud du Grand Atlas. Puis ce sera l'assaut des tribus guerrières 
de ce Grand Atlas, de tous les côtés à la fois, assaut qui ne 
peut être lancé que pendant la saison d'été, car 11 faudra se 
battre à deux el mème trois mille mètres d'altitude, dans la 
neige et sur le roc. Enfin, dernière expédilion, on descendra 
vers le sud pour s'aligner au Drà et obtenir la soumission de 
celte vaste région qui s'étend au sud d'Agadir, dans les plaines 
du Sous, dans FAnti-Atlas et le long de l'oued Drà. 
L'opération du Grand Atlas est préparée dès 1932 par notre 
progression dans le Haut-/iz jusqu'aux sources du fleuve, 
dans la région d'Ou Terbat où nous devons livrer de violents 
combats. Une reconnaissance est mème poussée au mois d'août 
sur PAssif Melloul, le plus important de nos objectifs. Mais 
les incursions venues du Djebel Sagho vont contraindre le 
commandement à supprimer celte tache dissidente avant 
d'aborder celle du Haut-Atlas. En outre, la retraite de 


insoumises eût élé fatalement ce Diebel Sagho reput INexpu- 


bril 
s {rIHUS 


gnable. C'est done par là qu'il faut commencer 


Ces incursions se multiplient depuis notre conquête du 


Taflalet. Elles sont la réaction des nomades chassés de la 


’ ] 
rrande oasis. Depuis qu'il est installé à Rissani, le capitaine 


de Bournazel doit fréquemment interrompre des travaux de 
réorganisation et de construction pour poursuivre ces djouchs 


venus razzier des troupeaux, terrorisant les ksours qui 


n'osent les livrer, pillant et cherchant à voler des armes ou 
assassiner quelque oflicier ou soldat isolé où peu gardé. 
Le djich, c'est la réunion de bandits professionnels, rudes 
hommes habitués à mener par gout leur existence  sau- 
vage et aventureuse, vivant de quelques dattes, habillés pau- 


vrement et à peine distincts de Ta Lerre ou du rocher, mais 


peu 
1 


bien armés. El est extrômement mobile, tantôt COM POS d 
de monde, tantôt formé de plus de cent fusils. 

— (es magiciens du crime, me dit le commandant 
Schmidt qui en a lant pour<uivi, n'ont pas de but de 


dre un 


conquête. Ils n° nl [Ia s | intention de prendre ol dé I 


[I 


territoire, 1ls n'agissent que par intérêt. Leurs exploits ne son 
qu'une industrie lucralive qui leur rapporte de copieux butins 


Leurs= opérations principales consistent à enles ù à des {'otte 


peaux au päturage, dépouiller des caravanes, s'emparet 
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d'otages pour en Lirer des rancons, voler des récoltes, tendre 
des embuscades à des troupes pour prendre des armes et des 
munitions, assassiner les isolés. Leurs ruses sont innom- 
brables. Ils visent souvent les rekkas qui transportent le 
courrier, s'emparent de ce courrier, sèment les lettres comme 
lans un rallye-paper, s'embusquent dans un défilé, tiennent 
ls erètes et attendent. Le rekka n'étant pas arrivé à destina- 
ton, l'alarme est donnée. Un détachement prend les traces, 
retrouve les lettres et donne la course à l'ennemi qu'il croit 
en fuite. Or, le djich est posté el surprend l'assaillant. Ce 
n'est qu'un exemple entre cent. Nos services des Affaires indi- 
gènes s'eflorcent de déjouer toutes ces manœuvres. Ils v 
réussissent souvent. Mais, souvent aussi, nous avons à déplorer 
des pertes cruelles au cours de ces coups de mains. La guerre 
au Maroc, c'est aussi la répression du banditisme. Aucune 
tribu sédentaire ne peut travailler en paix sans notre sur- 
veillance. 

Ainsi Bournazel écrit-1l à ses parents le 24 janvier 1933 

Je suis rentré hier d'une poursuite de djich qui m'a tenu 
éloigné du Tafilalet pendant plusieurs jours, me faisant évo- 
luer dans une région étrangement chaotique où mon infanterie 
iterriblement peiné. Et voilà que depuis ce matin deux nou- 
veaux djouchs importants me sont signalés qui vont probable- 
ment m'obliger à repartir. 

Or c'est du Djebel Sagho que partent la plupart de ces 
diouchs, du Sagho où sont allés se réfugier, avec leurs trou- 
peaux, le plus grand nombre des dissidents du sud, Ait Keb- 
bach, venant grossir les fractions des Aït Atta sédentaires et 

mades qui habitent ces montagnes. Ils deviennent de plus 
en plus menaçants. Ainsi le 7 janvier, le capitaine Melmoux, 
un excellent officier accoultumé à foutes les perfidies maro- 
anes, chef du bureau d'Erfoud, a-tl été blessé dans une 
poursuite : ramené en avion à l'hôpital de Bou-Denib, il V 
meurt le 9. Déjà le lieutenant de Chappedelaine avait été tué 
à Touroug. Quelques jours plus tard, le lieutenant de cavalerie 
Le Gouvello, qui commande un des goums de Bournazel, est 
blessé à la jambe presque au mème endroit où Melmoux a été 


frappé. Du côté de Taghbalt, des convois sont atlaqués et 
le 20 janvier prés de Melloul cinq spahis sont massacrés, 


Les altentuts mullipliés out décidé lopération du Sagho 
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en plein hiver. La date de départ en est fixée au 13 février. 
Le 8 février, Henry de Bournazel écrit à sa mère A la 
veille d'une opération qui doit nous faire évoluer dans le cœur 
du Sagho, je vous envoie ce pelit mot... L'expédition du Sagho 
consistera en un nettoyage d'une montagne dont les sommets 
atteignent 2000 à 2300 metres. L'ossalure de cette montagr 
faite de roches volcaniques noträltres a l'aspect d'un | l'ISS 
dont les pointes sont essentiellement inégales. Ce Djcbel 
meublé de gorges aux a-pic vertigineux, étroites, Lortueuses 
rocailleuses. Peu ou pas d'eau. On dit que l'ennemi aur 


l'intention d'y résister ferme... Mais on dit tant de choses! ! 


toutes facons il est probable que nous ne pourrons nors 


déplacer à cheval sur ce terrain mouvementé. Les animaux 
seraient laissés à la base de ravitaillement et nous ferions 
l'alpinisme. Le seul point noir, il en faut bien à toutes choses 
est que, les animaux ne pouvant suivre, nous passerons d 
nuits sans couverture el le thermomètre descend fort bas dans 


la nuit à cette altitude. J'en ai froid d'avance. Je prendi 


pour cette opération le commandement de toutes les forces 


supplétives, soit trois goums, deux maghzens et un mi 
parlisans avec neuf officiers. Si nous parvenons à netl 
Sagho sans nous faire netlover nous-mêmes par Penn 


général a l'intention de nous faire opérer un rabaltement 


droile, au nord du Ferkla, pour drainer la région d'Har el 


” 


purger des dissidents qui l'infestent, mais cette 


n est encore qu'à l'état de projet... 

Parmi les partisans qu'il emmènera dans eetle exp 
la tribu des Brauts qui l'a connu au nord de Taza pendant | 
campagnes de 1925 et pi ndant la guerre avec Abd-el-Krim | 
a envoyé sa contribulion. Les nouvelles courent vite au À 
Du sud au nord on a su que l'homme rouye élail revenu el qui 
était le maitre du Tafilalet. Lui-mèéme, dans son plaisir d 
retrouver d'anciens COMpPAGNONns, s'est mal souvenu q! 
Branès avaient passe à l'ennemi avec le caïd Khelladi el ava 
failli le laisser seul en face des guerriers fanalisés d'Abd-el 
Krim qui menacçaient Taza. 

Cette lettre est la dernière que recevra sa famille. À} 


précédera-1 elle la nouvelle de sa mort. Elle se termine par de 


expressions de tendresse qu'il emploie rarement. Du 
d'œil infaillib 


le, Henry de bouruazel s'est rendu comp 
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difficultés de l'expédition au Djebel Sagho. Il ne mésestime, 
lui, ni le terrain, n1 l'ennemi. Il a mesuré ce chaos de pics et 
le gorges et il connait ces farouches tribus de la montagne. Ot 
commandement n'en a pas une idée si noire. Les troupes 
les confins algéro-marocains sous les ordres du général Giraud 
ne seront pas chargées au début de la part principale de l'opé- 
ralion qui est réservée aux troupes de Marrakech commandées 
par le général Catroux. On croit à une soumission rapide 


près une marche sévère et un investissement du massif par 


l'ouest et par l'est, Et c'est Bournazel qui aura vu clair. Dans 
ne lettre datée du même jour qu'il adresse à son ancien chef, 

général Heuseh, 11 dit à peu près la mème chose : « On 
sattend à une résistance d'autant plus farouche que le terrain 
sv prète admirablement. Ceci n'est pas pour me déplaire. 
\ moins que ces messieurs d'en face ne décident brusque- 
ent, au dernier moment, de faire leur soumission, bien que 

n'y croie guère. » Après, 1l espère rentrer en France, au 
oins momentanement 


I'espère rentrer en France, et cependant, pour la première 
s, avant de quitter le Tafilalet, il est envahi de funestes 
" 
l 


pressentiments. Son camarade, son confident, le médecin- 


major Vial qui vivait alors pres de lui, en a recueilli les témoi- 
gnages. Au mois de novembre précédent, apres la prise d'Alnif, 
ipitale de la vallée du Regg qui borde à l'ouest le Sagho, les 
lux compagnons regardaient le crépuscule bleuir la neige de 
s sommets redouti Comme il n'y avail pas eu de casse 
Vial dit à Bournazel 

Les colonnes du sud deviennent de plus en plus 
cifiques. 

Parce que nous rampons dans le sable, Allez voir un 
peu là-haut. 

{ l'OVeZ-VOUS QU ON HOUS V éNVOIC 

Nils ne descendent pas de leur montagne, mourant de 
rod et de faim, il faudra bien v aller 

Lx, aroute Vial, c'était la majorité des habitants du Regg 
ui navalent pas fait leur soumission à Aintl les Aut 
hebbach, les Aït Haddidou, les Aït Moghad, peut-être les Aït 
Hammou, C'étaient tous les bergers irréductibles fuvant 
devant nous depuis des années et, avec eux, tous ceux qui ne 


pouvaient espérer leur pardon : assassins, dés-rteurs, djicheurs 
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dont on supprimait le fructueux métier, lous résolus à défendre 
piton par piton cette forteresse imprenable, tous farouchement 
décidés, les femmes surtout, à mourir ou à faire échec à nos 
harkas. » 

Parmi ces (ribus, il en est qui dominaient le Tafilalet, 
comme les Aït Kebbach, d'autres viennent du Grand Atlas. 
Les meilleurs guerriers berbères sont réfugiés dans le Grand 
Atlas. Cependant ils multiplient les djouchs et les razzias, car 
ils veulent punir les soumis el s'approvisionner pour l'hiver. 
Ainsi le capitaine Melmoux, si habile à déjouer les ruses des 
djicheurs, tombe-t-il lui-mème dans un piège. Blessé, il est 
sauvé par ce merveilleux lieutenant Blazy, un des meilleurs 


baroudeurs, qui est son ami et qui le met sur le cheval d'un 


, 
moghazni en fuite, tandis que lui-mème, abandonné de ses 
hommes, un genou blessé, revient en boitant, se demandant 
comment l'ennemi ne le poursuit pas el se contente de piller 
les cadavres. Mais n'est-il pas de ceux qui se font redouter 
jusque dans le voisinage de la mort 

Aux obsèques de Melmoux à Bou-Denib, plus d'un oflicier 
remarqua le désarroi inattendu du capitaine de Bournazel. Xe 
l'a-t-on pas vu pleurer publiquement, lui qui ne passe pas 
pour un tendre ni un sentimental? Personne ne l’a interrogé, 
N'eût-il pas répondu avec sa fameuse devise : Et alors, 

) 


qu'est-ce que vous oY£3 Qu'il soit un ètre nerveux et sen- 


r. 
sible, beaucoup plus sénsible et nerveux que la plupart des 


‘ se: à . | 
hommes, mais aussi b ‘aucou/ plus maitre et dominateur de 

: | oi 
soi-même, ce sont là des profondeurs ou nul ne des enu 


volontiers, et pas mème fui. Le capitaine Melmoux, assure- 
-0on, était pareillement {riste et préoccupé avant l'aventure 
finale. Aurait-il recu ses confidences 

Tant de fois il a bravé la mort avec insouciance, et voici, 
comme on parle devant lui de ce Heutenant Blazy qui a pass 
bien près d'elle, il bonudit sur son porte-manteau : 

— Touchons du bois! On risque sa baraka un certain 
nombre de fois. Un jour, c'est la dernière. 

Le jour du départ pour le Sagho approche. Il a préparé sa 
troupe. Ilest fier de son commandement, car ce n'est pas le 
commandement d'un simple capilaine et il n'a pas besoin 
d'attendre les galons-gour élre un chef. Mais, avec sa rapidité 


foudroyante de travail, 11 a encore du temps libre. Or il ne 











peut 
parce 
tient. 
— al 
rIeUS 


chose 


dans 
desce 
M 


jeun 


chan: 
lout | 
N févr 
des Le 


ment 


bonne 
lalet 
Déjà 
regar 
son €] 
Cesar 
parce 
d'un ; 
Xe 
grand 
une x 





in 

















HENRY DE BOURNAZEL. 553 


peut tenir en place, il quitte à chaque instant son bureau, il 
parcourt en sifflotant les terrasses qu'il a construites : impa- 
tient, il tourne en rond comme un fauve en cage. Les veillées, 
— autrefois bruvantes el joyeuses, ou méditatives et labo- 
rieuses, — deviennent pénibles, 

— Docteur, dit:l un soir à Vial, s'il m'arrive quelque 
chose, je désire que vous seul rangiez mes papiers. 

Vous ètes bien prévovantee soir, el particulièrement gai. 
Oh ! mon vieux, le Sagho, c'est le Sagho. 

Le voici, une autre fois, rappelant les prophéties, celle de 
la tireuse de cartes berbère, mais surtout celle du Père Joseph : 

— Îl parait que je mourrai après que ma race sera assurée. 

— Et alors 

Elle l'est. J'ai deux fils 

Eh bien quoi ? vous pouvez mourir à quatre-vingt-dix ans, 
dans la plus paisible relraite, en laissant assurée votre 
descendance 

Mais 1l n'accepte pas la diversion 

— [l ne s'agit pas de mourir, docteur, mais de mourir 
jeune. D'ailleurs, ça m'est égal... Buvons un gros porto 

Et 11 chantonne sur un air de La-haut : « Est-ce qu'il v a 
du Porto, là-haut ? 

D'autres, moins observateurs, ont pourtant remarqué son 
changement d'humeur. La pholographie de ses deux fils, - 
bout petits encore, — l'attire plus que d'habitude. La lettre du 
Nfévrier à sa famille n'a pas le Lon plein el quasi trauquille 
des lettres précédentes. N'a-Lil pas songé à écrire son lesta- 
ment avant de partir? 

I n'a repris véritablement son équilibre moral et sa 
bonne humeur, écrit Jean Vial, qu'apres avoir quitté le Tali- 
lalet où il avait voulu terminer le gros œuvre, tout l'essentiel. 
Déjà parti depuis deux jours, je n'ai pas vu le dernier 
regard du maitre à ses palmiers. Comme ïl a dû éperonner 
son cheval et partir au galop, en fredonnant cette pièce de 
César Franck, Hédemption, qu'il se faisait jouer tous les jours 
parce qu'il y trouvait Fexallation mélancolique et courageuse 
d'un grand sacritice ! 

Ne s'est-il pas retourné pour contempler une fois encore la 
grande oasis conquise un an auparavant et appelée par lui à 


une vie nouvelle, et es ehleau-fort rebati par lui, qui fut la 
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kasba de Bel Kacem ? Eut-il alors l'intuition que tout cela 
n'était plus que du passé et qu'il ne le reverrait plus? Mais 
non, à la tête de ses hommes, en chemin pour une guerre dure 
où sa part sera grande, Henry de Bournazel se retrouve lui- 
mème, calme et intrépide ensemble, et plus d'une 1o1s, en 
pleine action, il répétera sa petile phrase favorite quand le 
danger est proche et qu'il faut prendre ses responsabilités : 


— La vie est bel'e.. 


LE BOU-GAFER 


Qu'est-ce donc que ce Djebel Sagho où devaient se livrer 


l | 


quelques-uns des plus durs et des plus coûteux combats 4 
toute la guerre du Maroc? Un an après les événements, }1 
suis allé recueillir les derniers gestes du capitaine de Bour- 
nazel. J'avais quitté le bassin des fleuves sahariens, le Ferkl 
le Todra, qui se perdent dans Les sables, pour entrer dans le 
bassin des fleuves atlantiques, dont le premier est Le D 
affluent du Drà. Mais la ligne di partage des eaux est à pu 
perceptible. De Bou-Malem sur son haut plateau éventé, j'ai 
abordé le Sacho 

Avant de l'aborder, 1l faut traverser en automol la 
grande plaine qui sépare des contreforts du Haut-Atlas les 
contreforts de celte vasle chaine qui a près de 100 kilomelres 
de longueur sur 8û de large, et dont la masse aride ne porte 
parmi ses pierres que des touffes de thvm ou d'alfa. De pres, 
c'est un monde chaotique et désert où notre voiture monte 
et descend par une piste interminable. Cà et là, dans les fonds, 
au bord des rares puits, se découvrent des cultures. Or, dans] 
Sagho même, les insoumis avaient fait leur forteresse de Ja 


1 


partie la mieux défendue par ses pent: S, ses rochers, ses appris 


et la mieux pourvue en eau, — car il v avait des sources, 
d'ailleurs insuffisantes, sur les plateaux supérieurs, — le Bou- 
Gafer. Ils sv considéraient comme hors d'atteinte. Lears 


marabouts leur avaient assuré qu'elle était inviolable, et que 
jamais l'infidèle ne pourrait les en déloger. C'est de là qu'ils 
ravonnaient dans les vallées du Dadès, du Todra, du Ferkla, 
pillant les convois, razziant les troupeaux des tribus soumises, 


guettant, attaquant et massacrant les groupes isolés de leur 


base. Ainsi élait-1l indispensable d'en finir avec ces iceur- 
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sions, ainsi fut décidée lexpédition du Djebel Sagho. Le 
lerrain bouleversé el sans abri rendait les attaques directes 
plus dangereuses, el l'ennemi révéla une opiniätrelé et un 
ourage dans la résistance qui de passerent ce que nous ax ions 

| pu imaginer après nos rencontres avec d'autres tribus rebelles. 
Je n'ai pas eu de peine à me rendre compte des extraordi- 
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es difficultés du ! in. Notre automobile franchit sur {a 
piste un col à 2000 métres d'altitude au-dessous de l'Ouloussir 
ui est un des sommets du Bou-Gafer. Puis nous redescendons 
au fond du val el nous longeons le massif formidable aux 
aiguilles déchiquetées, aux pentes nues et coupées de rochers 
qui présente, entre ses arêtes, sur le sommet, une sorte de 
cirque où pouvaient se rassembler les troupeaux. Là, protégés 


r ce 


P 
là plu 





s raides parois, dans cet abri autour duquel la nature 


s tragique a dressé ses remparts de roc, s'étaient réfu- 
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oiés les rebelles : 2090 fusils aux mains d'excellents Ureurs, 
el avec eux des femmes plus enragées qu'eux-mêmes dans la 
volonté de la luile, prêtes à faire Le coup de feu à la place des 
morts, et qui. mème, devaient huer leurs hommes lorsque 
ceux-e1, à bo le forces, parlérent de se rendre. Mais aussi 
des enfants, en {out près de 5000 êtres humains, et entin près 
de 25 000 têtes de bétail, moutons, chèvres, ânes, chameaux. 
Des vivres avaient été amassés pour plusieurs mois. I ne 
paraissait pas possible à ces tribus berbères que l'assaut leur 
fût donné sur un si vaste espace, nique cet assaut, livré dans 
des conditions aussi défavorables, püt avoir raison de leur 
résolution de défense. Ne pouvaient-ils + répondre déjà par 
une grèle de pierres? La montagne elle-mème leur fournissait 
des armes. Leur position était inexpugnable, et la baraka la 
leur garantissait. Le chef qui les commandait, Asso-ou-Baslam, 
était un homme au beau visage grave, au corps maigre et 
musclé, impassible et indifférent d'apparence, mais fier et 
plein de dignité, et qui 1mj sait la confiance. Is avaient la 
chance d'avoir un chef reconnu par toutes leurs tribus, ee qui 
décuplait leurs forces. Leur longue résistance se fül émiettée 
plu vite sans lui. Il fut l'âme des assiégés. 

Nous passons devant un petit bâtiment ruiné, seul vestige 
d'un travail humain dans cet immense désert. C'est la Zaouia 
Kharia-Brahim qui a joué son rôle dans la bataille. Une 
source l’avoisine ou les rebelles tentaient de venir s'abreuver 
IS avaient, je l'ai dit, quelques sources dans la montagne, 
mais d'un débit trop réduit pour le bétail. I fallait descendre 
la nuit, au bas des pentes, pour chercher de l’eau. Les femmes 
se chargeaient de ces corvées parce que nos partisans et 
nos goumiers tiraient moins sur elles. Les difficultés du 
ravitaillement en eau devaient être une des causes de la 
capitulation. 

Nous achevons de contourner l'énorme base, et du ravin 
où nous attendent des montures et une escorte, nous montons 
à cheval, puis à pied au camp du général Giraud qui s'était 
installé sur une colline détachée d'où la vue sur le Bou-Gafer 
était assez étendue. De ce camp, à une altitude de ! S0O0 mètres, 
je puis me rendre compte des assauts livrés au Bou-Gafer 
Ainsi fixerai-je mieux l'image des lieux qui burent le sang de 


Bournazel. Au-dessus du ravin les pentes sèches et nues 




















à un premier ressaut qu'on appellera Fa Chapelle 
De là c'est une série de bosses rocheuses dont le mouvement 
va s'accentuant au fur et à mesure de lescalade, avec de rares 
paliers inconfortables et à peine dessinés, L'un d'eux sera Île 


commandement du capitaine. Un échelon supérieur 
peut encore se gravir, et de là au sommet il n'y a plus aucun 
possible, aucun accrochage au terrain. Ce sommet, c'est 
le piton échancré en deux parties que sépare une cheminé 
Sauf celle cheminée qui est si haut placée, aucune paroi 
st favorable à l'abordage. Pas de cheminement à couvert, 
pas de passage délilé. Rien que les sévères parois dénudées, 
igravir sous le feu d'excellents tireurs embusqués. De toute 
évidence l'assiégé a tous les avantages. 
Le haut commandement imésestima-t-1l au début la mon- 
lagne et l'adversaire qui tous deux se devaient révéler 


hes et intransigeants”? [Il pensait avoir raison de 3 





inemis avec des troupes supplétives sans avoir recours 


iUX Iorces régulicres Partisans et Soutmiers donn nt d S 
heurs infaligables, accoulumés aux plus rapides efforts. 
Il est vrai qu'ils sont meilleurs dans la surprise et Île 


llage que dans la Tulle qui se prolonge. Les tribus qu'ils 
ncontreraient en face d'eux étaient les plus guerrières et 
inspireratent plus de crainte que nous ne pouvions le 
supposer. On comptait qu'ils escaladeraient rapidement ces 
ntes avec l'aide de l'artillerie. Ou plutôt ils n'auraient même 

s besoin de les escalader. Les troupes de la région de Mar- 
rakech, conduiles par le général Catroux, investirent p à 
1 les insoumis, aidées à l'est par celles de la région des 
ins algéro-marocains amenées par le général Giraud. A [a 
mi-février ils étaient cernés dans le Bou-Gafer. Forteresse 
mense où Ils pouvatent tout de mème se mouvoir à l'aise, 
il faut compter prés de seize kilometres entre le poste de 
nmandement du général Catroux à l'ouest et celui du 


général Giraud à l'est. Dés lors, ne devaient-ils pas se sentir 


lus dans un délai plus ou moins prolo 6? On escomptait 

ir promple soumission Précédemment Les tribus que nous 
avions combaltues avaient cédé assez vile à notre pression, 
Celles-ci agiraient sans aucun doute de Ta mème maniere. Or 
elles manifestérent nettement qu'elles continueraent la lutte 


et ce fut le choc redoutable, 
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— Le Sagho, c'est le Sagho, avait prévu Bournazel. 

Le 12 février, les troupes ont gagné leur base de di part, et 
dès la nuit du 12 au 13 le mouvement convergent commence. 
Le général Catroux qui, originellement, a le commandement 
de l'opération, — car le Sagho est tout entier dans la région 
de Marrakech, — lance ses harkas du Dadès et du Todra pour 
alteindre les hauteurs qui permettront l'investissement de la 
cuvette de l'Imsadene qui sert de vaste camp aux insoumis et 
à leurs troupeaux. Mais Le 14, la harka du Drà ne peut prendre 
pied sur les plateaux supérieurs : elle est rejetée après un vio- 
lent combat par un adversaire tenace et bien abrité dans les 
anfractuosités de rochers. 

Le mauvais temps, la difficulté des ravitaillements, la 
fatigue des hommes ralentissent toute progression. Le 11, l’un 
ou l’autre des ressauts, l'un ou l’autre piton sont péniblement 
conquis. Mais la résistance est si acharnée que le général Huré, 
qui commande les troupes du Maroc, décide de prendre le 
commandement général à Bou-Malem et de joindre l'effort 
du général Giraud à celui du général Catroux, afin de ramener 
l'ennemi au Bou-Gafer et de l'y attaquer. 

Le général Giraud, dès le 13, a d'ailleurs mis ses troupes 
en marche. Le groupement du lieutenant-colonel Despas 
comprendra des forces supplétives sous les ordres d'Henry de 
Bournazel et des troupes régulières sous les ordres du capi- 
laine de Balincourt : c'est ce groupement qui sera chargé de 
donner l'assaut. Le 12 février, il est rassemblé à Alnif, la 
petite palmeraie qui commande la vallée du Regg, entre les 
massifs de l'Ougnat et du Sagho. Le capitaine Blazy a déjà 
enrûlé, pour l'expédition, des contingents de l'oasis conquise 
depuis deux mois à peine Le soir, le général Catroux qui a 
survolé le Sagho atterrit dans le voisinage et expose ses plans 
au colonel : après une marche de nuit, ce sera à l'aurore 
l'ascension par bonds successifs des hauteurs qui dominent la 
cuvette de l'Imsadene, centre des rebelles, au centre du 
massif. Les troupes de Marrakech commenceront l'attaque el 
celles des confins seront averties de leur marche par les fusées. 

Le 13 février, à minuit, dit le médecin-major Vial, le 
camp est levé en silence. Chacun prend à tâtons la place qui 


Jui est assignée, Bournazel en avant-garde. Bientôt la colonne 
marche bon train et silencieuse dans le sable du Regg, 
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confiante en ses flanc-gardes dont on devine chaque cavalier 


à sa poussière. Quelques coups de canne pour précipiter 
à terre les cigarettes interdites et faire taire les « conteurs de 
coups ». À l'aurore nous sommes sur les premières hauteurs, 
sans un coup de feu, ayant tout à coup devant nous le spec- 
tacle grandiose et sauvage du massif montagneux, véritable 
forteresse naturelle aux cent mille bastions. Derrière s'allonge 
paresseusement le Regg où l'on suit notre trace et, par devers 
lui, les chaines de l'Ougnat ininterrompues sur plus de cent 
kilomètres jusqu'au Tatilalet. Jusqu'à 16 heures nous atten- 
dons les fusées-signaux. Vainement. Aucune nouvelle de Mar- 
rakech, ni par T. S. F., n1 par avion... 

L'attaque n'a pu parvenir à son objectif. La résistance 
s'avère acharnée el disciplinée. Elle décèle un chef et une 
longue organisation. Le colonel Despas envoie Bournazel à la 


recherche de l’eau, car la nuit va bientôt venir. Sur les der- 


niers carnets d'ordres de Bournazel qui en détachait Îles 
feuillets, — carnets qui m'ont élé communiqués après sa 
mort, je relève ce compte rendu au colonel Despas le 
soir du 13 : 

EL Nous nous sommes heurtés en allant à l’abreuvoir 


\une très vive résistance qui m'a empêché de poursuivre ma 
mission, jugeant qu'il était inutile de casser une part'e de 
la cavalerie et des moyens de transport, d'autant que l'eau se 
trouvait beaucoup plus loin que nous ne le supposions. Terrain 
difficile. Partisans du R'teb très peu mordants. Trois blr-ssés. 
IL. Il faudra de toute nécessité de l'eau pour demain, 
mouvement d'ailleurs facile à monter en utilisant les partisans 
de Tinghir pour se saisir, en combinant notre action avec la 
leur, du Kheneg où se trouve l'eau. 
Le Kheneg est un ravin en pente, à flanc de montagne. 
Le l { ndant le baroud a éle dur. | li chef de dissidence a été lué. 
Bournazel appuie ensuite à sa gauche pour porter secours à un 
voi de ravitaillement qui s'est perdu en chemin et qui a été 
ltaqué. Les convoyeurs indigènes se sont sauvés, mais les 
légionnaires de lescorte se sont fait tuer sur place. L'un 
d'eux a été retrouvé avec quarante douilles autour de lui, fixé 
lui-même en terre avec sa baïonnette. Les insoumis, irrilés 
de son héroïque résistance, l'ont ainsi traité. Cependant les 
bagages et cent dix-sept mulets ont été emmenés. 
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— Le bilan de la journée n'est pas fameux, dit Vial 
à Bournazel en le rejoignant le soir au camp. 

— Ils en veulent. Ce sera intéressant. 

« Je devais bientôt constater, ajoute Île médecin-major, 
combien ce guerrier-né avait repris tout son calme et chassé 
toute méditalion, toute rèverie déprimante. Je le voyais écrire 
dans sa guiloune, éclairée d’une bougie, seule lueur dans 
cette nuit. J'avais installé mes blessés pres de là et les pansals 
à l'aide de ma lampe de poche. Cette imprudence est rapide- 
ment pavée d'une vive fusillade de trente secondes, peu meur- 
trière. Mais la panique des partisans qui déjà sommeillaient 
après avoir bu le thé est indeseriptible. Tous remontent de 
l'oued où ils faisaient notre sécurité, à toute allure, tirant 
dans toutes les directions, criant, se bouseulant. Leurs che- 
vaux détachés passent comme une tempête sur mes caisses el 
mes blessés. Croyant à une impétueuse atlaque, j'ai été très 
inquiet un court instant. Un court instant, car Bournazel es 
toujours occupé, tranquillement, à rédiger son rapport, à pré 
voir son ravitaillement. Le calme renait dans tous les 
quand il se lève entin 


ciPurs 


— Dieu! qu'ils tirent mal, ces pauvres types! Qu'on 
m'amène les gorilles de garde ! 

« L'orüre est péniblement exécuté dans la nuit 

— Où sont les deux manquants? 

— Tués, mon capitaine. 

— La bénédiction de Dieu est sur eux. Quant à vous qui 
m'avez empèché d'écrire, vous marcherez demain à mes côtés! 

« Et ce n'était pas lout à fait un poste de tout repos 

Le 14, c'est au matin la conquête de l'abreuvoir, puis c'est 
la première escalade des garas qui précèdent le Sagho. Les par 
lisans, entrainés, ont fait, cette fois, merveille, mais ils n'ont 
pu atteindre le sommet de l'une des garas désignée par la 
lettre H. 

Bournazel détache ce feuillet de son carnet d'ordres pour un 
de ses lieutenants, Benedelli : 

€ — J'ai vu votre action : très bien. 

« IE — J'ai trouvé de l'eau entre vous et moi. » 

Le chef ne manque pas une occasion de rendre justice à 
ses subordonnés., Même dans Ja bataille, 11 introduit cet élé- 


ment d'honneur et aussi, — nous le verrons, — d'amitié qui 
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humanise ses rapports et ses ordres et leur enlève toute séche- 
resse de procès verbal. 

Mais la cuvette de l'Imsadene ne sera pas le refuge des 
dissidents. Is en ont choisi un autre bien plus fortifié et inac- 
cessible, le Bou-Gafer, tout en aiguilles et en rochers. Là ils 
se croient en sécurité avec leurs troupeaux. La question de 
l'eau est toujours dangereuse, car l'ennemi connait tous les 
abreuvoirs où, d'ailleurs, l'eau est rare, ce qui allonge l'opé- 
ration. « Pour votre repli, indique Bournazel au lieutenant 
Alessandri qui et en liaison avec l'admirable capitaine 
Paulin des troupes de Marrakech, attendez que Lous les 
animaux atent bu. je léverai mon képi Car il veille à tout 
el il est toujours là dès que se rencontre une difficulté. Il 
informe le colonel Despas de la lenteur du mouvement et du 
mauvais terrain. 

Le 15, à dix heures et demie, nouveau rapport à son chef : 
« Devant limpossibité absolue de faire monter des animaux 
chargés sur la gara FE, j'ai pris la décision de faire occuper 
cette gara par une troupe d'infanterie, soit cent cinquante 
partisans avec le lieutenant Alessandri. Et la troupe fera la 
liaison entre le capitaine Paulin et moi, qui reste sur la crète 
jaunâtre avec le reste de mon groupement. La position que 
Joceupe surplombe par un à-pie l'oued Tazelaft. C'est un 
n 


inifique observatoire, Chemin relativement facile pour y 
accéder par l'oued entre ma position et celle de Balincourt. » 

\la même heure, donnant ses instructions à l'un de ses 
heutenants, Laridon, qui n'a pas ses bagages, 11 lui envoie « de 
quoi manger un peu : un pigeon, une boite de fhon, une boite 
de singe, du pain, une bouteille de vin offerte par Binet (je 
n'en ai plus) ». La nomenclature est suivie de précisions sur 
l'emplacement el Fimportance des puits et des abreuvoirs. Le 
soir, 11 termine ses ordres à Alessandri par un bonsoir. 

Le 16, ayant atteint son objectif apres une marche des 
plus pénibles, il demande avec instance à son chef une demi- 
journée de repos. Mais le 17, en lui rendant compte de la 
fatigue des hommes et surtout des animaux, il ajoute : « Je 
ferai tout mon possible De bonne heure dans la matinée, 1l 
arrive à la tête du ravin. A midi, comme il preserit au lieute 
nant Majene, son camarade da Talilalet où celui-ci a remplacé 
Penfentenvo, d'occuper la partie de la gara qui surplombe 
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l'oued Tazelaft el aussi la parte qui lui permettra de rester en 


t 


liaison avec son chef, il yjoute tout x coup : « Faites mes 
compliments à Charette (un autre de ses lieutenants) pour son 
mouvement de ce mältin. 

Cependant on s'est rapproché de la cuvette de limsaden 
Le soir du 17, il rm pond au capitaine Ranger qui command 
un escadron du 8e spahis : «Je recois votre mot de 12 h 


I ya un énorme cornard. Pourvu que le colonel Tarril 
càblé au colonel Despas! On vous attend pour entrer dans! 
cuvelle de l'Imsadene. Terrain infernal, mais la vie est bell 
quoique porto et pinard manquent. Je suis sur rive droit 


l'oued l'az: laft en liaison à vue avec colonne de Mari ik 


A bientot ) 
Le IS, une terrible nouvelle se propage parmi les troupes 


des conlins : le général Giraud, qui à interrompu la veiil 


progression pour créer une piste à l'arrière el une bas 
ravitaillement selon sa méthode qui est d'assurer Je bon 

Lionnement de tous les services avant de se lancer en ax 
le général Giraud qui est allé inspecter en avion son ful 


champ de bataille, n'est pas revenu à sa bas D'après 
heures de vol, il ne doit plus avoir d'essence. Où est le gran 


patron, le chef surhuimain qui cat fois a échappé à la m 


dans la Grande Guerre et dans la campagne du Rif? Al ps 
avec l'avion? A-Lil allerri en dissidence? C'est comme u 
traînée d'angoisse à travers le camp. Henry de Bournazel, qu 
a un culte pour le général, envoie un coureur au lieutenan 
Majenc : J'appren Is par un inessage qu'avion monté | 
général aurait été contraint alterrir probablement dans PF 


Tazelaft. Si vous savez quelque chose, renseignez-mot d'u: 


ernce. Et il multiplie les ordres, 11 envoie Benedelti el 
Charette en reconnaissance. À une heure de laprèes-mid 
écrit au colonel Despas qui s'inquiète pareillement Bene- 


detti parti avec à tout hasard des paquets de pansement 


garrot et un brancard. Il a recu l'ordre de ne plus S'oceup 
que du général qu'il évacuera directement si besoin est. 1 
doit rendre compte de son arrivée auprès de l'avion. » — On 
le retrouvera, ou on crèvera, a déclaré Bournazel. 

Cependant le général Giraud a élé retrouvé, intact ou à peu 


près. Une fois de plus 1l a nargué effrontément le destin, 


comme à Charleroi, comme au Iüiff. Au cours de la reconnais- 
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sance au-dessus du Bou-Gafer, le pilote voit une fumée épaisse 
qui sort du moteur. Pourvu que le moleur ne prenne pas feu ! 
Il lance l'appareil à toute vitesse et descend en hâte. Le 
général Giraud, qui s'est rendu compte du danger, met la main 
sur l'épaule de son pilote qu'il connait bien. F'lui montre un 


camp de partisans: c'est F1 qu'il faut tomber, et non en dissi 
d'nce. Le pilote a compris, ilavait déjà vu. Il relève l'avion au 
dernier moment pour atteindre le sommet d'un pelit plateau 
entouré de ravins. Là se brise l'appareil tout au bord du gouffre. 
Le général et le pilote sont projetés à cinq ou six mètres Ils 
n'ont rien de cassé, seulement des contusions et une commo- 
tion, peut-être grave. Il faudra huit heures d'efforts pour les 
descendre de là et les ramener au camp où le général, étendu 
sur un brancard comme sur une chaise-longue, souffrant le 

ivre d'une lésion vertébrale, devra diriger le mouvement 

ses troupes presque sans pouvoir se mouvoir el ne se levant 
jue par volonté 

Me rappelant un Jour au Maroc cet accident, il atoutera 
avec mélancolie Si Je n'avais pas été blessé, Bournazel 
serait aujourd'hui vivant, et tant d’autres... » 

Du camp Giraud, il est vrai qu'on distingue assez bien les 
pentes nues du Bou-Gafer avec sa masse de pilons el 
d'aiguilles. Mais en montagne le terrain change avec la dis- 
lance et les difficultés n'apparaissent toutes que sur place. Le 
l'ilévrier, Bournazel réussit un premier bond. Le soir, raconte 

médecin-major Vial, on monte un camp tout à fait 
ncommode, car la pente est terrible et 1l souffle un grand 

it qui interdit de monter les guilounes. 1 est impossible 
protéger les blessés contre le froid: les fenx d'herb 


a tourmente. Les cailloux dévalent la pente 


* sont 
rlés par 
juand ee ne sont pas les mulets de bàât avec tout leur 
rgement 

Et dire, plaisantait Bournazel, que c'est là-dessus que 
us avez la prétention de nr'eimporter en cas de pelit désa- 
‘ment! 

Mais les auto-ambulances accèdent à la base et un groupe 
hirurgical va sv installer. C'est l'organisation Giraud qui ne 
néglge ren pour le service du combattant. 

Le 21, c'est lassaut du piton qu'on x appelé la Chapelle, 


rocher abrupl en forme de luvaux d'orgue se erminant par 


….p 
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un clocher ». Bouruazel mène l'attaque et son altitude exalte 
ses lieulenants Alessandri, Benedetti, Binet, Charette, galva- 
nise ses partisans et goumiers qu'il pousse en avant, au besoin 
à coups de canne sur les hésitants ou les fuyards, lui-même 
indifférent aux projectiles. « J'ai vu jusqu'au haut, dit Vial 
transporté, des hommes se hisser, se cacher pour tirer, 
grimper de nouveau et Bournazel monter, la canne d'une 
main et le revolver de l'autre, sous une grèle de balles. Est-il 
vrai que cet homme soit invulnérable? » 

Cependant il prévient le médecin-major : « Venez chercher 
immédiatement le lieutenant Alessandri blessé (avec un 
mulet): blessure près du cœur. » Transporté à l'arrière avec 
mille précautions, le jeune heutenant mourra dans les bras 


de Vial en arrivant. Il demandait Est-ce loin encore? 
— Nous arrivons. — Tant micux Et il expira. Quand il 
l'apprendra, Bournazel ajoutera en post-seriplum à des ins 
tructions données au médecin-major: « La mort du lieutenant 


Alessandri m'a consterné. Pauvre pelit! 

Le soir de cette mémorable journée du 21 où il s'empara 
de la Chapelle äprement défendue, il écrit au général Giraud 
qui l'a félicité par eslafette: « Merci, mon général. Je suis 
désolé de ne pouvoir faire mieux. J'ai un baroud superbe, 
mais, dominé de partout, je ne puis progresser. Les gens d'en 
haut sont très nombreux. Je n'ai plus de fusées. Moral excellent 


malgré lourdes pertes. » El au colonel Despas qui commande 
le groupement d'attaque L Progression s'est faite... par 


lourdes pertes. Je m'accroche pour la nuit sur le mouvement 


de terrain que j'occupe. Je ne puis absolument pas progresser. 


Très nombreux ennemis et mordants. IE. Je commence à 
n'avoir plus de cartouches. — IE. Je n'ai plus de fusées. 

IV. L'artillerie fait trop semblant de tirer V. Je demande 
à ètre (renforcé?) pendant a nuit. » En marge il éerit 


Moral excellent. ) 

Moral excellent et la journée a élé sanglante. La nuit sera 
orageuse, dans le froidet la fusillade intermillente. Comme il 
l'a dit, 1 s'est accroché à la pente du terrain, à l'abri derrière 
les bosses de rochers. Dès l'aube du 22, il{ransmetl à ses lieu- 
tenants les félicitations du colonel Despas pour « l'attitude 
héroïque des goumiers el partisans qui ont su prendre et 


conserver une position diflicile » et il leur annonce l'envoi de 
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vivres et de cartouches. Au colonel, il écrit une heure plus 
tard: « Je ne pourrai pas attaquer avant d'avoir reçu vivres 
et munitions. Mais je demande avec instance, pour pouvoir 
poursuivre ma mission, une unilé solide qui pourra me servir 
d: base de feu. J'attaque de bas en haut sous une grande des- 
cente de pierres. Il est probable que les pertes continueront 
à être élevées. » Car il ne se fait pas d'illusions. A dix heures 
et demie, le ravitaillement n'est pas encore parvenu et « per- 
sonne n'a encore mangé depuis avant-hier soir. Je donne 
l'ordre de faire manger dès l'arrivée du ravitaillement. Dis- 
tribution immédiate des cartouches. Le plateau situé immé- 
diatement au nord est de l'aiguille ou je suis accroché est 
bondé de gens qui montent dessus depuis que l'éclairage leur 
est favorable. Il est trop lard pour que je puisse songer à 
attaquer cet après midi et d'autant que d'ici peu le soleil 
manquera pour tirer, puisque j'attaque de bas en haut. En 
conséquence J'atlaquerai demain au lever du jour, ou du 
moins pour arriver sur le plateau de facon à ètre en mesure 
d'arrêter une contre-attaque au petit Jour. 

Voici que quelques instants plus (lard 1l est inopinément 
ravitaillé en boisson par le lieutenant Binet : « D'abord merci 
pour l'excellent porto que vous nous avez envoyé et qui a été 
le bienvenu. En raison de l'heure tardive, je décide que 
l'attaque ne se produira que demain matin à cinq heures... » 

Mais brusquement il prolite de l'occasion favorable et fait 
prendre par le 21° goum (lieutenant Benedeltr) le plateau qui 
surplombe la Chapelle afin de préparer sa progression du len- 
demain. Deux heures plus tard, le plateau est occupé et il 
envoie ce message au colonel Despas : « Je continuerai ma 
progression au lever du jour. La vie est belle. » Puis un peu 
plus tard, il s'irrite : « Il n'est pas crovable que l'artillerie 
conlinue à Lirer sur mon goum malgré quinze signaux 
rouges. » Les dissidents réagissent avec la dernière vigueur. 
Le lieutenant Laridon, des Affaires indigènes, est Lué et plus 
loin le lieutenant Bureau, du 8e spahis. Le lieutenant Charette 
est blessé. Bournazel a beau ajouter : « Le moral est parfait 
malgré pertes », la progression est lente, rude, difficile sous 
les pierres et les balles, sur une pente sévère, devant un 
ennemi abrité qui sait se défendre et se défendra désespéré- 
ment. À cinq heures du soir, il demande au capitaine de 


ven 
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Balincourt de l'aider à se maintenir : J'apercois ta colonne. 
Puis-je te demander avec insistance de venir jusqu’à moi? 
Si tu le peux, tu me rendras un immense service, » 

Le 25, nouvel assaut à l'aube. Il le résume ainsi dans son 
rapport rapide, daté de huit heures trente, au colonel Despas 
« Altaque déclenchée au petit jour sur objectif final, arrèlée par 
très fort parti qui s'est révélé au dernièr moment. Partisans, 
malgré action énergique du lieutenant Benedetti, ont été pris 
de panique et ont reflué en partie sur position prise hier soir, 


J'attaquais seul. Le groupeinent du colonel Tarrit s{ationnait 


J'élais ainsi pris de flanc et de front par l'ennemi. J'ai lhon- 
neur de vous demander que le groupement Tarrit fasse un 


! 


léger effort pour se porter sur le piton qui se trouve exacl 

ment devant lui. 
Que s'est-il passé ? Le médecin-major Vial qui en a él 
témoin raconte à son lour, dans se< notes, la terribie journée 
Le 23, baroud encore. Attaque, rapidement menée, du 


piton qui porte aujourd'hui le nom de Bournazel. Le succes 


est tel et l'on est si pres du but que l'assaut se prolonge Jus- 
qu'au Bou-Gafer, point culminant et dernier repaire des dis- 
sidents. Attaque de géants qui faillit réussir. L'enthousiasm 
était tel, lorsqu'on vit les goumiers se hisser sur la crèt 1e 
déja, dans les élats-majors, on préparait des lettres de félei 
lions à Bournazel. Mais derrière la crête, c'est un haut plat 


où nul rocher, nulle faille ne permet de s'acerocher. Une x 


lente contre altaque nous refoule et lon s'appuie au pit 
Bournazel, abandonnant nos morts dont un sous-officier fra 
cais du maghzen de Rissani, emporté si loin par sa f le bra- 
voure que Je ne pourrai faire sa releve qu'un mois apres, lors 
le la reddition des assiégés. 

Car il s'agit bien d'un siege, celui de l'énorme forteress 


qui nous écrase de son ombre une grande part du jour, 
| 
| 


1 
nous domine de ses feux dès qu'on a Fimprudence de pass 
la tète hors des murettes. Ces murettes mèmes sont insuffi 
santes »n creuse des tranchées dans le granit et Fardois 


Nous avons pass là qu tre JOUTS d OFLanisatio la de repos, de 
méditation. Des plans s'élaborent qui donneront peut-être le 


succés à une deuxiéine tentative sur le Bou-Gafer, mais qui 


prévoient un échelon de recul très fortifié, absolument sû: 


Les jutmelles se braquent à longueur de Journée sur cette 


i 
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impressionnante muraille, pour v découvrir les e 


les points stral giques. 


ao un 


impossible dans les cavernes et met « 


derniers descendent instinctivement vers les puits et le met- 
choui devient le plat du jour. Les milrailleuses braquées sur 
les points d'eau ont beau jeu d'interdire le ravitaillement de la 
dissidence. Les femmes sv font tuer, mais continuent. 

De notre côlé, nous pleurons notre jeune et si bon cama- 
rade, le lieutenant Bureau, tué à son fusil-mitrailleur d'une 
balle en plein front. C'est Bournazel qui Fa ramassé et qui dit 
encore Pauvre gosse ! C'est tout de méme trop jeun e 

faisant remarquer le visage calme, presque souriant, de 
Bureau qui Hient encore d'un geste très naturel sa pipe lég 
dan Quand je vous le disais, une bonne balle dans le front. 
sans souflrir... Ge qu'il v a de mieux!» 

I faut en finir, il faut forcer d'un coup cet inexpugnable 
Bou-Gafer, rempart de la dissiden Mais, le 24, Bournazel 
avertit son ci le color Despas Le piton, objectif du 
colonel Tarrit, « ué. Difficile d'avoir une base de feu solide 
pour demain malin, condition de notre allaque Getti 
allaque doit êtr préparée autrement. Après trois } urs d'arrél 
et d'organisation, l'assaut final est ordonne pour le 27 février, 
puis la date est 1 portée au 2à 

Le qui ressort 1 delh mème des détails precis et palthé- 
liques du mémoire inédit du médecin-major Vial, témoin 
oculaire de Loutes Les phases de celte lutte de géants, et plus 

re peut-être scarnels où Bournazel inscrivait ses ordres 

dont il a dechiré les feuillets au cours de Ta longue bataill 

St lunion, la camaraderie, lamilié qui va, court, vole des 
crands chefs aux Heutenants, des heutenants aux sous-officiers 
taux hommes, el c'est, par-dessus mème cette amitié, comme 
11 grand ISPAU qui pla et laisse l'ombre de ses ailes 

couvrir chacun lour à tour, l'esprit de sacrilice pour l pays 

Pauvre gosse! S'exclamera Henry de Bournazel en 
ipprenant La mort d'Alessandri, en fermant les yeux de 
Bureau. Mais il ajoutera, car il acceple pour eux come 
pour Iui: — « Moral excellent, La vie est belle! 


ma 


rtela r{: d 





Et 
‘jou 


surtout l'artillerie s'offre 
r et de nuit, qui doit rendre | 
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LA MATINÉE DU 28 FÉVRIER 


Le général Giraud n'a jamais ordonné une attaque, et 
surtout une attaque de cette importance, sans être allé se 
rendre compte en personne de l'état des lieux. Retenu à son 
camp d'où il observe avec ses jumelles les postes du Bay- 
Galer, il ne peut douter que le capitaine de Bournazel qui, 
en deux bonds, a conquis la Chapelle, puis le second gradin, 
plus élevé, qui plus tard portera son nom, ne puisse, d'un 
troisième bond, parvenir au sommet avec ses goumiers et ses 
partisans, tous gens experts aux escalades et sachant ramper 
et se confondre avec le sol, en face d'un ennemi qui, tout de 
même, doit être désemparé el démoralisé par la continuité de 
nos attaques et par l’incessant bombardement de l'artillerie et 
des avions. Bournazel est accoutumé à vaincre : aucun 
obstacle ne l’a jamais arrêté, il triomphera sans nul doute de 
la montagne. Cependant le général prend ses précautions. Les 
troupes régulières collaboreront au besoin avec les troupes 
supplétives. La Légion étrangere est là. 

L'ordre d'opérations du 27 février, reporté au lende- 
main 28, prévoit que l'attaque sera menée par deux détache- 
ments d'assaut, commandés respectivement par le capitaine de 
Bournazel et le capitaine Fourré, sous le commandement 
général du colonel Despas. Le colonel Tarrit sera chargé de 
l'organisation de la base de départ et de la couverture du flanc 
droit de l'attaque. Le détachement de Bournazel comprend le 
peloton  Brincklé (1% étranger), la compagnie Faucheux 
(3° étranger), les 16°, 21e et 28° goums et 200 partisans : il a 
pour objectif le sommet sud du Bou-afer. Le Bou-Gafer est, 
en haut, coupé en deux par une cheminée. Le détachement 
Fourré (peloton Margot, compagnie Fourré, 7° et 17€ goums, 
100 partisans) visera, lui, le sommet nord. La base de feu, 
destinée à neutraliser la croupe au sud du secteur d'attaque, 
comprendra l’escadron de Balincourt, toutes les mitrailleuses 
des unités d'attaque, Lous les engins d'accompagnement 
actuellement hissés sur les flancs du Bou-Gafer et tous les par- 
tisans non utilisés dans l'attaque. Les deux détachements 
déboucheront ensemble, lun derrière l'autre, détachement de 


Bournazel en tlète, en prenant comme direction le sommet 
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sud. I eulevera son objectif d'un seul élan et s'y installera 


instantanément pour repousser loute contre-attaque et coux rir 
le bond du détachement Fourré. Celui-ci suivra au plus près 
le détachement de Bournazel jusqu'à la hauteur de l'enselle- 
ment qui sépare les massifs sud et nord du Bou-Gafer. A la 
hauteur de cet ensellement, il fera face à droite et enlévera le 
sommet sud du massif. Suivent des prescriplions rigoureuses 
el précises pour le feu d'artillerie, pour l'appui des flancs, et 
pour le bombardement par avions. 

Les terribles assauts du 21 et du 22 février avaient révélé la 
arouche défense de la montagne, l'extraordinaire difficulté du 
terrain. Mais c'étaient des assauts isolés, sans un appui suffi- 
sant. Celte fois, ce serait une allaque d'ensemble, avec tout 
l'effort de l'artillerie. Pouvail-on deviner que cet effort de 
l'artillerie serait peu eflicace en raison des escarpements et du 
rempart naturel des rochers protecteurs? 

Quel est le moral de Favant? Les officiers et les hommes 
sont accrochés au flanc de la montagne, terrés dans les trous, 
à l'abri des tranchées improvisées ou des replis du sol chao- 
tique. On a conliance dans l'éloile de Giraud, dans la baraka 
de Bournazel., L'arlillerie est nombreuse, et la Légion est là. 

Du piton de la Chapelle, où j'ai organisé mon poste de 
secours, raconte le médecin-major Vial à qui j'emprunterai 
la plus grande partie de ce récit tragique, car il fut le témoin 
oculaire de celte sanglante matinée et de la veillée d'armes 
qui la précéda, — je suis monté prendre la température de 
l'avant. C'est la veille. J'ai lrouvé des gens extrèmement 
joveux, rassemblés nombreux dans un tout petit espace incom- 
mode, mais protégé par un rocher, allongés sur une épaisse 
couche d'alfa et dégustant à belles dents un mouton rôti, en 
chantant le refrain à la mode : « Couchés dans les foins... » 

« De petits jeux reposent les convives, comme celui d'in- 
sulter périodiquement les gens d'en face, en langage berbère. 
Ne répondent-ils pas, aux hurlements de joie des goumiers, 
en nous lrailant de « roumiat », « pelites francaises », terme 
de souverain mépris? 

« Autre petit jeu : 

« — Voulez-vous parier que celui qui me vise a bon œil? 

Un képi bleu ciel est tendu lentement hors du rocher. 
Deux balles claquent instantanément... » 
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Et Jean Vial ajoute : 

« Je suis redes-endu à mon poste de secours tout à fait 
réconforté, mais avant perçu dans le sourire d'adieu de Bour 
nazel comme une inquiétude résignée 

e — L'est demain mardi-gras, dit... On se déguoise en 
cuerrier ! » 

Comment s'est-il souvenu, dans ce pays perdu, que le 28 
élait un mardi-gras? Comme s'il + avait autre chose que des 
mercredis des Cen lres,. - mnmenirnio jura pub is PS, — dan: 
voisinage immédiat de Ta mort! Maisle mardi-gras est sa date 
de naissance. Le mardi-gras est son anniversaire. EUil a souri 

La légende a voulu s'emparer de cette veillée des armes 
quand l'homme légendaire a fait à lui seul sa légende, N'a-t-on 


pas rapporté que, lorsque loflicier d'ordonnance du général 


Giraud, le lieutenant de Pothuau, lui vint transmettre loi 


formel de recouvrir d'une djelaba grise Ja famense funiqu 


rouge, décidément tr p voyante Bournazel aurait répond 
« C'est la chemise du condamné »? et mème qu'il aurait 
jouté Offrez-moi la dernière cigarette »°? Propos stupides 


viarranges La tunique roug ne l'eult point pres r\e 
des balles en cette maliné: tragique qui allut se lever. El 
ne pouvait d'ailleurs jouer le mème rôle au Bou-Gafet 
chez les Branès insoumis qui, Llous, connaissaient Bourn 
Donc, c'est le jour de l'assaut, le matin du 28 février. Le 
temps est froid, et les nuages semblent tomber sur le Sag 


Le vent qui les tourmente livre par instants des éclaircies di 


ete} bleu. Un peu avant sepl heures, le bombardement 
avions et par arlillerie commence, Mais les angles morts 
multüipliés par les rochers, protègent les assiégés el les ravages 
des obus atteignent surtout Îes troupeaux. N'a-ton pas 
recueilli, les jours précédents, d'inoffensifs moutons où mème 


des chameaux qui, blessés, fuvaient affolés, descendaient les 


pentes au galop, dévalaient sur notre camp, visions fantas- 
Liques lancées dans l'ombre ou dans le soleil? Non, les canons 
ne font pas autant de dégäls que leur tonnerre le peut laisser 
croire et les dissidents ont appris à s'en protéger. Hs sont à 
leur poste, ils attendent. Cinq minutes se passent dans cette 
attente. Alors c'est J'assaut. De son poste de secours, le 
médecin-major Vial l’a suivi. Je transcris cetle fois son récit 


intégral : 
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L'atlique se déclenche, colossale, émouvante. La vague 
des partisans et des goumiers déferle jusqu'au pied de la 
grande Roche. Les dissidents se défendent avec la dernière 
énergl Bien camouflés derrière les rochers, dans leurs 
cavernes où la jumelle ne découvre que Fœæil et Le fusil, 1ls 
lirent sans reläche, à coup sûr, le moukkala bien posé, et les 
nôtres sont fauchés. 

Leurs femines veillent à rassembler les isolés, distri- 


at les imunilions, prennent la place des mourants et font 


uler sur les assaillants d'énormes pierres qui sément la 
ort jusqu'au fond de lFoued 


L'artillerie Lire trop court. Bournazel ne jalonne plus 
l'avance de sa veste légendaire. Îl se fait suivre immédiale- 


ment d'un grand burnous rouge. Peu après 11 tombe, blessé au 


venti 
Le bruit s'en estl répandu ? Est-ce l'épouvantable 
linpression d'être canardé SANS avoir VU Qui Vous 
inarde ? Ou, comme on l'a dit aussi, le sauve-qui- 
peut! » d'un sous-offlicier pris de terreur? Alors que je 
repere le point où git Bournazel, je vois la masse grise des 
coums décrocher à droits gauche, partout, s'enfuir en 
hurlant, bousculer la deuxieme ligne. Quelle minute angois- 
sante ! La panique va-t-elle gagner de proche en proche ? 

Non | La lis bi incl de la Légion laisse passer el 
selance, 1H} “Cabie, prud nte, par bouds successifs Que 
l'héroismes ignorés, frisant linconscience ! Quelle formidable 
escalade ont réalisée certains, tours de force d'alpinisine en 


ine fournaise ! Et comment Fun d'entre eux est-il arris 
jusqu'en haut, dont on a retrouvé le cadavre un mois après? 
Parvenu au point de chute de Bournazel, je ne vois rien 
ni personne, Un instant jai l'espoir qu'il est légèrement 
teint. Mais continuant mon escalade je Fapercois bientôi 
porté par quelques moghaznis, recouvert de son burnous 
rouge el toujours suivi de son fanion. 
Docteur ! Je vous Favais dit ! 
— Ne parlez pas. Laissez-moi vous examiner... 

- Ce n'est pas la peine. Je n'en ai pas pour une heure... 
le vous assure. Les vandales ! ils m'ont fait sauter sur les 
rochers en me lirant par les pieils jusqu'iet! 
| 


Je connais maintenant 


drame. Vovaut la panique 
“ 
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prendre des proportions inquiétantes, Bournazel, blessé au 
flanc droit, s'est relevé, el dans un effort prodigieux et meur- 
trier, il a gravi lentement le glacis jusqu'au pied de la 
muraille, retenant les fuvards de la canne et du revolver. Une 
deuxième balle l'a atteint au bras droit. Bournazel se retourne. 
Son fidèle chaouch est mortellement frappé, son maghzen est 
en fuite! ses Branès, en fuite! De rage, il lance au loin son 
revolver el s'écroule, épuisé. 

Deux fidèles, les seuls, et quelques légionnaires 
l'entrainent brutalement. 

« Le désespoir au cœur, je trouve, à l'orifice de la balle, 
une hernie intestinale et péritonéale volumineuse, déjà étran- 
glée et tordue sur son pédicule, extrêmement douloureuse. Je 
calme ce malheureux par la morphine à haute dose, mais 
quant à le réchauffer, il n’y faut point songer.[l est « shocké 
le nez déja pincé, les lèvres exsangues. L'hémorragie du bras 
est garrottée mais dut être importante. Nous avons tous quitté 
nos vêtements pour le couvrir, mais un vent glacé souffle du 
nord-est, et malgré les tonie rdiaques il claque des dents. 

« — J'ai froid... Que c'est long de mourir ! 

Bientôt la morphine agit. Les spasmes sont moins 
violents. Il prie alors et me demande de prier avec lui. 

— Mon Dieu! Que cela serve au moins à quelque 
chose !... Pour ma femme, mes enfants chéris, tous ceux 
que J'aime... Je vous offre mes souffrances! Maman! Ma 
pauvre maman ! 

Périodiquement le calme renait sur son visage. Il sourit, 
voit mon angoisse et veut l'apaiser. 

- C'est dégoûtant, toubib, de mourir sale comme ca ! 

« En me serrant la main pour me faire comprendre qu'il 
s'agit d'une plaisanterie, — et non « douloureusement », comme 
l'ont écrit certains Journalistes 

— Vous m'avez enlevé ma baraka, vous tous qui vouliez 
cacher ma veste rouge! Surtout dites bien à celui qui mi 
succédera que les Branès ont fui... Ne jamais compter sur 
eux! » 

Un seul est là qui aurait dû fuir plus que les autres, car 
il sort de prison 


« Les Chleuhs s'acharnent à tirer sur son burnous 


- Maintenant que vous souffrez moins, je 


ais vous 
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descendre au poste de secours. Vous serez à l'abri du vent et 
je pourrai mieux. 

- Non, non! Je vous en supplie! Laissez-moi la! Ne me 
trimbalez plus! Après... vous ferez ce que vous voudrez... 
dans un instant! Oh! mon ventre !... Mon Dieu! Pardon ! 


Pardon pour toutes mes loperies » !.….. 
« La belle prière de soldat! La belle agonie de ce héros de 
grande race dans les derniers fracas du baroud ! 

Instinelivement mes compagnons m'ont laissé seul avec 
lui. I m'a remis les clefs du coffre de Rissani, m'a demandé 
d'aller voir sa femme, ses parents, d'embrasser ses enfants el 
m'a dit adieu, simplement, comme les autres jours, avant 
encore murmuré Ma pauvre maman ! 

Le ciel a eu son dernier regard, ardent, suppliant, le ciel 
lourd de nuages qui traînent bas sur le Bou-Gafer. Brisé, Je 
contemple un instant la sauvage montagne vaincue tant de 
fois par lui, aujourd'hui victorieuse bien qu'aux trois quarts 
conquise. Et c'est peut-être, pensais-je, Le dernier baroud ! 

Alors, selon son désir, sa glorieuse dépouille redescendit 
la montagne abruple, porlée par ses fidèles en pleurs. 

\insi finit Henry de Lespinasse de Bournazel, au milieu 
d'une phalange de héros dont quelques-uns, Faucheux, 
Brincklé, Binet partagèrent son martvre splendide. 

[ fallait à ce demi-dieu une apothéose dans une guerre 
de Titans. Les hauts sommets du Djebel Sagho, aujourd'hui 
à nous, en garderont le souvenir... 

C'est Le témoignage le plus véridique ensemble et le plus 
émouvant. Non engagé dans la bataille, Vial a pu mieux la 
suivre. Quand il a vu son ami vaciller dans la tempête, 11 n'a 
pas eu souel des balles qui pleuvarent pour gravir à son tour 
la pente fat ile et le 


ses dernieres paroles, compris ses dernières pensées. 


secourir, I a revu le blessé, 1l a recueilli 


Binet, Brincklé, Faucheux, ah! n'oublions pas ses cama- 
rades tombés comme lui dans la mème matinée ! Pour rien au 
monde il n'eut permis qu'ils fussent oubliés. Son carnet 
d'ordres s'arrèle à cette journée du 2$S. N'il leur eût survécu, 
un mot de douleur eût accompagné, à son habitude, ses 
instruelions à ses subordonnés, ses rapports à ses chefs. 

Le lieutenant Binet, des Affaires indigènes, commandait le 
28e goum. Blessé mortellement et cruellement, agonisant en 
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La physionom le Ja bataille, dés lors, se dégage en 
té. Le capitaine de Bournazel a lancé en avant ses gou 
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Bournazel les tient seul en mains. les soulève et les 
se, Le Hieutenant Binet a élé tué. C'est alors que lui- 
ww est blessé mortellement ntre. Qui retiendra ses 
mes apeurés ? I fait Le prodigieux effort d redresser 
un mourant qui monte encore et menace les partisans 
< de panique. Une seconde fois bles il tom 
[ tombe, mais la Légion a passé. La Légion, plus solide que 
s gens de toutes provenances et qui ne valent que conduits 
feu, tente encore l'assaut de la terrible muraille. Le leu 
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légionnaires sont montés jusqu'au sommet, On v a retrouvé 
leurs cadavres après la capitulalion du Bou-Gafer. Ainsi, après 
la guerre, voulant me reudre compte de ce qui s'élait passé 
en Alsace du côlé ennemi, ai-je vu les noms de quelques 
soldats du 152e régiment qui avaient franchi la crète de 
l'Hartmannswillerkopf au mois de décembre 1914 quand notre 
offensive fut déclenchée sur la fameuse montagne, el qui 
élaient tombés bien au dela, presque au bas des pentes tenues 
par les Allemands qui les ensevelirent sur place. I y a des 
héros obscurs qui franchissent tous les obstacles et réussissent 
au prix de leur vie ce qui semblait impossible. Gloire à ces 
deux ou trois légionnaires qui furent les premiers et les seuls 
vainqueurs du Bou-Gafer ! 

Le capitaine de Bournazel, recueillant le dernier soupir du 
lieutenant Bureau, avait dit Une balle au front. Xe pas 
souffrir. Ce qu'il v a de mieux Humainement, c'est là un 
belle mort pour un soldat. Mais au fond de l'homme gil 
marque divine. Se redresser mourant pour dépasser < 


devoir, regarder la mort'en face, pour l'accepler, pour accept 
ce qui est pire qu'elle, la souffrance qui la précède et l'annonce, 
se servir de toutes deux et les asservir pour achever l'œuvre 
de sa vie en rachetant ses erreurs ou ses fautes, confesser ses 


fautes, à défaut d'un prètre, à un camarade, comme le font 


dans ies Chansons de gestes les preux d'autrefois, connait 


f 
l'horreur et l'humiliation, quand on aété le prince de l'élégance: 
sous l'uniforme, des souillures inévitables de la guerre 


moment suprème, transformer le sang qui coule en Hbatior 


offerte au Seigneur, achever l'action en prière, et de la fin 
naturelle composer le surnaturel holocauste, n'est-ce pas mieux 


encore, mOn Capilaine 
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Là où le capitaine de Bournazel avait échoué, qui pourrait 


Jl n'veul pas de victoire du Bou-Guafer., Les assauts 


avaient élé pavés trop cher el d'un sang trop généreux. Le 
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henne Et le commandant Box le traitant avec toute 
lesime due à un pareil chef de lui répondre Oui, ta 
Au 


e vaut la mienne, mais je ne suis pas le vaincu... 


retour de l'entrevue, Asso-ou-Baslam fut blämé par les femmes, 
Elles voulaient tenir jusqu'à la mort 
Quarante-deux jours de bombardement diurne et nocturne, 
enu du ciel et de la lerre, quarante-deux jours de privations 
è que de sommeil, de manque d'eau. Quarante-deux jours, 
tre les deux grands assauts qui avaient échoué, de grigno 
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lous ces animaux épouvantés. Qu'on mesure les puissances de 


souffrir qui furent alors poussées au sublime et que la pitié de 


nos chels el | 


de nos soldats accompagnait sans pouvoir faire 


autre chose, pour y mettre un terme, que d'attendre une 


reddition toujours recul. Ah! si parmi ces Berberes qui se 


conduisirent en héros dans la défense du Bou-Gafer 


lrouvé quelque poète, quelle chanson de geste n'eût-il } 


COMM} see avec ce P 


ng Roncevaux d'agonie, avec ce drame 


infernal qui tient du prodige! Et sur la Djema el Fna, la 
grande place de Marrakech où s'agitent les musiciens, les 


1 


danseurs et les charmeurs de serpents, quelle rond: 
pas nouée autour du conteur qui aurait dit l'épopée berbère 
du Djebel Sa 


| ! 
iO 


Cependant nous avions perdu, tués ou blessés, mn "un 
millier d'hommes, et les dissidents douze cents. | plus 
tard, lorsque je suis allé au bord du Bou-Gafer dont je n'ai 
gravi que les premières pentes, les chacals ou ces oiseaux de 
proie qu'on appell es charognards déterraient « es 
cadavres ensevelis sommairement au sommet de | lagne 
b Ï int Crarmnaulle du 2 Loum jUI tait nt 
receminent et qui avait pris part l'opération, m présen- 
tait sommet comi in charnier ou lon ne pouvait 
dern r, tant on uvrait encore, ap in 
le restes humains à demi d )! set mêlés à lerre 

Le général Huré voulut accord IX Vali s 
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Diebel Sagho est Hibéré d loule piraterie, de Loi Lich et l'or 
y pourrait circuler sans protection S'il offrait autre chos 
voyageur qu une farouch solitude 
Seulement, 1l ne pourrait pas servir de refuge aux insoumis 
du Haut- Lias qui vont à leur tour étr réduits au cours de | 
campagne de printemps el d'été 1935. Celte tache dissidente 
est défendue par des chaines de montagnes chaot ques d'une 


hauteur de 5000 mètres el peuplée de montagnards 1erris 
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Le 
Goudot\ et celles du Tadla ‘général de Loustal) sur la face 
nord, par celles de Marrakech (général Catroux) du côté sud, 
lans la vallée de l'fmdrass. Dans la nuit du 13 au 


général Giraud entre déja brusquement dans Assoul, où se 


4 juin (1933 


trouvent les chorfas qui ont une grande influence sur le pays 


ne belle page ajoutée à tant d'autres. 


Puis la manœuvre d'ensemble pour la réduction de lAssi 
Melloul commence : en quatre jours, du S au 11 juillet, après 


1! 


le durs combats cetle vallée est atteinte et nettovée. Le 13, 
groupe mobile des Contins approche du Tizi N'Tiberdiouine 
où 1l fait sa liaison, le 14, avec le groupe mobile du Tadla et 


elui de Meknes qui encerclent la cuvette d'Igig. 


Aprés quelques jours de préparalion, Îles opérations 


reprennent dans la vallée du haut Imdrass ou le général 


Giraud rejoint le général Catroux. Au début d'août Giraud est 


à Tinghir. Le # août, au matin, 1l s'empare de l'Ifegh. Des 
$,1l marche sur le Kerdous qui est pris le 21, apres un 
suite presque journalière d'engagements. Dans le mêmetemps, 
Catroux a occupé le Tametoucht et est monté sur l'Hamdoun. 
Et le général de Loustal s'est emparé du massif du Koucer. 
Un nombre considérable d'indigènes (5 000 environ 
oute le rapport ofliciel que je résume à grands traits, sont 
pris et font leur soumission, mais les irréductibles ont réus 
gagner le Baddou. Leur chef de guerre Ou Skounti semble 


vouloir entrer en relations plusieurs fois avec nous. Ses velléi- 


és restent sans lendemain, mais l'étreinte produit par 
lavance successive des groupes mobiles se resserre. Entlin, 
vant les points d'eau occupés, il se soumet le 27 août 


Ainsi la dissidence du Grand Atlas fut-elle réduite apr 
nq mois presque ininterrompus de marches et de comb 
estune des plus belles pages de l'épopée marocaine, et qui 

lerail d'être racontée en détail. Que de magnifiques jeui 
gens à ramasser dans la mort pour les honorer! On les hou: 
s mal en France, on les oublie si vite! Je me souviens d'u 
s conversations avec Lx tutev au moment de mon premir 
rt pour Le Maro 
J'élais à Madagascar, se rappelait devant moi le mar 
hal upres du général Gallient, pendant fa guerre des Boers. 


Nous recevions les journaux illustrés anglais, le Graphic et le 


Black and W hite. À cette époque, le général Gallieni achevait 
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la conquête du sud de Madagascar par des opérations métho. 
diques des plus dures el souvent sanglantes. Tous les numéros 
du Black and White et du Graphic contenaient une page cen. 
trale, cette mme page que nous avons vue pendant les cinq 
années de la guerre dans les journaux anglais et francais, 
que nous appelions le tableau d'honneur et qu'en Angleterre 
on appelait le /0// of Honor. Alors que cette page centrale 
était remplie de portraits et de la biographie des officiers et 
soldats anglais qui avaient élé Lués ou avaient recu des bles. 
sures dans celle guerre du Transvaal, nous ne {rouvions 
jamais dans un journal français une image ou un mémento 
en souvenir de tous les hommes qui, jàa-bas, tombaient 
à l'ennemi ou étaient blessés, On les ignorait. 

Cette fâcheuse tradition va-t-elle continuer? Tandis que les 
films anglais, comime /es Trois lanciers du Bengale ou 
Patrouille perdue, exaltent l'armée des Indes ou celle de Méso- 
potamie, le filin tiré d'//0, Fille berbère, chez nous, ne laies 
rien surprendre de notre gloire militaire au Maroc. Faut 
évoquer l'un ou l’autre des morts de 1933, ces trois aviateurs 
le chef de bataillon Dubhil de Benaze, tué le 22 mai 1933 
Tizi-Taza, le capitaine Lalosse, pilote au 37° d' 
lieutenant Roche 


te de Lempdes, observateur du 3° tirailleurs 
marocains, tués le 47 juin à Taribant-Isnagiene: le lieutenant 
Henri Mangin, du bataillon autonome d'infanterie coloni 
du Maroc, détaché aux Affaires indigènes, mort de ses bles 
sures le 23 juillet à Marrakech ; et tous les officiers tombés 
Kerdous, le lieutenant vétérinaire Besson tué le 31 juillet 
chef de bataillon Chabanne, du 15° tirailleurs algériens, mort 
le 5 aout; le capitaine Perron, de l'état-major de Meknes, tu 
le 6 août; le lieutenant de Penfentenvo de Kervereguen, des 
Affaires indigènes, tué le 7 août: le lieutenant Ve 
Soras, des Affaires indisènes, tué le même jour; et d'autres 
d'autres encore tombés ailleurs sur cette Lerre du Maroc euri- 
chie de tant de sang français? Qu'il me soil permis 
mentionner à part ce jeune Mangin qui voulut à toul prix 
participer à un beau baroud el fat blessé en marche vers 
le Haut-Atlus, et ce charmant Heutenant de Penfentenvo qu 
fut le premier compas non d'Henry de Bournazel à Rissant et 
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qui plu Liuinoré dans la vie ordinaire el surpris des auda 
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de sa mort, en souhaitait une pareille dans l'ivresse du sacrifice 


au pays et de l'offrande à Dieu. 


Après la réduction de la dissidence au Sagho et dans le 


Grand Atlas, 11 ne nous restait plus qu'à atteindre et assurer 


la frontière du sud. 

Ce fut la dernière opération. Elle fut réalisée, en février 
et mars 1934, en moins d'un mois, avec une rapidité prodi- 
gieuse. Jamais résultats pareils n'avaient été obtenus dans un 


délai aussi court. La région qu'il fallait occuper au sud de 


Tiznit couvrait une surface de près de 12000 kilomètres carrés 


avec une population de 200000 habitants. Région montagneus 
au sol pauvre, au climal pré-saharien. Population assez peu 


euerrière, mais tout de même armée de 1% ou 15000 fusils et 


renforcée par les Aït Hammou et les Aït Kebbach, nos anciens 
ennemis du Taflalet refoulés dans l'Anti-Atlas. Si nous ne 
réduisions pas cette tache, elle deviendrait le refuge de tous 
les pillards et, base de départ, constituerait une menace pour 
les tribus soumises. Cependant nos bureaux des Affaires ind 
gènes étaient dès longtemps en rapport avec les dissidents qui 
fréquentaient les marchés de Taroudant et de Tiznit et qui 
comptaient de nombreux émigrants dans le nord du Ma 


jusqu À Paris. La pat vrete du | \VS le placa tsous notr peri- 
ance économique. Dès 1927 le poste d'Igherm avait été créé 
à plus de cent kilomètres de Taroudant, au cœur de l'Anti- 
Atlas, au col qui commande la descente sur Acca et en 1931 
nous nous installions à Acca 

La manœuvre qui devait si pleinement réussir eut toute la 
simplicité des plans napoléoniens el comme eux elle fut fond: 
sur la rapidité foudroyante des étapes. Tandis que les troupes 
le Marrakech, sous le commandement du général Catroux. 
fixeraient et menaceraient sur tout Le front de la zone dissi 
1 


e,en parliculier sur le versant nord, d'accès difficile, d 
la falaise de l'Anti-Atlas, les tribus les plus nombreuses, les 


lont 


| 
mieux armées el en particulier les AkKhsass, seule tribu véri 
tablement cohérente et commandée, dont la « pilule est Bou 


Izakarène. les troupes des Confins algéro-marocains, dirigées 
et entrainées par le général Giraud, exéeuteraient un lar 
mouvement enveloppa t par le sud de FAnti-Atlas, d'est 


uest, à travers le pays de parcours facile du Bani, habite par 


= 
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les Tekhnous en majorité favorables à notre avance et qui, 
vraisemblablement, ne nous opposeraient que peu de résis- 
tance. Puis l'attaque serait menée du nord au sud par le grou- 
pement Catroux en direction de Bou-Izakarène et déclen: 

quand les montagnards de l'Anti-Atlas occidental se rendraient 


t 


compte qu'ils étaient tournés et menacés sur leur art 


Le contact pris et l'adversaire fixé par les opérations 
F | 


corps Catroux, la marche foudrovante du corps Giraud cor 


la retraite. Des pourparlers sont engagés avee les princi] 
chefs dissidents, pourparlers qui leur montrent les avautag 
d'une soumission immédiate, sans intervention de la force s 
d'amende, pas de paiement d'impôts pendant deux ans, 


1 


et qui avaient été appuvés dès le début de février par $ 
mesures de pression économique : fermeture des souks 
suspension du paiement des mandats aux dissidents. Le 21 
février, les pourparlers rompus, le corps Catroux reprend s 
marche en avant: le 2% il occupe Tizi après un vi 


contre les Ait Bou-Ammane qui coûtera la vie au Hieul 


Petit et qui sera l'un des seuls engagements sanglants 
la campagne. Cependant le corps Giraud avance il ce 
vole. Le 25 février, le groupement du colonel  Trinq 


atteint Icht, le 26 Tamanart, le 2$S, Taghjicht à plu 
150 kilometres d'Acca, sa base de départ, tandis que le £g 


pement du colonel Marakuech, quitlant Fa région d'Ag 


Troguent, livre combat aux Ait Abdallah et progressant 
travers la zone dissidente, atteint à son tour Tamanart 
Dés le 1er mars la double action du nord au <ud et 


l'ouest à l’est, si bien conçue et exécutée, porte ses fruits. | 
Hanafi, caid des Akhsazss, se sentant tourné, fait sa sou 
sion immédiale en amenant tous les Akhsuss et les Aït BP 


Le même jour, les Ait Abdallah demandent Faman. Ces 
politi jues permettent l'avance rapide de nos colonnes et | 
cerclement des dernières tribus dissidentes 


Encerclement dès le # mars de Kerdous qui était | 
religieux de ce Merreb-Rebbo, fils de Ma-el-Ainin dont 


marabout est vénéré à Tizuit, et | ecupalion de Kerd 


12 mars, permet de poursuivre la réduction des Ait x 
presque les derniers dissident qui se soumettront le 


- s 
Encerclement de nos anciens et farouches adversaires, les 


nomades Aït Harmmou et Ait Kebbach rencontrés un ! 
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partout, et <pécialement au Talilalet, par la marche des 


colonnes sur Goulimine et le Noun et le long du Drà. Comme 


s {ichent de s’éch \pper vers le Rio del Oro et la zone espa- 
un groupement mixte d'unités sahariennes et moto- 
ces, parlant le 7 mars d'Acca, se porte rapidement sur le 


Cette manœuvre men: \ une pr digieuse cadence, et 


vec Joie malgré la fatigue, les difficultés du terrain 


{ uque d'eau, par nos troupes qu'exalte le succès, amène 
Oimars, la soumission de ces tribus guerrières désem- 
p s par fa viiess de fa poursuite. 


C'est l'achévement. Les opérations militaires n'ont même 


duré un mois. Au 2% mars 1931 Jélais allé dans le 


sud 1 CELL date. recueilli les échos di notre dernière victoire 


ne, les tribus, tant sédentaires que nomades, qui 
selaient soumises formaient un total de près de 40 000 fovers, 
bas mot 200000 habitants. L: hiffre des fusils versés 


ssail alors 10000 et le désarmement se poursuivait 
Or, le bilan de nos pertes donnait ces chiffres: tués, un 
francais, le lieutenant Petit, des Affaires indigènes, et 
u fticier indigène, le lieutenant Lahoussine du 2€ tirailleurs 
s, un sous-officier francais, deux tirailleurs maro- 
Cains, SIX LOUmMIErS lessés, un oflicier et un sous-officier 


rancais, et {treize hommes de troup. 


Cette belle campagne a maraué la fin de la dissidence au 

M . Partout ailleurs qu'en France on l'eût célébrée comme 
vveille d'art militaire { la marche fantastique du 

cénéral Giraud'et de ses froupes, de Fest à Fouest, coupant la 


traite aux insoumis stupélauts el les contraignant à déposer 


: 
s armes sans combat, set 


plus { red prés ntée aux Ecoles de 

cuerre comme un chef-d'œuvre lactique. La sécurité du pays 
| IPIDAIS ASSUr Enlin, par la creation du poste de 
ndouf, en relations avec les postes de Mauritanie et du Sud 


\serien, le contrôle des principales tribus nomades du désert 


etait rendu possible 


\inusi l'œuvre rèvée par Lvauler s'est-elle heureusement 


‘heve Le vieux maréchal eut la Jo de la savoir accomplie 
t de mourir. Que n'est1l relourné Ha-bas, vivant! Sa 


uille mortelle, seule, passera la mer pour aller reposer 
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Henry de Bournazel au destin fauché n'a pu arracher sa 
part aux combats du Grand Atlas, ni courir et voler jusqu'au 
Drà, désormais notre frontière du sud en bordure de la zone 
espagnole du Rio del Oro. C'est par lui et par ses camarades, 
par les chefs el par les soldats, par leur abnégation ensemble 
et leur goût de la guerre que le Maroc, entin, a été conquis 
out entier et que la civilisation de la France v apportera, au 
lieu de la barbarie et de l'anarchie, son ordre, sa sécurité et la 
paix qu on n'ose plus troubler 


Comme Georges Guvnemer qui, le 11 septembre 1917 
tomba dans ] où il disparut, Hlenrv de Bournazel, tué le 


28 février 1953 un an avant la pacitication totale du Maroc 


— n'apas vu la victoir Pas plusque Guvnemer, 11 n'en avait 


jamais douté. Joinvill as que, sur le vaisseau 


qui emportait le rot Louis IX en Terre Sainte, au prètre qui 


disait la messe Jésus apparut dans lhoslie consacrée. Aussitôt 
on couru appeler le roi, Mais lefutur saint Louis se content 
de sourire \ quoi bon Ir, puisque je crois ? » Guynemet 
Bournazel, ce sont | crovants de la patri Ils ont cru 
d'avance à la victoirt qu'ils valent faite en eux et deva t 
Coux. 

Quand le général Giraud apprit que Bournazel n'était plus 
ce grand homme de guerre se redressa et pleura. I voulut 


regarder le corps immobile de celui 


qui ne sétait Jamais 


reposé el qu'il n'avait jamais vu qu'en action, de celui qu'il 
connaissait et armait depuis les combats du Rif. Comme Char- 
lemagn: apprenant Roncevaux, il pleurait la fleur de sa cheva- 


lerie. Le soir, quand le commandant Schmidt, appelé et 
transporté par avion pour remplacer le mort, arriva, les deux 
hommes, les deux compagnons d'armes s'étreignirent. 

— Je savais votre amitié, dit simplement Giraud. 

Mal remis encore de sa chute d'avion, il s'était levé du 
fauteuil d'osrer que les services lui avaient procuré et d'où il 
avait suivi la bataille. M 1 dut se rasseoir aussitôt. [était 
comme enfoncé dans son burnous. Devant lui, le Bou-Gafer 


la montagne tragiqu perdait dans Ja brume SON Soimnimet 


inviolé. Le ti mps était froid, triste, avec des ondées glaciales. 
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La relève des blessés s'achevait à peine. [ fallait les charger 

sur les mulets pour les emmener, et l'un ou l'autre criait de 

douleur. N'en était-il pas resté sur les pentes du Sagho 

qu'on n'avait pas pu ramasser encore, qu'on ramasserait le 

lendemain, au petit jour, si c'était possible ? Sur tout le camp 
s'étendait comme un grand voile de deuil 

Le commandant Schmidt s'approcha à son tour du cadavre. 

! ! 


Comme 1l trouva PBournazel changé élégant capitaine au 


sourire ironique s'était comme spiritualisé dans la mort, les 
traits tirés, amincis, les doigts allongés, les lèvres serrées, 
visage aussi calme que S'il n'avait pas souflert, mais grave, 
sérieux, presque sévere et si beau! Les honneurs militaires 
lui furent rendus. Puis il fut placé sur un avion sanitaire 
pour ètre ramené à Erfoud, et de là en France, où il fut 
rend 
loute l'armée du Maroc se sentait atteinte par cette mort. 


u à sa famille. 


Sa place vide, qui la remplirait ? Qui serait Jamais le cavalier 


d'El-Mers, l'homme ro du Rift, le gouverneur du TFafilalet, 


le mourant qui monté encore la pente du Bou-raler? Tour à 


oignage. Parmi eux, 1l 


tour <es camarades lui ont rendu ! 
me faut bien choisir 
J'ai vu, éerit le Heutenant Jacques Wevgand à un ami, 


après lui avoir résumé la dernière affaire, bien des gens réputés 
es, mais tous étaient des enfants uprès de lui. A côté de 
cette bravoure, 1l avait des qualités magniliques, que tu 


nnaissais mieux que moi. Îl reste de lui une figure déjà 
légendaire dont les beaux traits iront en s'accentuant. Par son 
iitelligence, son courage inouï, son charme, son entrain et sa 
sénérosité chevaleresque, Henry restera un des plus grands 
noms de l'armée du Maroc... 


Et dans les notes qu'il a bien voulu rédiger à mon inten- 


tion, 1l conclut La imort de Bournazel cut parmi nous un 
retentissement immense, On avait impression que quelqu'un 
l'irremplacable avait disparu. Irremplacable? Unique [l 


l'était peut êlre et J'ai souvent évoqué, en pensant à lui, la 


belle chanson de marche de l'armée allemande : 


J'avais un camarad: 


Un pan il, tu ut | 


Le médecin-major Vial qui a recueilli Bournazel mourant 
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écrit, le lendemain, à Jacques Wevgand, — car il v avait lout 
un groupe lié à Bournazel d'une amitié fraternelle el plus 
cruellement éprouvé par sa mort, pour lui raconter les 
derniers instants, et il ajoute : « J'ai relevé, pansé et évacué 


sous la pluie et la grèle 98 blessés ou morts ce jour-là. M 


quand tout à élé fini, j'ai f... le camp sur un rocher pleurer 
comme une femime. Mon brave Henry! il reste un dieu du 
baroud. C'était aussi un dieu de l'Amitié, et nous ne pouvons 


nous rendre comple de ce que nous perdons. Demain n 


je repars pour le Sagho, bien dégoûté de Rissani et rés 


u 
n'y plus vivre... » 
Ses notes sur son ami se terminent par le récit d'un 
rinage à Rissani : « J'ai gravi la tour de Bel Kacem pou 


apercevoir le Sagho et me remémorer toutes ces choses 
javais à dire. J'ai escaladé le rocher de Tingheras pour 


embrasser d'un coup d'œil la Palmeraie mouvante que di 
souvenirs uniques ! la Palmeraie plus verte et riche, plus 
vivante et heureuse, sortie des mains de son magicien. El il 
m'a semblé que, plus que les hommes, les palmiers s 
viendraient, car sous le souffle brülant du chergui, ils s'ineli- 
naient bien bas, tous, vers la mosquée centrale, à l'ombri 
laquelle veille encore, sur son effigie, l'âme du Héros 

Mais il faut que les hommes se souviennent, et c'es! ] 
quoi j'ai rassemblé ces témoignages. Je les pourrais mul 
plier, depuis ceux des généraux Huré, Giraud, Boichut 
Heusch, Corap, qui m'ont parlé de lui, jusqu'à ceux de ses 
camarades, Schmidt, Dessaigne, Durozoy, de Quereize, di 
Pothuau, Gasser, Majenc, de Tournemire, Le Gouvello, 
qui se trouvaient avec lui soit dans la tache de Taza, soit dans 
le Rif, soit au Tafilalet, soit au Sagho. 

Quand le corps fut ramené à Erfoud avant d'être porté en 
France, le colonel Lahure, commandant le 8° régiment 
spahis, représentant le général Giraud et accompagnant 
Mme Giraud, rendit les deruiers honneurs à celui lont le 
nom retentissait dans tout le Maroc comme une glorieuse 


fanfare ». 


Cependant là-bas, en France, en Corrèze, 


au château d 
Bournazel, parmi les bois encore dépouillés, la famille rassem- 
blée attendait anxieusement des nouvelles de cette expédition 








du S 
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du Sagho dont le capitaine avait annoncé qu'elle serait diffi- 
cile et dure. Diflicile et dure, mais il avait passé à travers tant 
de batailles! N'était-il pas protégé par sa baraka que la mère, 
la femme, les sœurs, appelaient Ia Providence ? Ce fut une 


re du maréchal Lyautev qui leur apprit la mort. Le maré- 


chal les crovait déjà avertis, Un peu plus tard Île général de 
Bournazel devait écrire au médecin-major Vial qui s'était hàté 
d'envover tous les détails de la fin : « Dieu l'a voulu ainsi, 


loul est bien », et le crovant devait s'ineliner. Mais l'acceptation 
n'est pas la résignation. Tout ce monde vivait de ce prodigieux 
vivant et devrait désormais suppléer à son absence par le 
souvenir. Ainsi continuait la vie dans le deuil et la peine. 
\insi continua-t-elle dans l'exemple et Ia tradition. 

Mon grand désir, avait dit Henry, serait qu'un de mes 
deux fils au moins continue les traditions de la famille en 
“'orientant vers le métier des armes qui est le plus beau, le 
e qui coit 

Des flots de lettres déferlaient au château de Bournazel, 
tres de généraux, d'ofticiers et mème de soldats. Le général 
Wevgand, vice-président du Conseil supérieur de la guerre, 
se contentait pas d'écrire à la famille ; 11 s'adressait encore 
cénéral Frère, commandant l'école de Saint-Cyr : « Ses 
ifiques états de service, disait1l du mort, — il avait été 

officier de la Légion d'honneur comme lieutenant à 
t le-deux ans et com pl uts pl citations à l'ordre de l’armée, 

à bravoure absolument légendaire, l'ascendant extraordi- 
qu'il exercçait sur ses hommes, l'exemple entrainant 


qu'il était pour les jeunes méritent que l'on envisage dès 
maintenant la possibilité de donner son nom à la prochaine 
motion de Saint-Cvr. » Ce qui fut fait. 

Des le 1€ mars, le lendemain de l'attaque du 28, le cénéral 
Giraud, malgré son absorbante tâche à remettre de l'ordre 
dans les unités après l'évacuation des blessés et la reprise des 
cadavres, et de préparer la nouvelle forme des opérations 
par l'encerclement achevé et le blocus de la montagne, écri- 
vait au général de Bournazel et sa lettre est datée : en face du 
Sagho Votre fils Henry a été tué hier, en entrainant à 
‘assaut du Sagho trois goums et deux compagnies de Légion, 
Il est mort comme il avait vécu, en paladin d'un autre âge. Je 


ne puis vous dire, à vous son père, la douleur qui m'étreint, 
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pensant quelle peut être la vôtre, C'est un de mes plus fidèles 
camarades qui disparait, le compagnon des dures journées du 
Rif, des belles heures du Taltilalet. C'est un de mes plus pré- 
cieux collaborateurs que je perds. J'écris à sa veuve qu'elle 
élève ses fils dans le culte de leur pere. Vous, mon général, 
leur grand-père, vous leur direz quel admirable soldat était 
celui dont ils portent le nom, et quelle douleur étreint ses 
chefs, ses camarades, ses subordonnés. Il avait créé avec 
amour sa résidence de Rissani. Il menait le Tafilalet avec 
aulant d'adresse que de fermeté. Une balle stupide a anéanti 
toute cette réserve de force, d'intelligence et de bonté. 

Le corps fut rapatrié dans le plus court délai. Dès l 
14 mars, il était débarqué a Marseille, d'ou il était dirigé sur 
Serlhac. I fut déposé dans la petite chapelle du château trans- 
lormée eu chapelle ardente, où les visites affluerent, spécia- 
lement celles des paysans qui connaissaient bien Monsieur 
Henry. De là partit le IS mars le cortège funébre. Les fer- 
miers voulurent eux-mèmes porter le cercueil à travers les 
bois jusqu'à la route. C'élait un chemin que l'enfant, puis le 
jeune homme avait tant de fois parcouru el qui descend vers 
l'étang avant de remonter-dans le village. Les bois, l'étang, 
ce que ses veux avaient préléré de la terre avant qu'ils 
s'épriss-nt de la lumière du Maroc. 

On longe ensuite le pare de Seilhac. Il avait beaucoup plu 
la veille et les chemins élaient détrempés, ce qui rendait la 
marche plus lente. Le cimetière est sur la pente même avant 
d'arriver au village. Le caveau de famille est recouvert d'une 
grande dalle de granit, avec la croix des calacombes 
repose Henry de Bournazel avec cette inseriplion : « Mon 
à Dieu, mon corps à la patrie, l'honneur à moi. » 

Après que, au bord du caveau de famille, le prêtre eut 
récité les dernières prières, le capitaine Durozoy, — le 


La 


ire 


com] ke 
gnon de Bournazel dans la chevauchée d'El-Mers, — Jut avec 
émolion l'oraison funèbre de Lyautey 

« Je m'incline bien bas devant cette tombe où va descendre 
un des plus nobles officiers que j'aie eus sous mes ordres. Il 
avait tout pour ui : la vigueur, l'intelligence, une bravoure 
de héros dont sa mort glorieuse a, hélas! apporté la dernière 


preuve. Ah! que nous l'aimions, ce type accompli du cheva- 


lier français! Quelle douleur poignante nous apporle sa perte ! 
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Quelles lecons il laisse à l'ardente jeunesse qui regardait vers 
Qui! Mon cher Heurv, de Lout cœur, en toute ammilié, je m'age- 
nouille pieusement sur ta tombe. 
Puis ce fut le tour du lieutenant Gasser, son ami, presque 
son frère, représentant le cénéral Weygand, chef de l'armée : 
Brave entre les braves, ce jeune ollcier de trente-cinq 
ans, au courage légendaire, vient de Lomber dans un glorieux 
combat, au cours d'opérations très dures dans lesquelles toutes 
ls troupes engagées ont atteint, selon le mot du g néral Huré 
qui les commande, les limites de l'héroisme. Le souvenir du 
capitaine de Bournazel restera vivant parmi ses chefs, ses 
camarades et ses hommes comme celui d'un soldat dont les 
exploits égalent les plus beaux faits d'arines de notre histoire. 
Les ju 1hités d'autorité, d'esprit d'entreprise, d'abnéga!ion et de 


1 
] 


mépris du danger qu'il avait au plus haut point, caractérisent 
ces troupes du Maroc qu'il aimait tant, qu'il incarnait si bien 
et qui perdent en fui une de leurs plus belles figures. Son 
sacrifice ne sera pas vain. Les jeunes générations qui l'admi- 
raient et le prenaient, déja, comme exemple, auront à cœur 
de suivre les traces de ce modele de l'officier français. — Au 
nom de l’armée française, capilaine de Bournazel, chevalier 
sans peur et sans reproche, dormez en paix! Vos frères 
d'armes vous pleurent et ne vous oublieront pas. » 

Memento quaa pulris es : une pelle ée de terre fut jetée sur 
le cercueil déposé. Mais la poussière n'est que là : l'esprit 
demeure 

Le chemin inverse fut pareouru le long du pare de Seilhae, 
puis vers l'étang et à (ravers les bois. Le ciel bas, la nature 
lermée encore au printemps, isolée dans les brumes hiver- 


nales, se 


prèlaient au grand deuil qui n'a pas cessé d'habiter 
le château. 


Quand le buste du gouverneur du Tañlalet fut inauguré à 
Rissani, dans la cour d'honneur refaite par lui sur l'emplace- 
cement de l’ancienne kasba de Bel Kacem, les généraux Huré 
et (nraud prirent la parole Celle du général Giraud, ce fut la 
splendeur ravonnante de l'amitié, de la camaraderie, qui sup- 
prime la distance des grades 

\u nom du corps d'occupation du Maroc tout entier dont 
il était le chef, le général Huré commença par rappeler 
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l'œuvre de pacification ac onmplie par le capitaine de Bournazel 
au Tatilalet après la conquête, abolissant les rancunes, con jué- 

les cœurs des ennemis de la veille, les défendant contre 
les incursions. Puis il ajouta : 

Ce gentilhomme, tel le seigneur du lieu, se devait de 
protéger ses gens. Îl n'a pas failli à sa tâche, et c'est à leur 
tête qu'il partira un matin de février 1933 vers le Sagho, 
refuge des djoucheurs à l'audace croissante, dont la destruc- 
tion assurera à Jamais la sécurité des Filaliens 

Peu de jours avant sa mort, je ine trouvais au poste de 
commandement du général Giraud, dans le Sagho, et je suivais 

jumelle une attaque menée par Bournazel. On le distin- 
guait debout, drapé dans son légendaire burnous rouge au 
milieu de ses moghaznis et partisans qu'il conduisait à l'assaut 
sur un glacis rocheux. La vigueur avec laquelle était menée 
l'action, la cohésion de la troupe témoignaient de l'ascendant 
de l’entraineur d'hommes, de la volonté du chef. Je ne de 
plus le revoir. Vous savez dans quelles conditions il est tombé, 
dans celte inexpugnable région des aiguilles près de la Roche 
Fendue sur laquelle, jusqu'à son dernier souffle, il a entrain 
ses hommes. L'attaque ne parvint pas jusqu'à son but. Son 
destin ne voulut pas qu'il connüt cet échec. 

« Chaque äge, dans l'histoire, s'est plu à personnitier les 
vertus de la race dans un héros dont il a légué l'exemple aux 


nérations futures. Je ne pense pas qu'il existe une figure 


plus représentative de l’époque qui nous touche que celle 
Bournazel. 11 compte parmi ces adolescents que la guerre 
surpris Sur les bancs du collège où ils poursuivaient leurs 


études et qui ont dès lors grandi dans cette atimospher 
févreuse où parvenait chaque jour l'écho des batailies. A un 
ge où l'esprit est prompt à S'enthousiasmer, celle exallation, 
entretenue et portée si haut, du sentiment de l'honneur, du 
sacrifice à un idéal ne pouvait pas ne pas susciter de nom- 
breux dévouements. D'aucuns, dès qu'ils le pouvaient, — tel 
Bournazel, — se sont engagés et sont allés au front. La 
guerre finit avant qu'ils aient eu le temps d'y étane her cette 
oif d'action, de rer à une cause qui les animait 
Ils se sentirent ensuile à Fétroit dans cette vie de garnison 


ou, dans un horizon limité, il fallait s'appliquer à un labeur 


liinité, il fallait s'appliquer à un labeur monotone. La pacili- 
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cation du Maroc n était pas lerminée: elle allait demander 
nlusieurs années de rudes efforts. Is v vinrent non breu 
leureux d'avoir une tâche à laquelle îls allaient pour: 
consacrer leurs jeunes énergies. 1 v furent admirables «ct 
ne puis évoquer ici sans émotion le sacrifice d'un trop grand 
nombre d’entre eux. Mais ces qualités de chef qu'ils aïhr- 
mèrent avec tant d'éclat Bournazel les a possédées il pius 
dynamisme Î qu'elle s lui assuraient un ascendant pi 


surnaturel sur ses hommes. Cette confiance aveugle qui 


usque dans la mort, l’exécutant au chef, n'obéit pas X 
inonctions de la raison elle : | is l'apar we du grad 
| etlé de e senti ent L net qu \ le eu be rdonn de 1 


, 
# 
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f 


aussi de la flamme qu'au moment ve lu, ce supérieur fuit 
sser dans l'âme de sa troup 

Des sacrifices comme celui de Bournazel ne sont pas vait 
ils went qu'à toutes | s épol s, même à celles où 1l sem- 
blerait que tout idéal ait disparu de ce monde, des homm 
élevés dans les sentiments de di ire et d'honneur sont prets 
La vouer pour une Cal | ndell parait uste et digue 
le d ‘r un sens à leur x Ou in pavs à donné nas 
ut le tels hommes, qu malt dsl: de ces dciéinns 


Me voici done parvenu au bout de la tâche que Je métots 


assigne Mes séjours au Maroc m'ont familiarisé avec Peu 
plie là-bas par notre commandement militaire, par ns 
set nos soldats, et spécialement par notre servi S 
Affaires indigènes. J'ai vu sur place les continuateurs 
Lvautes. Mon dernier vovage m'avait conduit successn 
u sud et au nord de Taza 1 Talilalet, au Ferkla 1 Don 
\ lans le Sagho, avant d d 1 vers l'exl | 
] Aga Partout alors pentendais Ha mème rume 
un nom Bourna: B Qui donc élait 
sonnage fabuleux ? J'ai interrogé el j'ai su 
\ nliers jeus luissé à lun 1iaut de ses camai | 
ses amis, u lieutenant Jacques Wevygand qui le cou 
sait autant qu'il Faimait, au mi lecin-major Vial qui | 


[li dans la mort le soin de rappeler sa mémoire. Eux 


s, en souvenir du Guynvmer que J'avais écrit, m'ont 
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demandé de me consacrer à cette œuvre. Qu'ajouterai-je 
encore aux témoignages que j'ai pieusement dépouillés 
à toutes ces oraisons funèbres dont la plus émouvante est celle 
qui n'a pas été prononcée el qui est faite de la douleur inex- 
primée de ses compagnons d'armes et de ses hommes ? 

Ce ne sont pas les mêmes qui sont faits pour commander 
et pour obéir, pour ordonner et pour servir. C'est mème pour- 
quoi les premiers, un Lvautev, un Mangin, un Bour- 
nazel, — ont tant de peine à se discipliner. Et c'est aussi 
pourquoi, dans le pouvoir civil, nous n'avons plus d'hommes 
d'État, les ministres se faisant, étant obligés de se faire les 
valets du Parlement, valet lui-même des suffrages et du 
nombre. Un Richelieu est devenu impossible, car la démo- 
cralie lui barre la route. Un Clemenceau, si borné par 
ailleurs, ne put régner que sous la menace des ruines. Un 
Mussolini chasse la Chambre et le Sénat ou les asservit 
L'honneur de l'armée est de permettre aux fortes individua- 
lités de s'affirmer et de donner leur mesure. 

Henry de Bournazel put ainsi se dégager du peloton. Il 
exerça, dans sa courte vie, des commandements supérieurs 


a son grade. Il conduisil 


le véritables expéditions, 11 mena 
des assauts, il gouverna une province. Arrèté à trente-cinq 
ans par la mort, il eut néanmoins le temps d'être un chef. Ce 
simple capitaine fut dans l'armée un personnage. 

Tout a été dit sur ses vertus militaires. Il eut en partage 
le don de dominer, d’enlrainer, de séduire. I fut une sorte de 
magicien, d'enchanteur. I l'élait dans Famitié, dans ses folies 
à la guerre, et le danger achevait de Fexalter. Mais ce do 
même, d'où lui venait-il en derniére analyse? Ce don, c’est le 


cénie. I n'est pas r 


parti sur beaucoup d'êtres. Fest rare et 
prodigieux. [vient de la plénitude de Ta vie, d'une surabon- 
dance de fluide vital, d'une sensibilité plus riche et plus 
vibrante, par cela même plus humaine, en rapport avec loutes 
les fibres et susceptible de prolonger et propager ses vibra- 
tions. Les larmes d'Henry de Bournazel devant Bab Moroud 
après l'épuisement de ses forces pour maintenir, pour garder 
ses hommes, afin de barrer la route découverte de TFaza, sa 
dernière colère sur les pentes du Bou-Gafer pour empêcher le 


recul, sont significatives de cette sensibilité précieuse qui 


contient, avec ses défaillances mèime, fa plus grande puissance 
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d'action sur autrui, car les êtres secs et volontaires, quelle que 
soit leur volonté, n'exercent pas cette autorité à distance. Seul, 
un homme n'obtient tout des hommes que par ce qui lui sort 
du cœur et du cerveau ensemble. 

Oui, Bournazel, c'est bien cela : toute la gamme des sen- 
timents humains jouée par des doigts experts, mais ces doigts 
ne traduisent que les pulsations d'un cœur sensible à tout ce 
qui est noble et généreux. Du Tafilalet, il emporte sur les 
lèvres la musique de César Franck, cette Rédemption qui est 
un hymne au sacrifice. Sa mort mème est un chant funèbre 
qui de la terre ensanglantée monte jusqu'aux cieux. 

J'ai eu la chance de rencontrer sur ma route trois Jeunes 
gens qui, tous trois, sont dignes d'assurer la survivance du 
pays de Roland, de Bavard, de (1aston de Foix et du chevalier 
d'Assas : (reorges Guynemer, Jacques d'Arnoux, Henry de 
Bournazel. Deux ont été tués. Le troisième, échappé à la mort 
par miracle, et à soixante mois d'hôpitaux par un miracle 
plus grand encore, s'est consacré à Dieu. Or un paysan de 
chez nous avait fait le vœu, s'il revenait de la guerre, de cul- 
tüiver un champ de blé pour en tirer la farine qu'il distribue- 
rait au prêtre pour la fabrication des hosties, — une belle 
farine blanche de première qualité. Il acheta un terrain au 
lieu le plus foulé et le plus meurtri peut-ètre des quatre 
innées d'invasion, Le Chemin des Dames. Après l'avoir 
nettové, 11 v sema le froment. Ce froment sort ainsi d'une 
terre toute arrosée de sang francais qui participe au sacritice 
divin. Le sang des Guynemer et des Bournazel, pieusement 


recueilli, participe à la vie et à la durée de la France. 


Hexrny BoRpEAUx. 
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DE BARCELONE A MAJORQUE 


l 


Du plateau sur lequel est bâti le modeste hôtel, à peu près 


vide en cette fin d'octobre 1920, où je suis venu gouter les 
charmes de l'automne pvrénéen, J'ai une vue cavalière sur la 
petile ville d'Ax-les-Therimes. En bas, entre le 


l'Oriège et de la Lauze et celui de la Lauze et de l'Oriège avec 


confluent d 


l'Ariège, elle groupe ses maisons el ses établissements. La 

saison » est terminée. Le Casino a fermé ses portes. Les 
magasins pour baigneurs ont clos leurs devantures. Ax n° 
plus que ses boutiques : son épicerie, sa boucherie, sa qui 
caillerie, celles qui constituent son commerce local. Les der 
niers autocars stationnenti sans clients sur le Breuil et le Cou 
loubret. Devant l'hôpital, le bassin des Ladres exhale ses 
vapeurs brülantes et sulfureuses, comme au t mps où le bon 
roi saint Louis y faisait baigner les pèlerins revenus lépreux 
de Palestine. Ax attend en silence l'hiver et les muettes blan 
cheurs de la neige. 

Je suis descendu bien rarement en ville et il me suffit de 
la vue que j'en ai du haut de mon observatoire. Mes regards 
vont plutôt vers la belle et verte vallée qui s'étend devant mo 
entre les hautes pent :S de la 11 intagne, les unes boisées, les 
autres dénudées, À mi-hauteur de lune d'elles passe la ligne 
lu chemin de fer qui joiat Ax à la Tour de Carroll. Sur | 
remblai maconné d'un « travail d'art » J'apercois un instant 


les trains qui vont vers l'Espa: 


de Carroll est gare frontiere. De là, on gagne en quelque: 
| 


minutes Puycerda d'ou, la douane espagnole passée, les wagons 





une ou en viennent, car la Tour 
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roulent vers Barcelone. C'est là que je serai dans quelques 
jours et, en attendant, je rôde sur mon plateau dans l'agitation 
heureuse qui précède les départs. Ces dernières après-midi son 
belles et douces. Les papillons d'arrière-saison voltigent dans 
le soleil. Tout en feuilletant mon Bædeker, j'écoute le bruit 
torrentueux que fait l'Ariège au fond du ravin d'où Je 
l'entends sans la voir. Le crépuscule est venu. Les lumières 
s'allument dans Ax et v piquent leurs lampes électriques. 


L Espagne est plus proche d'un jour... 


L'automotrice du train siffle en s'engageant dans le long 


tunnel de Puvmorens. Nous avons quitté la fraiche vallée de 
l'Ariège et pris de la hauteur. Nous atteignons la grande mon- 
gne où le cirque de Mérens dresse son àpre muraille de 


| 


roche nue. À mesure que nous montons, le paysage devient 
plus sévère et plus farouche, en son aspect désolé. A Porta et 
: l'orte, l'aititude dépasse quinze cents metres. C'est de là que 
part la route qui conduit au val d'Andorre. La voie commence 
a descendre à travers un pays pauvre où se succèdent des 
pelits champs entourés par des murs de pierre. Une antique 
lour en ruine veille, solitaire. C'est elle qui a donné son nom 
au dernier village francais où aboutit aussi la ligne ferrée qui 
va vers Odeillo et Font Romeu. Nous sommes à la Tour de 
Carroll. Le {rain passe la frontière et continue jusqu'a Pur- 
cerda. C'est ià qu'a heu la visite des bagages dont s acquittent 
des douaniers gantés de cuir. 

Le train espagnol attend les voyageurs pour Barcelone. Les 
voitures n'ont qu'une seule entrée et les sièges sont disposés 
de chaque côté d'une allée centrale. [ls ne sont pas très confor- 
lables, mais qu'importe, c'est l'Espagne ! Elle s'offre à nous 
wec une figure sévère. Ses Pvrénées ne présentent pas de 


hauts sommets, mais en leur nudilé fauve elles ont du carac- 


tere. Le train monte, lourne, descend, quitte des crèles abruptes 
ur des ravins profonds, revient sur lui-mème, contourne 
des rampes. La région est à peu pres déserte. De Le m ps 
\ autre on apercoitun troupeau de moutons, une ferme isolée. 


Voici Rosas, petite stalion thermale, et les vieilles maisons 


piltoresques de San Crislobal. Les heures passent et le cré 
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puscule est venu quand nous arrivons à Ripoll. A côté de la 
gare la station de force électrique dresse son cube brillaminent 
illuminé. Ensuite, c'est Vich, puis ce sera Barcelone, la bous- 
culade à la suite du moz0 chargé des valises, lautomobile 
de l'hôtel, la course nocturne par des rues éclairées ou 
sombres, le choix d'une chambre. Je n'espère pas rencontrer 
à Barcelone, l’Andalouse « au sein bruni » de la poésie de 
Musset, mais je suis curieux de cette grande ville catalane, 
qui est avec Gênes, Marseille, Alger un des grands ports 
méditerranéens. 


Des [leurs et des oieaur. — Le la Plaza de la Paz où se 
dresse, au bord de la Darsena, le monument de Christophe 
Colomb, à la Plaza de Cataluña s'étendent les Ramblas. Rambla 
Santa Monica, Rambla del Centro, Rambla San José, Rambla 
de Estudios qui sont « l'artère » la plus animée de Barcelone. 
Jour et nuit, on y circule, on y parle, on sv promène, on x 
fline, on s'y assied sur des fauteuils de fer ou de paille, qui 
bordent un terre-plein planté d'une double rangée d'arbres. Ce 
terre-plein médian est longé de cha jue colé d'une chaussée où 
se pressent les autos de maitre ou de louage et les diverses 
sortes de véhicules qui font de Barcelone une ville en rumeur 
el en mouvement continuels, A loutes les heures les Ramblas 
sont parcourues par une foule de passants, les uns oisifs, les 
autres pressés. On s'y arrête autour des kiosques à journaux 
ou à cigares et à cigarettes. 

Les Catalans n'ont pas seulement le goût des journaux et 
du tabac, ils ont aussi celui des fleurs et des oiseaux. La 
Rambla San José s'appelle aussi la Rambla de las flores, car 
elle est le domaine coloré et parfumé des fleuristes. Leurs 
élalages occupent des espèces de tréteaux lixes, placés de dis- 
tance en distance. Sur ces gradins monumentaux s'accumulent 
en ce moment, chrysanthèmes, dahlias, gardénias, bouvardias 
el tubéreuses. Ces dernières dressent fièrement leurs hampes 
fleuries d'où émane la violence magnifique de leur odeur 
voluptueuse et grasse. Dans leur lourde blancheur parfumée 
et cireuse, el 





es se présentent comme une tentation à laquelle 
il est facile de céder. Une humble pesela vous met en posses- 


sion d'une de ces vierges végétales qui conservent en elles 
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comme un souvenir odorant de paradis perdu. Je tends une 
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pièce de monnaie à la vendeuse qui me remet en échange une 
de ces tiges surchargées, et, en l'emportant avec moi, jai 
l'impression d'un enièvement. 

Si la Rambla San José est la Rambla des fleuristes, la Ram- 
bla de Estudios est celle des oiseleurs. A leurs baraques sont 
suspendues des cages qui renferment toutes sortes d'oiseaux. 
[ ven à de rares et de communs pigeons et lourterelles, 

naris et perroquets. De ces derniers les uns, résignés à leur 
captivité, semblent engourdis eu leurs plumes tièdes, les autres, 
inquiets et remuants, s’agitent sur leurs perchoirs. Les roucou- 
lements se mêlent aux pépiements. Taciturnes ou bavards, les 
perroquels vous considèrent de leur petit œil rond. Il y en a 
d'habillés de couleurs vives, il v en a de vètus pauvrement, 
d'ironiques et de bougons, de mélancoliques et de gogue- 
nards, certains de presque mystérieux en leur muette solitude 


et qui ont je ne sais quoi d'immortel, l'air d'être là pour 


Sauite-Eulalie L'hôtel où je suis descendu est sur la 
Rambla del Centro. On v dort des nuits bruvantes, mais la 
naison esl bien tenue el la uisine excell nt Le pe rsonnel est 

mplaisant et poli, et on s'attarde volontiers dans la grande 
salle à manger après une journée de courses à travers la ville, 
les deux villes pourrait-on dire, car il v a le Barcelone des 
vieilles rues et le Barcelone des quartiers neufs. Ces derniers 


nt | 


es voies aérées, de larges avenues, de vastes immeubles 
{certains dans le bizarre style néo-catalan dû à l'architecte 
Gaudi, un style qui atteint par la singularité des ornements 
une sorte de fantastique décoratif, d'un goût atroce et d'une 
reuse modernité. De ce style le spécimen le plus curieux est 
lemplo de la Sagrada Familla qui hérisse, au milieu du 
pare, son pain de sucre monumental: mais heareusement Bar- 
ne n'est pas tout entier néo-catalan et a conservé encore 
< aspects d'antique cité que domine, au centre d'un lacis de 
vivilles rues enchevêtrées, sa puissante cathédrale. 

Comme dans tant de villes d'Espagne la cathédrale de 
Sainte-Eulalie est bâtie sur lemplacement d'une mosquée, 
qui fut auparavant celui d'un temple romain. C'est un lourd 
é lice, grandiose et solide, de style gothique, qui a conservé 


juelques parties romanes, el qui dresse ses deux tours octo- 
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gonales dont l’une est pourvue d’un singulier campanile du 
xive siècle. L'intérieur du long vaisseau est sombre et sévère, 
éclairé par d'étroites fenêtres à vitraux. Ses vingt-six chapelles 
contiennent quelques beaux tormibeaux derrière ! 
ferronnerie. Dans l'une, farouche el sanglant, souffre Le Christ 
de Lépante qui se trouvait à la poupe de la golere de Don 
Juan d'Autriche. Dans le #rascoro, des slalles armo E 
souvenir de la tenue d'un chapitre de l'ordre de la Toison d'or, 
De la Capilla Major, on descend à la ervple où reposent, dans 
un sarcophage d'albâtre, les restes de sainte £ulalie. Revenus 
au transept, saluons, au-dessous de l'orgue, la colossale tèle de 
Maure qui rappelle le temps de la domination arabe sur 
« Bardjalouna 
Du transept, la Puerta de San Severo ouvre sur le cloil 

Il est entouré de chapelles à grilles de fer forgé qui contiennent 
des tombeaux et quelques fresques à demi eacées. Une des 
curiosités de ce cloitre est la Fuente de lus Ochas. Vans une 
vasque ronde l'eau coule d’une sorte de gros champignon de 
pierre moussue et humide et sort par des robinets de pl HD 
rnés de Higures. Des cernis , 4 viennent boire ave déve Lion 
À côté, dans un bassin, s'ébattent des oies vivantes. Ce cloitre 
sert de promenade aux oisifs et aux fläneurs catalans. On sy 


rencontre, on s y arrèle en colloques animes, on S'Y assied 
l : , f 2 
dos au soleil, on y lit son journal. En sortant du cloitre, nous 


avons erré dans les vieilles rues qui avoisinent la cathédra 


llles sont tortueuses, sombres, mal pavées, populeuses 
(Quclques-unes son! sordides et se lerminent en impasses qui 
ont des airs de coupe-gorge. Cà et la, un mendiant, un aveugle 


cénéralement, assis sur une chaise, tend la main. Comm 
à Madrid, je suis frappé du nombre des nains et des bossus. Les 
Calalanes ne sont guère belles. Parfois de beaux veux, mais d 
grosses jambes el des arrière-lrains bas, et après cette 
marche fatigante sur des trottoirs étroits, on revient avec 
plaisir à la Rambla, à ses magasins, à ses cafés, ou des dames 
aitablées, seules ou en groupes, dégustent des boissons 
variées, tandis que, au soir tombant, dans les arbres du bou 
levard, piaillent et s'égosillent des multitudes d'oiseaux, 
comme si tous les oiseleurs de la Rambla de Estudios avaient 


ouvert leurs cages et donné, pour la nuit, la liberté à leurs 


. . a" 
pensionn i1res aliIczs. 
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En flänant. — W y a deux places que j'aime à Barcelone, la 
Plaza Real et la Plaza del Rev. L'une est à deux pas de la 
R unbla, la Plaza Real, elle est plantée de palmiers et entourée 
d'arcades. Sous ces arcades s'ouvrent des cafés et des magasins, 
! 


mais malgré magasins et cafés, c'est un lieu mélancolique. Ii 


a je ne sais quoi de notre jardin et de nos galeries du Palais 
Roval. I sent l'abandon et la faillite, ce qui contraste avec ce 
que Barcelone a d'activement commercial. Aussi, je lui pré- 
fire la petite Plaza del liey, non loi l de la cathédrale. Elle esl 
pittoresque avec ses vieux bâtiments où sont les archives géné- 
rales du rovaume d'Aragon et l'antique Capi/la real de Sania 
Aquada qui renferme le Musée provincial. Quelques pierres 


seu] leées, quelques mosaiques, quelques bustes romains, des 


sarcophages, et un beau tableau d'autel, silence, odeur pétrée 


solitude. 


Le musée de Barcelone est situé dans le pare. Ce qu'il 
contient de plus curieux, ce sont des fresques, transportées là 
el prises aux vieilles églises romanes de Catalogne, fresques 
d'un art naïf, primitif et grossier, mais qui sont émouvantes 
en leur foi, sorte d'imagerie murale, témoignages d'un art 
naissant. [y a un peu de fout dans ce musée : tableaux de la 
vieille école catalane du xve siècle, sculptures, céramiques, 
ferronneries, et une riche coliection d'éloffes anciennes, Îles 
unes présentées en menus fragments, comme des cartes 
d'échantillons, soies, velours, brocarts, du x au xve siecle 
les autres en chapes et en habits sacerdotaux. Deux de ces 
chapes sont particulièrement belles, merveilleux tissus mau- 
resques qui, avant d'être utilisés à des fins chréliennes, ont 
vètu, de leurs riches couleurs chatoyantes, de leur luxe volup- 
tueux, de fiers émirs musulmans. 

Sur la place de la Constitution se trouvent la Casa de la 
Deputacion, VY'Audiencia el la Casa consistoriale, en partie 
anciennes, en partie restaurées où sont installés les services 
publies. L'Audiencia offre en sa chapelle Saint-Georges un élé- 
gant el charmant spécimen du gothique fleuri. La Casa consis- 
loriale contient une salle décorée par l'artiste catalan José- 
Maria Sert à qui l'on doit l'imposante décoration picturale de 
la cathédrale de Vich. A la Casa consistoriale, José-Maria Sert 
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a représenté | « Histoire des Almugavares ». Gustave Schlum- 
berger a conté dans un livre les exploits et les itinéraires de 
ces routiers catalans qui, à Byzance et en Sicile, mirent leur 
épée au service de la Croix contre le Croissant. José-Maria Sert 
a fixé quelques épisodes de leur extraordinaire et farouche 
épopée en de vastes toiles, peintes en camaïeu bistre et gris, 
rehaussé d'or. Ces toiles, d'un beau style épique et baroque, 
sont encadrées de panneaux d'ébène. D'ébène aussi est le 
plancher de la salle. Des portes dorées contribuent à son aspect 
de luxe héroïque et funèbre. 


Nous sommes allés hier soir voir danser des « Sardanes 
Les Sardanes sont des danses populaires et paysannes. Les 
danseurs se tiennent par la main et forment des sortes de 
rondes, qui s'agitent dans un piétinement mesuré, un sautille- 
ment rythmique dont les mouvements calculés obéissent à des 
règles compliquées et précises. L'orchestre est composé de onze 
musiciens. Cet orchestre se nomme une copla, et les instru- 
ments dont il joue sont la flûte, le cornet à piston, la trom- 
pette, la /enora. espèce de long tube qui produit un son à 
la fois haut et grave. Cela se passe dans un quartier lointain 
de Barcelone. A ces « Sardanes » il faudrait un 


l 


décor, des 
costumes rustiques, mais, dansées dans une espèce de salle de 
patronage par des midinettes et des commis, elles manquent 
de pittoresque. 


Quand on visite une ville, qu'on s'v promène, qu'on y 
flâne, il est agréable et reposant d'entrer un instant dans une 
église. Après le mouvement des voitures, Le bruit des rues, le 
coudoiement des passants, l'église, quelle qu'elle soit, grande 
ou humble, est presque loujours un lieu antique qui vous 
offre son ombre et son silence, un lieu de repos où l'on s'arrête 
volontiers et où l'on se délasse de l'agitation du voyage. Si 
distrait que l'on puisse ètre par le spectacle changeant des 
choses, on ne s'y oublie pas complètement. En voyage on 
emporte avec soi un peu de sa vie habituelle, les images des 
êtres quittés, des soucis d'amitié ou de tendresse. Il est bon, 
par moments, de leur donner une place en ses pensées. L'église 


est propice à ces retours en arrière, même si un sentiment 
religieux ne nous a pas fait franchir son porche. Il est bon de 
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s'asceoir à l'abri de ses voütes. Elle est accueillante à tous, 


avec ses bancs de bois ou ses chaises de paille. 


Barcelone n'est pas très riche en églises. Santa Maria del 
Mar ne m'a pas retenu longtemps malgré sa large nef centrale, 
son maitre autel de style baroque et le sarcophage de sainte 
Eulalie qui sert de fonts baptismaux. Je l'ai quittée pour errer 
dans les vieilles rues qui lavoisinent. Dans la calle Moncada 
les restes de quelques maisons seigneuriales altestent un passé 
aristocratique dont le souvenir rend plus afifligeant l'élat 
misérable d'à présent de ces demeures devenues pauvrement 
sordides. À Santa Maria del Mar je préfère Santa Maria del 
Pino, son imposante el sombre nef, ses chapelles où brülent 
des cierges. Des femmes v sont agenouillées en prières, la tête 
couverte d'un voile, les plus pauvres, un mouchoir étalé sur 
leurs cheveux. 

C'est au bout de la Calle de San Pablo que se trouve San 
Pablo del Campo, la plus vieille église paroissiale de Barcelone. 
Elle est très vieille, en effet, très obscure avec ses piliers trapus, 
ses voiles basses, ses pauvres autels. On v respire une odeur 
de cire refroidie, d'humidité, une odeur de peuple. Sa tour 
romane domine un petit cloître d'une àpre et sourde tristesse. 
Mais que l'on prierait mieux parmi ces antiques pierres que 
dans la coquette et baroque Santa-Maria de Belem située sur 
la Rambla ! Quand j'ai voulu v entrer c'était l'heure d’un office 
et la grande porte était fermée. Une autre donnait accès à un 
couloir. Au bout de ce couloir s'offrait un étroit escalier. Au 
bout je me suis trouvé dans une galerie sur laquelle s'ouvrait 
une suite de loges découvertes. De chaque côté de la nef, ces 
loges font tribune. Elles sont pourvues de sièges et munies de 
grilles dorées que l’on abaisse ou relève à volonté. Ces loges 
ont un air théàtral et galant. En bas l'office se terminait. La 
nef s'est vidée rapidement. J'ai toujours remarqué partout la 
hâte que les fidèles mettent, leur devoir religieux accompli, à 
retourner à leurs affaires. 


Une maison d'art Nous sommes allés, Calle Ribera, 
visiter la célèbre collection de M. P... La porte franchie, on 
se trouve dans un vestibule luxueusement et noblement 
décoré de marbre blanc et noir. Par un bel escalier on atteint 
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le premier élage où sont exposés les objets d'art ancien : s{a 


Î 
{lues de bois polvehrome, de marbre ou d'albätre, rt 
panneaux de peintures, émaux, orlevr ries, faiences, élofl 
Voici, d'abord, trois Môres de Dieu des xu1€, xt et xavt & 
4 1 ! 


Î 


t 
aspect de poupées saintes, et trois terribles cruecitix. L 
Christ de Majesté, longue marionnetie aux pieds cloués, a 
bras étendus, est fixé sur Ja eroix. Des denx autres 
subsistent que les corps ampulés des bras, corps à demi vêt 
aux torses éliques, aux Jambes élirées, aux visages tort 
représentations féroces de Fabominabl supplice CTucCI 


images de douleur et de cauchemar d'une horreur tragiq 


victime. Quel repos après celle vision d'horreur de s'arrèl 


devant le doux et calme saint qui siège plus loin, en sa 1 


d'innocence, une main levée pour bénir, et devant cette b: 


e en albètre, si pure, st maternelle, tenant en ses | 
l'Enfant Sauveur! 

Il va un grand charme à errer dans celte maison qui 
pas la froideur d'un musée et dont le maitre, même invisib 
est présent par le choix des objets qu'il a réunis et qu'il 
installés chez lui, car il vit à leur côté, et son existence qu 


dienne est mèlée à eux. Je suis sûr qu'il vient souvent conter 


pler les admirables ornements sacerdotaux de saint Val 
faits en drap maure, ornés d'un parement arabe en soie et 
et les deux dalmatiques et la chasuble de saint Vincent. Pl 


loin. des reliquaires des coffrets. de rich spièces de Joaillert 


i 


d'orfévrerie. La céramique a aussi sa place dans la colleeti 
de M PS laiences valencianes i reflets pl tallique 


faiences originaires de Térol et de Muel, ornées de traits a 


reflets imétallisés, faiences des fabriques € 


stillanes de Talas 


la Reina, faiences catalanes et quelques élonnants carreau 


valencians sur lesqu ls passent d'étranges bôtes stvlisées, a 
llures persanes el héraldiques lout cela di qualit rare ( 
coût le plus éclaire 


Avant de monter aux salles consacrées à la peinture mod 


renosons-nous vf instant dans le salon décoré de avis 


ès. [est d'un style quelque peu composite et incert 
I v entre du pompéien, du Louis XVE, de l'Empire. Port 
mosaïques, pointures, lapnisseries, meubles furent ordonné: 


1 , 1 


d'un art barbare et primitif, en leurs atours anguleux, en leu 


ures de criminels mis en croix plutôt qu'effigies de Ia divin 
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l'artiste, et si le résultat obtenu n'est pas sans prêter à la cri- 
tique, l'eort est intéressant C'est aussi un intérêt, par lequel 
l'esprit n'est pas entièrement satisfait, qu'excite la collection de 
peinture moderne de M. P... Les tentatives les plus diverses 


v sont représentées et elles offrent un bon résumé de l’école de 


peint ‘atalen Ces artistes, dont beaucoup ont du vrai 

talent sont Ï 1 CONHUS hors de che EL QCUX. J'en exceple San 

liago Rusinol, charmant peintre de jardins, et Pablo Picasso. 

Ne quittons pas la belle et riche maison d'art de M. P... sens 

denner un dernier regard à son Greco, un Saint Pierre et un 
Sa Paul de grave allure et de bonne conservation. 

Les trois éalises de Tarrassa. — M. U... est un charmant 

Je le regard sis dans le salon de l'hôtel où :l est 

\ le proposer u prom iade aux environs de Barce- 

Il est très maigre, le visage long presque ascélique, qui 


s'éclaire d'un aimable sourire. Ses mains sont inquiètes el 
1 


nerveuses, 1 parle un francais sans accent. Îl a longtemps 


vécu à Paris et v a fréquenté les milieux artistiques. Il conna 


11 le l'art espagnol et particulièrement l'art catalan. Il 
il passionnément les vieilles églises visigothes mi 
lines, mi romanes, que l’on rencontre en Catalogne et 
ussi sur le versant francais des Pvr nées et ilveut me mener 
visiter celles de Tarrassa. J'ai accepté et nous avons pris jour 
pour cette excurstoi 

Les églises et les couvents d'Espagne n'ont pas de secrets 
pour M. U... Lorsqu'a eu lieu, à Barcelone, la grande exp-- 
sition d'art religieux, 1l a été chargé de réunir les œuvres qui 
levaient v figurer et il a parcouru à leur recherche des mil 
hiers de kilometres. Toutes les portes conventuelles se sont 


uvertes devant lui, tous les « trésors » des cathédrales et des 


monastères lui ont été accessibles el il y a choisi tout ce qu'il 


trouvait à sa convenance L'accueil n'était pas toujours tres 
venant, mais pariois il v avait d'agréables € 


prises. Un ‘ur, dans un couvent dont jai oublié le nom 


Lt amusantes sut 
‘omime 1} avait terminé son inspection et fait son choix, la 
érieure ne voulut pas le laisser partir avant d'avoir mand 
levant lui la meilleure guitariste et la meilleure danseuse € 


la communauté, et il vit paraitre deux charmantes jeunes reli 


gieuses qui lui donnèrent un petit concert de musique et un 
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petit spectacle de pas, comme au temps où, dit-on, sainte 
Thérèse d'Avila ne craignait pas d'offrir au regard de Dieu son 
habileté à des exercices dont avait donné l'exemple devant 
l'arche, en sa jeunesse, le saint roi David. 

Nous voici dans le chemin de fer électrique qui, avant de 
nous mener à Tarrassa, nous arrêtera à San Cuxat del Valles. 
A la gare de San Cuxat, nous trouvons un vieil omnibus 
démantibulé et sonnant la ferraille qui nous conduit jusqu'au 
cloître. Il est très beau en sa grave solitude. Le préau est planté 
de grands arbres d'une verdure vigoureuse et vivante qui 
contraste avec la stérilité des antiques pierres claustrales. Ce 
cloître a la tristesse des lieux abandonnés et il s’en exhale une 
fraicheur d'humidité, mais l'heure nous presse et nous rega- 
gnons à pied lagare afin d'y reprendre le train pour Tarrassa. 

Tarrassa n’a d’intéressant que ses trois églises, construites 
sur l'emplacement de l'ancienne basilique visigothe d'Egara. 
C'est une petite ville industrielle aux rues populeuses. Au 
delà d'un ravin profond, au fond duquel coule une rivière, 
les trois églises s'élèvent sur un tertre isolé, planté de cyprès 
dont la dague végétale confère au paysage comme une 
noblesse d'épée. La porte d'entrée à l'enclos est surmontée 
d’une croix. Les trois sanctuaires sont là, côte à côte, en leur 
trapue et robuste vétusté : San Pedro plus ancien que Santa 
Maria, et, entre eux, San Miguel. Leur antique simplicité est 
émouvante. San Pedro est surmonté d'un singulier campanile, 
Santa Maria d’un beau clocher roman. San Miguel carre sa 
masse cubique aux toitures de grosses tuiles, San Miguel qui 
fut le baptistère de la basilique d'Egara comme San Pedro 
fut, en principe, une des chapelles que l'on élevait autour des 
basiliques épiscopales. 

Entrons d’abord dans l'église San Pedro. Elle a l'aspect 
d'une église romane, mais avec des parties plus anciennes et 
d'époque visigothe. Son abside tri-concave se ressent de l'in- 
fluence byzantine, mais la singularité en est sa cavité centrale. 
Sur une poutre en bois s'appuient trois pelites colonnes qui 
forment quatre petites chapelles ou niches et, au-dessus 
d'elles, une autre petite colonne séparant deux chapelles. On 
distingue sur la vieille pierre de curieuses peintures qui 
remonteratent au x° siècle. Le mur en face de la porte d'en- 


trée en offre d'une époque postérieure. Il subsiste aussi des 
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fragments d'un retable du x1€ siècle représentant des scènes 


de la vie des Saints. 

Le baptistère de San Miguel est un bâtiment visigothique 
dont les matériaux proviennent de plusieurs monuments 
antérieurs. Il date du vi® siècle. Son plan est carré et son abside, 
polygonale extérieurement, est, à l'intérieur, en fer à cheval. 
Huit colonnes, de provenances différentes, de formes et de 
diamètres inégaux, soutiennent la coupole centrale. Leurs 
chapiteaux sont les uns romains, les autres visigothiques. Les 
peintures de l'abside sont très effacées et presque indistinctes. 
Dans un gribouillis de traits j'v distingue une figure. Il v a 
une crypte voùtée. On s'y sent loin de tout, reporté au fond 
des siècles et on a hâte de retrouver la lumière. En sortant du 
baptistère, nous nous sommes assis sur un antique banc de 
pierre qui semble là depuis un temps immémorial. Il fait 
beau, l'air est doux et léger. Devaut nous, monte un haut 
cyprès au long tronc dénudé dont le feuillage raréfié pointe 
noblement vers le ciel, ce ciel qu'ouvrait l'eau baptismale 
aux catéchumènes venus là recevoir l'onction qui les libérait 
du pe ché originel 

La troisième des églises de Tarrassa, Santa Maria, est une 
belle église romane catalane, aux voûtes en pointe et en plan 
de croix latine. L'abside date du x* siècle et la nef fut rebàtie 
au xu°. La voûte de l'abside est couverte d'une vaste peinture 
murale, d'aspect gothique primitif, sur laquelle on voit Jésus- 
Christ couronnant la Vierge Marie. Sous cette peinture on 
distingue les traces d'une autre beaucoup plus ancienne et de 
caractère byzantin. La petite abside du bras de nef est peinte 
également. L'artiste du xn® siècle dont elle est l'œuvre y 
peignit le martyre de saint Thomas de Cantorbéry. Santa 
Maria occupe l'emplacement où s'élevait la basilique d'Egara 
ainsi que le prouvent les fondements de l'édifice et la 
mosaique mise à jour. On y conserve deux tables commémo- 
ratives en marbre, l'une en l'honneur de l'empereur César 
Titus Aetius Antonius Pius. L'autre que Grania Anthusa 
consacra à la mémoire de son époux, Quintus Granius, pre- 
mier magistrat d'Egara et tribun militaire. 

Approchons-nous maintenant des deux retables dont les 
beaux cadres et les riches couleurs attirent nos regards, celui 
de Saint-Michel et celui de Saint-Abdon et Saint-Senen. Au 
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centre du premier, le saint est figuré transpercant le dragon. 
Il est vêtu d'une tunique à larges manches, de riche étoffe. Sa 
tête très juvénile se délache sur une auréole. Ce jeune garc 
aisé a de la grâce et tient élégamment sa lance terminée par 
une croix. Sur les panneaux latéraux on voit des scènes de la 
vie du saint. Le panneau supérieur représente le Jugement d's 
âmes et le panneau inférieur la descente de croix. 

Le retable des saints Abdon et Senen est une fort be 
œuvre du peintre Jean Huguet qui l'exécuta en 1460, et l'ur 
des plus importantes de la peinture quatrocentiste catalan 
Les deux saints martyrs apparaissent dans le cadre central 4 
retable. L'un a les mains croisées sur la garde de son ép 
dont la pointe est tournée vers le sol, tandis que l'autre diri: 
vers le ciel la pointe de la sienne. Coiffés de leurs chaperor 
ils semblent attendre le moment de leur supplice. Aux côtés 
du cadre central, les voici devant le juge, livrés aux bête: 
décollés par la main du bourreau. A la partie inférieure du 
retable les saints médecins Côme et Damien sont debout 


leurs longues robes pour signifier peut-être que leurs soins 
seraient inutiles à ceux qui viennent, au prix de leur sang | 


gagner la vie éternelle. Toute Ja composition, dessin et c 
leur, est d'une grande beauté et certaines figures sont admi- 
rables d'expression. Comment oublier celle de l'étonnant et 
farouche bourreau aux chausses rouges, à la veste jaune el 
bleue, au visage brutal, le front ceint d'une espèce de caloll: 
à l'aspect de rameur de galère et pour lequel le peint: 


sûrement pris pour modéle quelque captif barbaresque? Quand 





nous sommes sortis, le gardien qui nous avait ouvert les 
portes des trois églises nous attendait. Je serais volontiers rent 
un instant pour donner un dernier coup d'œil à la singulivre 
Vierge gothique, taillée dans le bois qui, d'un regard méfiant 
nous considérait sans bienveillance. Son corps rigide 
surmonté d'une étonnante tête au long visage, au nez allougé 
à la bouche dont les coins arqués ont un vague sourire éginé 
tique. Sur son front est posée une étrange couronne que 
complète une auréole en bois ajouré, hérissée de pointes torses 
qui veulent figurer des rayons. Curieuse image qui a lasp 
d'une idole barbare et dont l'air maléfique ne dit rien de be 
semble plutôt jeter un sort et mériterait plutôt un exorcisi 


qu'inspirer une prière. 
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% 
* * 


jarcelone sans avoir visité ses « bas fonds » et 
sans être allé faire le pelerinage du Montserrat, ce singulier 


Je quitterai | 


piton dentelé qui domine la plaine de Catalogne et qui r'es- 
semble de loin à une sorte de château fort. Je n'irai pas v 
saluer sa Vierge noire et v rèver au Saint Graal, pas plus 
que je n'irai dans les lavernes et les bouges de Barcelone x 
idmirer la pègre cosmopolite qui est comme l'écume humaine 
qui s'’amasse dans ce grand port méditerranéen. de vais fläner 
volontiers sur ses quais, le long des bassins où s'amarrent 
wrands paqui bots el lourds cargos. J'y rencontre le démon des 


{] 
Î 


voyages qui me souffle à l'oreille des désirs irréalisables et je 
m'arréte devant Fembarcadère des baleaux qui font le service 
des Baléares. Une nuit de mer et on débarque à Majorque! Je 
crois bien que je ne résisterai pas à l'appel de la sirène annon- 
cant, chaque soir, ie départ pour les iles espagnoles. Si la ten- 
lation est Lr'op forte ! 

L'aulo file sur une belle route ombragée. L'après-midi est 
belle et nous sommes autorisés à visiter les jardins du marquis 
d'Alferias. Hs sont situés au flanc d'une colline qui domine 
Barcelone. Nous voict arrivés. La sonnelte que j'ai mise en 

] t 
L 


branle retentit longuement. Attente. Enfin la e s'ouvre et 


DOI 
Î 


ne viville femme, l'air ennuvé, examine avec dégoût la carte 
d'introduction que Je lui tends, et nous pénétrons dans une 


vaste cour décorée de colonnes et de trophées. La maison est 


grande et sans beaucoup de caractère. La gardienne, toujours 


maussade, ne nous offre pas d'\ entrer el nous guide vers les 
jardins 

Nous sommes sur une terrasse dont les parterres s'ornent 
les autres neuves. 


de vases et dé stalues, les unes restaurées, 


En contre-bas se trouve Île lab: rinthe dont les al 


lees plantées 


lifs fontdes cireuits, des délours, reviennent sur elles-mêmes, 


won à embrouiller le promeneur et à l’égarer en leurs 


lacets. De celle premiere terrasse, on parvient à une seconde, 
! l ù ni 

‘ar le jardin sélage en paliers successifs. Sur cette se onde 

l É Fa villor ts ds à b dis dur à à 

lercass: seleve un paviHon, sori ue Casino QUE doit dater au 

XVII : le. La troisièm: de ces terrasses est occupée par un 


Î l 
iü tres pure où se reñele un ciel 
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déjà de fin de journée. Nous nous sommes assis sur la mar 
gelle du bassin. L'eau muette s'accorde avec le silence de l'air 
et avec la tristesse harmonieuse de ce jardin solitaire, dont 
l'entretien méticuleux rend plus mélancolique l'abandon où il 
semble être. Peut-être, en été, les maitres du lieu viennent-ils 
l’'animer de leur présence, mais la saison est avancée el 
l'automne est là. On descend de la terrasse par des allées qui 
serpentent à travers un petit bois. Parfois nous nous arrélons 
pour cueillir et manger des arbouses. Derrière nous la gar 
dienne traine ses savates, et son maussade visage ne s'éclaire 
qu'au moment du pourboire. Quand nous montons dans l'auto, 
le crépuscule est venu et, en bas, dans le lointain, les lumières 
de Barcelone commencent à s'allumer. 


PALMA DE MALLORCA 


Il n'ya pas, ce soir, beaucoup de passagers pour Majorque 
La plupart des cabines sont vides sur le Don Jaime qui va 
nous mener à Palma. Elles manquent un peu de confort, mais 
elles sont convenables. Le moment du départ approche et met 
un peu d'animation à bord et sur le quai. On embarque des 
caisses et des colis. Un mendiant gratte les cordes d'une gui- 
tare. La sirène retentit. On largue les amarres. L'hélice gar- 
gouille. On est parti. Nous voici bientôt sortis du port. La 
nuit est belle; la mer est bonne, malgré un peu de vent et une 
légère houle. Je me suis installé sur le pont. Il est désert 
L'eau obscure s'argente d'une frange d'écume que forme le 
sillage. Je suis heureux. J'aime la mer. 

Je ne l'avais pas reprise depuis des années, depuis mes deux 
croisières en Méditerranée el, pour celle courte traversée, 


le 
} 


retrouve mes impressions d'autrefois, ce sentiment de libert 
et de solitude que l'on éprouve, une fois la terre quittée, la 
saine ivresse de l'air marin à laquelle s'ajoute le léger vertige 
du roulis, mais bientôt on s'habitue à accepler ce mouvement 
auquel on participe ; la tète se raffermit, le pied s'assure et 
on a le besoin de se mouvoir, d'aller et de venir. Je me suis 
levé et j'arpente le pont joveusement. La cheminée lance sa 
lourde fumée, qui se tord et se déchiquette. Le ciel est 
étoilé. Les heures passent égales et monotones. L'air a fraichi 


et je vais m'allonger sur la couch {le de Ha cabine. 
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A l'aube, je suis 


| remonté sur le pont. La fraicheur de 


l'aube n'est pas ceile de la nuit. Une douceur secrète S'y 


elisse. \u ciel les étoil s sout éteintes. Les objets devienne nt 


distincts. La mer s'est aplanie et la houl 


* a cessé. Bientôt on 
est en vue de l'ile. Une cote jaune se dessine, tantôt haute, 


lantôt basse, mais encore (rop lointaine pour qu'on en dis- 


cerne le détail, puis s'ouvre la baie de Palma. Le jour est 


venu. Le soleil a dissipé les brumes matinales. C'estle moment 


de l'impatience où le temps parait long. Enfin, au fond de la 
baie, Palma est visible, dominé par sa haute et massive cathé- 


dral Le baleau se rapproche de Ta côte. On aperçoit des 


, 1 1 + | > 
restes d'anciennes murailles, de vieilles tours isolées, des 


nalsons, des villas, le nort. On d uble le mole. Le Don Jatine 


ralentit sa marche, manœuvre, accoste. Sur le quai les omni- 
bus des hôtels attendent. Porteurs, curieux. Nous sommes à 


ma de Mallorca 


L'hôtel que nous avons choisi est hors la ville, au delà du 


faubourg de Santa Catalina, dans celui d'El Terreno. l’alma, 


de séjour, a ce qu'il faut pour 


recevoir les étrangers. L'hôtel V... es 
belle terrasse sur la mer, d'où l'on peut descendre à un petit 
port rocheux et qui ser 


} 


ville d'hivernage, de tourisme 


t de bonne tenue avec une 


Laux baigneurs. Quoique lon soit en 


novembre, quelques nageurs el nageuses s'ébattent dans l'eau, 


u se séchent nonchalamment au soleil. Cette douceur de 
climat est un des charmes de Majorque. Je m'y sens pris d'une 


soudaine paresse. Après la populeuse et bruvante Barcelone, 
quel repos, ce silence ensoleill qui nesl troublé que par Île 


léger clapotement de l'eau etpar le froissement des feuilles des 


palmierssur la Lerrasse où nous sommes assis! Quel bien-être 
que l'été retrouvé pour quelques Jours avant de regagner Île 
brumeux novembre de Paris! Mais le temps 


est précieux et 
ute l'ile inconnue nous att 


La Cathédrale. C'est vers la Cathédrale que nous nous 


dirigeons tout d'abord. Je n'en connais pas de plus maternelle, 
le plus protectrice, La ville vil à ses pieds el à son ombre, 


rassurée par la masse sacrée qui veille sur elle depuis des 


siècles. Debout en son aspect défensif et presque guerrier, la 
ville cathédrale n'est pas rébarbalive, gräce à la chaude 
TOME XuIX. — 193: y 
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paline des ans, qui a doré d'un jaune d'ambre le grès dont 


elle est faile. Sa pierre est loute pénétrée de soleil, mais 
Re no 
à l'intérieur elle a gardé ses tons grisätres. I fait sombre 


dans les trois nefs, car les fenêtres qui les éclairatent sont en 
| 


— 


partie murées. Nous ne nous v sommes pas attard 
soleil qui brille au dehors nous a appelés à lui et | 
résiste guère à un pareil appel. Allons fläner dans les rues 
Palma, mais auparavant entrons un instan 
est l’ancienne Bourse et qui a bel air avec ses quatre tours 
d'angle qui lui donnent un aspect seigneurial. Six magni- 
fiques colonnes torses soutiennent sa voûte et ressemblent 
à des palmiers de pierre qui S'Y épanouissent en nervures 
allusion africaine peut-être au temps de la domination 
mauresqu 


Comme Barcelone, Palma a sa Plaza de la Constitur 


sa Rambla. Elles sor | Sel tres vivantes, mais | 
ss] son vieux quartier voisin de Îa thédrale et du 
( scopal. Dans ces « calles étroites subsistent queiques 
CTaT 1ri s et quelques beaux vieux palais, demeur 
noblesse et de Ia bourgeoisie majorquines. Que ce serail 
sant d'v pénétrer et d'en voir les intérieurs Ils d 
contenir de ces meubles la fois somptueux et 1 
ing ux ét baroques. d'an caractère original et qui s 


faci \ l'étranger et nous devons nous contenter d { 
regard sur leui patios dont | por! sont « 
ouvertes, Ces « patios » consistent ordinairement en uns 
dallée et quelquefois fleurie qu'encadre le bâtiment d 


tation auqui l souvent conduit un escalier extérieur. Quelq 


unes de ces cours sont de belles proportions et leur silence es 
imé du murmure discret d'une fontaine. On imagi 


vies qui se cachent au fond de ces palais, vies retiré 


crèles, sans doute pieuses, peut-être sombrement et ardem nt 
prssionnées, adonnées à des pratiques d'église ou brülantes 
d'amour, vies de gens déja âgés qui se souviennent des 


années vécues ou Jeunes vies avides de vivre, car derrière ces 
vieilles pierres il ne doit pas y avoir que de vieux visages et 
l'on rêve de voir apparaitre à une de ces fenêtres grillées 

rouge et voluptueux sourire dont on emporterait l'image dans 


U1i désir et dans un re Fret, mis ces DTIGURA dem Ires 
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majorquines ne nous ont pas donné cette fortune. Elles sont 


reslées Impénétrables et taciturnes en leur mystère silencieux. 


De Soller à Miramar. — La journée s'annonce magnifique 
et chaude. La mer est d'un bleu profond et la route sur 


laquelle roule l'auto qui nous conduit à KSoller 
poussière d'été. Avant d'atteindre 


Majorque, nous traversons une € 


a oardé sa 
la partie montagneuse d 


mpagne bien cultivée et a 
nante, plantée d'arbres fruitiers, car l'exportation des fruits est 


ncipal commerce de l'ile. Le 
I 





1 


chauffeur qui nous meên: 
parle suffisamment le français 


| l'a appris en France dans 


des nombreuses fruteria española qui v sont établies et 


parait-1}, presque toules tenues par des gens de 


tre homme est de figure honnête el sympathique. il 
vite el bien et nous serons à Soller pour l'heure du 
uner et du repos méridien, car, à mesure que a malince 


savance, la chaleur augmente. Le soleil de novembre a de la 
n cechim privilégié et nous goûtons lengourdissement 


éheieux qu'il nous procure quand soudain | 


chautleur nous fait signe de descendre. Il est allé sonner à une 


Î | 1e 
t d'un moment d'atten in pas résonne derrière le mur 
t la porte s'ouvre sur l'opulente verdure d'un jardin 
Il est charmant et mvstérieux., ce jardin. Des allées en 
calloutis sv entrecroisent, allées étroites et comme secrètes, 
plates ou en pente, allées couvertes qui cheminent sous des 
ee 


Allis où grimpe la vigne, allées odorantes des massifs fleuris 


ui les bordent, allées sombres ou ensoleillées, que longent 
srigoles d'eau vis qui s'écoule des bassins où elle s'amasse, 


ces bassins, plus grand, somnole au pied d'un bout 


er dont les feuilles frôlent le mur 


Jaune de la mal 
l'habitation aux persiennes closes et 


qui semble endormie 
sous le soleil aupres de son jardin silencieux, un jardin qui 
pas, comme les jardins d'Halie, un jardin architectural, 


, aux perspectives de buis gé 
S, ais un Jardin de campagne qui n'a pour lui que le 
arme de ses verdures el de ses fleurs. 

Avant de reprend 


de vases el de stature ine- 


l 


re la route, la gardienne qui nous à ouvert 
porte de l'enelos, nous laisse entrer dans la maison, pour 
istant inhabilée. Nous avons pare: 


l'1 


)UrU ue serie de pièces 
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aux murs tendus d'éloffes anciennes, aux beaux vieux meubles 
espagnols, des pièces où la pénombre laisse entrevoir quelques 
portraits de famille, des pièces qui ont déjà l'odeur mélanco- 
lique des logis abandonnés, quoique les maitres de la maison 
ne les aient quittées que depuis peu. Nous avons retrouvé 
avec plaisir le chaud soleil et la lumière du dehors qui nous 
promet une radieuse Journée. 

Après la halte que nous venons de faire, le paysage change 
de caractère et nous abordons une région où, d'une terre rou- 
geàtre, s'élèvent des oliviers aux troncs étrangement noueux 
et crevassés. [ls doivent être très vieux, ces arbres, dont | Lspect 
torturé et martvrisé s'accorde avec le sol de sanguine qui les 
nourrit. Il v en a d'énormes et qui semblent, en leur écore 
rugueuse, pétrifiés comme par l'effet de quelque maléfice et 
de quelque sorcellerie. D'autres étirent des musculatures vi 
lentes et désespérées, certains portent des bosses, certains 
tordent en des souffrances d'infirmes. C'est une sorte de C 
des Miracles végétale. Quelques-uns ont des figures pres 
humaines, des attitudes de révolte ou de résignation. Il + a 
parmi eux des saints et des réprouvés et leur peuple sen 
vous accompagner de leur prière où de leur malédielior 

Maintenant la route escalade, de ses pentes et de ss 
détours, le massif montagneux que nous avons à parcourir 
pour atteindre le port de Soller. Le terrain se dénude e 
végétation se rarélie Les plateaux succéd nt aux ul: s, les 
montées aux descentes. Enfin, la sierra franchie, voici Nolle 
son petit port aux eaux calmes, la mer, l'auberge. Elle est 
avenante el propre. Les auberges d'Espagne ne méritent plus 
la répulation qui les faisait comparer à l'amour, el dire qu'o 


t or ut (n Île de Soller IOoilis 


n'y trouvait que ce qu'on y ap} 
qu'une autre. Nous y avons mangé d'excellent poisson « 
poule au riz digne d'éloges. On serait la fort bien pour v passer 
quelques jours, car les chambres qu'on nous fait visiter sui 
notre demande sont plaisantes, mais le te hps Hous man 
pour nous attarder à Noller et bientôt nous repartons pour 
Miramar. 

Une route de corniche conduit, apres avoir dépasse le vil- 
lage de Deva, au domine qui appartint à Farchidue d'Autn 


Louis Salvator et où 1l s'était fait construire une maison 


plaisance. Le lieu choisi est d'un pilloresque grandiose. Cette 
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côte nord de Majorque est admirable en sa beauté monta- 
gneuse et boisée. Elle tombe à pic dans la mer qui s'étend, 
unie et bleue, jusqu'au fond de l'horizon. Nous avons mis pied 
à terre et nous avons marché longtemps dans le sentier, par- 
fois vertigineux, qui longe l'abime. On est en pleine lumière 
et en pleine solitude. Quel beau lieu de retraite et de médila- 
ion, ce Miramar ! On pouvait, dit-on, v séjourner à l'Hospe- 
deria où, pour trois jours, on fournissait aux hôtes le loge- 
ment, le feu et l'huile, mais nous ne sommes ici que des 
passants d'une heure et le temps d'une journée est vite passé. 
Le soir sera déjà proche quand, au retour, nous atteindrons 
Valdemosa et sa Chartreuse. 


La Chartreuse de Valdemosa. — Klle est située dans le 
village, au flanc de son église qui n'a rien de bien curieux et 
qui communique avec le cloitre. Nous suivons de longs cou- 
loirs aux voûtes et aux murs blanchis sur lesquels ouvrent Îles 
cellules. Elles sont louées à des familles du pays qui les 
habitent. Au temps où George Sand et Chopin vinrent hiverner 
à Valdemosa, la Chartreuse était inoccupée. Les moines en 
waient été expulsés et ne hantaient plus les longs couloirs 
sonores que nous parcourons. Les cellules où George Sand et 
Chopin s'installèrent pour leur imprudent hivernage appar- 
liennent à un admirateur majorquin des illustres hivernants. 
On nous en a ouvert les portes. Ce sont des pièces assez 
grandes dans lesquelles on à placé quelques meubles et qui 
donnent sur le jardin de la Chartreuse... Les pages de Un hiver 
| Majorque me reviennent à la mémoire. C'est donc là que 
vécurent la romancière aux noirs bandeaux et aux sombres 
veux, femme d'amour et ménagère, et le maigre musicien au 
noble visage inspiré. I me semble entendre sur le papier le 
grincement de la plume de l'infatigable pondeuse de copie et 
les accords dont l'artiste frileux et malade berçait au piano sa 
mélancolie, ses angoisses de nerveux et son désespoir, durant 
les heures d'attente pendant lesquelles sa maitresse courait la 
montagne en longues excursions. Il me semble entendre la 
pluie de cet hiver malencontreux tomber sur les humbles 
parterres du petit jardin elaustral, en cette Chartreuse de 
Valdemosa où les amants avaient eru trouver le paradis et où 
ils avaient aventuré leur amour. 
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Lorsque nous sortimes de la Chartreuse, là journée s'ache. 


vait par un beau crépuscule. Il serait nuit quand nous altein- 
drions Palma. Eu effet, nous y renträmes aux lumières, lais- 
sant derrière nous l'ile endormie sous les étoiles de son ciel 
nocturne qui nous promettait pour le lendemain encore un 
beau jour d'air pur et de soleil. 


La route que l'on suit pour aller au Castillo de San Vidal 
est assez monotone et sans grand intérêt, mais, du Castillo, 
on a une belle vue sur la mer. L'accès du Castillo est permis 
et nous parcourons des salons tendus de vieux brocart sur 
lequel se détachent des portraits. Çr et la quelques beaux 
meubles anciens. La maison doit êlre habilée, car. dans la 
salle à manger que nous lraversons, le déjeuner n'a pas encore 
élé desservi. Nous voici dans une pièce qui sert d'armurerie el 
au plafond de laquelle pend un étrange lustre fait d'andouillers 
de cerfs. La ch pelle ou l'on nous introduit est mod: rue, de 
mème que son mobilier et ses vitraux. Sur un prie-Dieu, un 
livre de messe est posé à côté d'un éventail fermé. Nous 
sommes bien en Espagne, mais nous ne sommes plus à 
Majorque que pour un jour. Demain soir, nous reprendrons | 
bateau pour Barcelone sans avoir eu le temps d'aller à Pol 
lensa et à Manacor, mais je ne suis pas de ces voyageurs pour 
qui le regret de ce qu'ils ne verront pas gâle le souvenir de ce 
qu'ils ont vu et je serai reconnaissant à Majorque des quelques 
images que j'ai gardées d'elle... 


LE RETOUR 


Ce matin, au réveil, j'observe que le petit palmier de la 
terrasse sur laquelle donne ma chambre se livre à des mouve- 
ments désordonnés. La porte-fenètre ouverte, je recois en 
plein visage un souffle brutal et une violente poussée. Un vent 
furieux s'est déchainé pendant la nuit, subit et tempélueux. 
La traversée sera mauvaise. Tant pis! Je connais ces soudaines 
bourrasques de la Méditerranée et je me rappelle celle qui 
nous surprit quand nous croisions jadis dans l'Archipel sur la 
Velleda du duc Decazes et qui força le vacht à chercher abri 
pendant deux jours dans une baie de la pelite ile d'Amorgo. 
Dans l'après-midi, les valises bouclées, nous allons à Palma 
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faire quelques courses et quelques achats. La fureur du vent 
s'est encore accrue. La mer est démontée. La charmante 
église de San Francisco de Asis où nous nous réfugions est 
pleine d'un bourdonnement sourd qu'y produit la tempête du 
dehors. Elle nous malméne dans l'élégante cour à deux étages 
de colonnes de l’église San Antonio de Viana où nous sommes 
entrés avant d'alier faire visite aux deux antiquaires de Palma. 
L'un, le mieux fourni, a d'assez beaux meubles majorquins, 
mais aucun de ces « riens » que l'on peut acquérir en voyage 
et rapporter avec soi; l’autre, le plus humble, ne nous semble 
offrir que des choses sans intérêt quand, dans un coin de sa 
pauvre boutique, nous apercevons un charmant miroir encadré 
de baguettes de verre torses et probablement d'un travail véni- 
tien, dont la surface unie nous rappelle l'étendue transparente 
de la Lagune. Mais ce n'est pas la Lagune que nous aurons à 
traverser celle nuit. De relour à l'hôtel, on nous dit que 


peut-être le départ n'aura pas lieu à cause de l’état de la mer. 


Le bateau, en effet, n'est pas parti hier soir. Ce matin la 
tempête s'était un peu apaisée, mais le vent soufflait toujours 
wec une extrème violence, dans un ciel clair et ensoleillé. 
Néanmoins le service pourra probablement ètre repris. En 
effet, au relour d'une promenade en auto par une belle, mais 
dangereuse route de montagne, on nous annonce que le Don 
Jaime prendra a mer à l'heure habituelle. A bord, nous 
constatons que nous sommes les seuls passagers. À peine le 
môle dépassé, une forte houle se fait sentir et le Don Jaime 
commence à rouler fortement. La surface montueuse et sombre 
de la mer est parsemée de blanches écumes jaillissantes et il 
est à peu près impossible de se tenir sur le pont. C'est une 
nuit de cabine qui s'annonce avec tout ce qu'elle comporte de 
craquements, de bruits sourds produits par le déferlement des 
paquets de mer. Nous n'arriverons à Barcelone qu'avec 
plusieurs heures de retard. 


Avant de rentrer en France par Cerbère, nous nous 
sommes arrêtés quelques heures à Gérone. De la gare, en 
traversant le pont principal sur le Ter, on a une vue assez 
Pilloresque sur la vieille ville construite en amphithéâtre, le 


long des contreforts du Monjuich. On distingue aussi des 
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restes de remparts. Les rues sont animées, mais Gérone a un 
aspect peu avenant. Sa cathédrale a de la grandeur, précédée 
d'un haut perron, avec sa nef aux proportions énormes. Non 
loin de la cathédrale, l'église romane de San Feliü et celle de 
San Pedro de Galligans avec le pelit musée provincial installé 
dans son cloitre. Un énorme chapeau ayant appartenu au 
général Augereau y rappelle le siège héroïque et fameux de 
1809, mais notre attention est distraite ainsi qu'il arrive sou- 
vent à la dernière étape d'un voyage. Les veux et l'esprit sont 
saturés de choses vues et se désintéressent de celles qui restent 
à voir, et nous attendons non sans impatience l'heure du tra 
qui va nous ramener en France, mais on ne quitte pas l'Es 
pagne sans regret et déjà, dans un lointain encore proche, nous 
songeons aux belles heures de Palma, de Soller, de Mirama 
de Valdemosa, aux églises visigothes de Tarrassa, à Barcelone, 
à l'étalage des fleuristes el aux cages des oiseleurs de la 
Rambla ; nous songeons, en souriant, au chétif petit groom 
préposé à l'ascenseur de l'hôtel, qui, à chaque montée 4 

chaque descente, nous répeliil ses trois ou quatre mots de 
français, en nous regardant de ses bons veux, et qui ressem- 


blait à une grenouille en livrée. 


Hexni DE RÉGNIER. 
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LE PROBLEME RELIGIEUX 


ET L'HISTOIRE DE LA LITTERATURE FRANÇAISE 


Il y a bien des facons de concevoir l'histoire d’une littéra- 
ture, surtout d'une grande littérature comme la littérature 
francaise. Je voudrais essaver de montrer ici que l'une des 
plus profondes et des plus fécondes est celle qui consiste à 
rechercher dans quelle mesure elle est conditionnée par l'étude 


ou la hantise du problème religieux. 


DE RABELAIS A MONTAIGNE 


Laissons de côté la littérature du moven âge. Cette littéra- 
mème sion la réduit aux seules œuvres où se balbutie 
qui sera plus tard le français, — et il faudrait, pour lui 
ètre pleinement équitable, tenir largement compte des 
euvres écriles en latin, cette littérature, dis-je, forme une 
province à part dans notre histoire spirituelle. Elle exige une 
ompétence spéciale et une étude particulière. Pour ne pas 
uller ou compliquer les questions, bornons-nous donc à 
l'examen de la littérature moderne, et négligeant mème des 
ivres de transition, comme celles de Villon et de Comines, 
bordons tout simplement l'étude du xvr° siècle littéraire. 
Deux grandes œuvres dominent la première moitié de ce 
| 


e roman de Rabelais et l'/nstitution chrétienne de 


siècle 


Calvin : et dans ces deux livres célebres s opposent et s’af- 


tran! 


lent, comme dans une violente anlithèse, les deux prin- 


pes d'inspiration qui vont désormais se retrouver à travers 
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toute notre littérature nationale : l'esprit de la Renaissance et 
l'esprit de la Réforme. Ces deux esprits sont-ils d'ailleurs, 
historiquement, aussi profondément opposés qu'ils le 
paraissent et qu'on l'a cru généralement? A y regarder d'un 
peu près, 1l est permis d'en douter. La Réforme est tout à la 
fois une réaction contre la Renaissance et une suite de |a 
Renaissance : elle est une renaissance, non pas du natura- 
lisme antique, mais de l'antiquité chrétienne, ou du moins de 
ce qu'elle croit être le christianisme primitif; et pour lutter 
contre la renaissance paienne, elle lui emprunte plusieurs de 
ses armes : sa répudiation de l'ascétisme catholique, du céli- 
bat ecclésiastique, son secret rationalisme, son appel au libr 
examen, son Iindividualisme procèdent du mème besoin d'af- 
franchissement de la tradilion religieuse qui a été celle du 
moyen âge. Par-dessous leurs oppositions, Réforme et Renais 
sance manifesteront plus d'une fois, au cours de l'histoire, 
leurs affinités électives. 

Tout d'abord, ce sont leurs oppositions qui vont se traduire 
au dehors. On eût bien étonné et scandalisé Calvin si on lu 
avait dit qu'il tenait un peu de Rabelais; et celui-ci, bien plus 
encore que les papimanes », a détesté les « démoniacles 
Calvins » : il savait trop quel sort l'eüt attendu à Genève, sil 
s'était avisé de s’y rendre, et, à tout prendre, il aimait infini- 
ment mieux vivre dans la catholique France de Francois I 
et d'Henri II. Mais s'il poursuit d'une haine particulière les 
« imposteurs de Genève », c'est avant tout parce qu'il consi- 
dère leur œuvre comme une aggravation du christianisme ; et 
lui, Rabelais, c'est au christianisme sous toutes ses formes 
qu'il en veut essentiellement. Assurément, car il est trés pru- 
dent, il ne le dit pas en termes exprès; il lui arrivera 
même de saluer en passant les Evangiles : clause de style qui 
ne tire pas à conséquence, si l'on observe que tout ce que cet 
ancien moine a gardé de la religion traditionnelle, c'est une 
vague aspiration spirilualiste, quelque chose qui ressemblerait 
à du déisme et qui ne heurte pas trop certaines autres len- 
dances de sa philosophie générale. 

Cette philosophie, c'est celle-là mème que tant d'hommes 
de la Renaissance ont professée et qui leur était suggérée par 


leur culte passionné des œuvres antiques el par les premières 
conquêtes de la science moderne : une sorte d'ardent pau- 
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théisme, une confiance éperdue dans la bonté et la sainteté 
de la nature, la croyance qu'elle se suffit entièrement à elle- 
mème, qu’en elle toute morale et toute religion trouvent leur 
fondement légitime et qu'à la suivre docilement dans toutes 
ss manifestations on ne saurait ni s'égarer ni se tromper. 
Conception bien superficielle des choses, — car qu'est-ce 
qu'une philosophie qui ignore et la douleur et la mort? — 
mais conception que Rabelais, dans son roman, ou plutôt dans 
son épopée bouffonne, a suggérée, insinuée, développée avec 
une verve caricaturale, des dons de conteur et de poêle, une 
force ct une richesse verbales, un éclat d'imagination, une 
ardeur d'éloquence et de lvrisme mème, une tranquille impu- 
deur de style et de pensée qui font de son œuvre un monu- 
ment unique de la littérature universelle. Et conception qui 
contredit ouvertement la conception chrétienne, laquelle, 
fondée tout entière sur l’idée du péché originel et d'un Dieu 
sauveur transcendant à la nature, ne saurait admettre cette 
réhabilitation du vieux paganisme, cette truculente divinisa- 
tion des forces naturelles qui sont le fond de la pensée rabe- 
laisienne. Dès 1533, la Sorbonne condamnait, en compagnie 
de « quelques livres obscènes », le Pantagruel qui venait de 
paraître : elle avait vu se lever un ennemi. 

Calvin aussi l'avait bien vu (1). C'est par lui que nous 
apprenons la condamnation qu'avait encourue le livre de 
Kabelais, et nul doute qu'il n'ait lu le Pantagruel dans sa 
fraiche nouveauté. Qu'il en ait été intimement froissé dans 
son puritanisme naissant, dans sa gravité foncière, dans la 
profondeur de son sens chrétien, c'est ce que l'on peut conjec- 
turer sans témérité. Au reste, quand il eût ignoré Rabelais, il 
lai suffisait d'ouvrir les veux pour constater de toutes parts 


lébordement d'immoralité auquel le mouvement de la 
Renaissance n'était assurément point étranger, si même il 
nen était pas l'une des principales causes, débordement 


asuflisamment combattu par l'Eglise, et où l'idée chrétienne 


sans dire que dans cette vue cavalière de l'histoire de la littérature 

use, nous avons dù « frapper à la tête » et nous abstenir d'étudier l'atti- 

s écrivains de second ou de troisième ordre, Au reste, les grands écri- 

ans ne résument-ils pas en eux, avec un éclat et une force inégales, toutes les 
lances de ceux qui travaillent autour d'eux ou au-dessous d'eux? Et que 





t-on dire de Théodore de Bèze qui ne se retrouve dans Calvin, ou de 
Ju Bellay qui ne se retrouve dans Ronsard ? 
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risquait de sombrer sans retour. Ce que le pape de Rome 
n'avait pas su faire, lui, Calvin, osera l'entreprendre. C'était 
une âme farouchement autoritaire de théologien, de juriste et 
d'inquisiteur, animée d'un immense orgueil, étrangement 
pénétrée de son infaillibilité personnelle, et à qui son absolu 
désintéressement masquait son manque total d'humilité. Nou- 
veau Moïse, c'est lui qui révélera au peuple élu la loi de 
Dieu ; il abolira sans sourciller quinze siècles de christia- 
nisme ; il agit et il pense comme s'il était le successeur direct 
et l'héritier de saint Paul. 

Que cette ardente conviction, relevée par des dons éminents 
de penseur et d'écrivain, donne à tout ce qu'il écrit, et en 
particulier à son /nstitution chrétienne, un air de sombre 
grandeur, c'est ce qui est incontestable ; et la « tristesse » de 
son style, si elle lui a peut-être enlevé quelques lecteurs, - dù 
lui en conquérir d’autres, moins sensibles au charme des mots 
qu à la dexlérité des idées. En face du paganisme intellectuel 
et moral qui triomphe tout autour de lui, il dresse, dans son 
impérieuse nudité, la discipline chrétienne telle qu'il la 
conçoit. La nature? [Il n'a pour elle que mépris et raillerie. 
Pas un regard au monde des formes et des couleurs. 
L'homme, « vide et deslitué de tout bien », n'est que chair 
de péché, prédestiné à l'éternelle damnation, à moins qu'une 
Providence toute-puissante, et dont les vues sont insondables, 
n'ait, de toute éternité, décrété son salut. L'art? Un enfan- 
tillage scandaleux ou puéril, et qu'il faut proscrire sans pitié 
La vie du chrétien a pour fin la méditation tremblante de la 
parole divine, la pratique des austères devoirs qu'elle prescrit, 
la lutte quotidienne contre les instincts naturels qu'elle 
condamne. Genève, la « ville-Église », ne sera pas une abbaye 
de Thélème. 

Entre Rabelais et Calvin le grand poète qu'est Ronsard ne 
choisira pas tout de suite. Ou plutôt, en dépit de l'épitaphe 
injurieuse qu'il a composée sur 


Le bon Rabelais qui boivait 


Toujours cependant qu'il vivait, 


c'est vers lui qu'il incline tout d'abord ; car il y avait dans 
l’auteur des Amours de Marie un fonds gaulois ou païen qui 
perce souvent dans son œuvre : une ardeur de volupté ou de 
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sensualité mème, une verdeur de langage qui durent, même 
en son temps, effaroucher plus d'une âme délicate. Il était lui 
aussi un fils de la Renaissance, et il avait trop pratiqué, trop 
adoré les anciens pour ne pas se pénétrer un peu du puissant 
naluralisme qui inspire la mythologie ou la religion antiques. 
Mais, à la différence de Rabelais qui, lui, s'en est tenu là et 
qui, trop enfoncé peut-être encore dans le moyen äge, n'a 
jamais soupçonné ce qu'élait la vraie beauté, Ronsard, dès ses 
débuts, a pensé et senti en arliste, el, saisi d'une généreuse 
ferveur d'émulation, ce qu'il a surtout voulu ravir à ses chers 
anciens, c'est le secret et Île prestige de leur art. Si, avec tout 
son génie, il n'y a pas entiérement réussi, la faute n'en est 
pas uniquement aux erreurs d'esthétique ou d'exécution qu'il 
a pu commettre : l'instrument, la forme verbale qu'il avait à 
son service n'avait pas encore toute la souplesse requise pour 
traduire le haut idéal que le poële avait conçu. Les langues ne 
mürissent pas en un jour ; il y faut l'eflort continu des géné- 
rations successives. 

Doter la France d'une poésie qui füt l'évale des poésies 
intiques el de la poésie italienne, tel est le noble objet que 


Ronsard a poursuivi loute sa vie. Ce poèle était un fervent 
patriote, et nul ne s'élonnera que la conquète de la gloire lit- 
léraire ait été la première forme de son patriotisme. Mais 
quand il vit son pays déchiré parles luttes religieuses et l'unité 
française menacée par les passions confessionnelles, il ne crai- 
gnit pas de descendre dans la mêlée : sa foi catholique qui, 
jusqu'alors, sommeillait un peu en ui, se réveilla et, se 
confondant avec l'amour du sol natal, lui inspira contre les 
protestants, auteurs responsables de lani de calamités, les 
éloquentes invectives de ses [iscours des nusères de ce temps. 
En vain la Réforme avait-elle essayé de l'attirer à elle : il avait 
repoussé ses avances. Au service de l'intégrale tradition natio- 
nale il mettra {out son art, et lui, le rénovateur puissant de 
la grande pcésie lyrique, il sera en même temps dans notre 
langue le véritable initiateur de la poésie oraloire, cette forme 
si française de l'expression littéraire que, deux siècles durant, 
elle deviendra chez nous le moule presque unique de l'inspi- 
ration poélique. 

C'est encore une pensée patriotique qui dictera à Ronsard 
sa malheureuse ÆFranciade; el la fàcheuse erreur qu'il a 
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commise en traitant ce faux sujet d'après une d 


‘plorable 
méthode ne doit pas nous faire méconnaître la généreuse 


ambition qui l'animait. Il a voulu que dans tous les 


œenres 
lilléraires, — mème dans l'épopée, qui passait alors pour le 
genre le plus élevé, la France n'eût rien à envier aux plus 


réputés chefs-d'œuvre de l'antiquité classique. Et peut-être 
n'avait-il pas plus le génie épique que le génie dramatique 
Mais il lui a suffi, dans deux ou trois directions, d'avoir, à peu 
près, réalisé son rève, et surtout d'avoir créé de toutes pièces 
le vers français moderne : les contemporains l'ont salué comm 
un poèle national, et, tout comple fait, ils ne se 


trompés. 


SOnL bas 


Avec Ronsard, Calvin et Rabelais, nous saisissons à leur 
source les trois grands courants d'inspiration qui, tantôt 
s'op} osant, tantôt en s'entrecroisant, tantôt en mèlant obscuré- 
ment leurs eaux, vont alimenter désormais toute la littérature 
française. Rabelais, c'est le naturalisme paien qui se dresse 
ontre l'esprit du moven âge : à lui vont se rattacher to 


ux qui, poèles, savants, philosophes, moralistes, pour exp 


quer l'homme et pour régler la vie, ne font appel qu'à la 
c'est-à-dire à la raison et à la science. Calvin, c'est 
l'exaspération du seutiment chrétien; c'est l'anathème jeté à la 
nature et, au nom d’un individualisme intellectuel et moral 
oussé jusqu'à l'extrème, la rupture avec l'humaine autorité 
religieuse qui pendart quinze siècles avait régné sur les àmes 
Entre ces deux conceptions rivales, Ronsard inaugure un 
sorte de via media : il ne proserit pas la nature et il n'abjui 
pas le sentiment chrétien; il les réconcilie dans son culte d: 
l'art, et se rattachant fortement à la tradition catholique 
française, 1l jette les fondements d'un classicisie qui, opé- 
rant avec largeur l'union féconde des deux antiquités, s'est 
trouvi correspondre exactement aux aspirations profondes d 
la r 

L'œuvre de Ronsard était incomplète Poôte et artiste, il 
avait négligé dans l'héritage antique ce qui la COnNTHAISSAa 
de l'histoire, la spéculation philosophique, l'observation 
morale avaient, au cours des siècles, ajouté de notions pré 
cieuses à l'humaine expérience. Celle lacune sera comblée par 
Amyot et par Montaigne 


En traduisant Plutarque dans cette langue d'une si savou 
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reuse bonhomie qui est la sienne, Amyot a littéralement vul- 
garisé ce qu'il y avait de meilleur dans la vie et la pensée des 
anciens. Ces anciens que, Jusqu'à lui, seuls des érudits ou, 
tout au moins, d'assez rares humanistes pouvaient aborder, 
il les a fait entrer dans la circulation générale; 1l les a fait 
revivre d’une vie toute contemporaine ; chacun a pu s'imaginer 
qu'il les avait coudoyés. La familiarité des détails qui nous 
étaient fournis sur leur compile ajoutait à | illusion. Suivaut 
la juste formule du traducteur, on avait là, sous les veux, « des 
cas humains représentés au vif ». EL grâce à la diffusion de 
l'œuvre, un type nouveau d'humanité, un nouveau : modele 
idéal » se formait dans les esprits : le héros généreux et fort, 
élevé au-dessus des misères communes, pénétré de philosophie 
stoique, qui, pendant deux ou trois siècles, va hanter les 1ina- 
ginations des portes {ragiques, des romanciers, des moralistes, 

mème des hommes politiques, — de Corneille à Vauve- 

roues 4 Jean Jacqu s et à Saint Just, ce .:1éro0s là est 
sorti tout armé des livres du bon Amvot. 

Nous manquons de renseignements sur la pensée reli- 
gieuse d'Amvot; mais il était évèque, comme Du Var; et il 
est à croire que, tout comme Du Vair encore, il sut concilier 


ses gouts d'humaniste, linspiration stoicienne qu'il tenait 


ipparemment de ses modeles, et son attachement à la religion 


htonnelle., Le cas de Montaigne est plus complexe, plus 


cur, et a donné Heu à des interprélations fort diverses, 
l’ ranch fond, 1} faudrait mieux connaitr: Mon- 
ag le la vie réelle, jui parail avoir él Ssez QGilerent du 
Montaigne des Essais ; 11 faudrait, pour celui-ci, pouvoir dis- 

cuer très nettement les époques successives de sa pensée et 

zager celte derniere des ironies, des malices, des précau- 
ions oraloires, des Jeux de stvle, des hésitalions, Imcerlitudes 
et contradictions où elle s'enveloppe. 

Que le problème religieux et moral Fait toujours préoc- 
c'est ce qui est de toute évidé ice; et la ch Le est 
nt plus significative qu'il n'avail manifestement pas 
profondément religieuse, et que lhéroisme n'était gucre 

S fait. Sans avoir rien d'un fanatique, il est visible qu'il 


une ni la Réforme, ni les protestants, auteurs responsables 
S troubles civils qui désolent la France. Mais il est clair, 


iutre part, que sur l'ensemble des croyances et des obser. 





624 REVUE DES DEUX MONDES. 


vances catholiques il élève plus d'une objection. I lui arrive 
même, sous l'influence de Sextus Empiricus, d'accueillir tous 
les arguments des sceptiques, et de mettre en doute tous les 
fondements de nos connaissances. Muis il ne tarde pas à 
observer que ce complet agnosticisme est une arme à deux 
tranchants : si la raison humaine est foncièrement incapable 
de prouver la vérité de la religion, elle n'est pas moins impuis- 
sante à constituer une philosophie digne de ce nom. Et comme 
on ne saurait concevoir une vie humaine et surtout une société 
vide de toute croyance, le plus sage et le plus sûr est de s'aban- 
donner à une tradition spirituelle qui, elle, a fait ses preuves 
et qui soutient la vie morale de la meilleure partie de l'huma- 
nité. Car c'est bien à une règle de vie qu'il en faut déei- 
dément venir, et si séduit qu'il ait pu être quelque temps par 
le stoicisme et surtout par l'épicurisme, plus conforme à son 
tempérament, c'est finalement à la bonne vieille morale chré- 
tienne, et mème catholique, que Montaigne parait bien se 
rallier. Seulement, il entend bien garder quelque chose des 
différentes doctrines qu'il a successivement passées en revue; 
et ce que l'on voit s'élaborer dans son œuvre, c'est une 
conception éclectique qui s'imposera bientôt à tout l'âge 
classique, celle de l'honnète homme », dont [a sagesse 
consistera essentiellement à concilier dans un habile équilibre 
les plus sûrs enseignements des sages de tous les temps. 


> Lt D 4 
Le 


DE MONTAIGNE A BAYLI 


Celte conception conciliatrice, où s'apaisent les grandes 
querelles du siècle qui vient de finir, n'élait pas de nature à 
satisfaire les âmes éprises d'un idéal très élevé: ni le héros, ni 
le saint ne sauraient s'accommoder pleinement de cette vertu 
moyenne, un peu bourgeoise, ennemie des extrèmes, et qui 
impose des bornes à la vertu elle-même. Aux âmes fortement 
trempées que le xvir° siècle avait léguées au xvre, il fallait un 
bréviaire dont | « honnèteté » eût quelque chose de plus 
énergique, de plus noble, de plus hardiment religieux que 
celui dont Montaigne avait formulé les ingénieuses et parfois 
contradictoires prescriptions. Ce nouveau bréviaire, ce sera 


l'Introduction à la vie dévote. 


Dans ce livre célèbre, dont l'influence, même littéraire, 
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n'a pas été moindre que celle de l’{Institution chrétienne, car 
toute la littérature religieuse du xvr° siècle en est sortie, et 
quiest pour les modernes ce que l'Imitation a été pour le 
moyen äge, la morale catholique était exposée, pour la pre- 
mière fois en français, avec une vigueur, une précision, une 
simplicité et en même temps un charme de persuasion qui 
furent pour les contemporains une révélation. Dans une 
langue vive, imagée, gracieusement poétique, saint Francois 
de Sales mettait à la portée des lecteurs laïques tout ce que seize 
siècles d'expérience chrétienne avaient projeté de lumières sur 
les problèmes de la conscience el de la vie intérieure. « Il a 
ramené la dévotion au milieu du monde, a dit Bossuet; mais 
ne crovez pas qu'il l'ait déguisée, pour la rendre plus agréable 
aux veux des mondains : 1l l'amène dans son habit naturel, 
avec sa croix, avec ses épines, avec son détachement, avec ses 
souffrances. Et en effet, l'aimable évêque a si peu rabaissé 
l'idéal chrétien et diminué le scandale de la croix que 
M. Olier a cru pouvoir l'appeler « le plus mortifiant de tous 
les saints S'il consent à nous y conduire par des chemins 
fleuris, il n'abaissera pas pour nous le Thabor. Il sait que les 
hommes sont de grands enfants, qu'il faut prendre par 
l'imagination, et il ne dédaigne pas de recourir à elle pour les 
amener à la réalisation progressive de l'idéal évangélique. Car 
cest là son unique objet, et il ne le perd jamais de vue. 
Seulement, il ne eroit pas que pour « instruire ceux qui 
vivent ès villes, ès ménages, en la ville » et pour les convertir, 
il soit nécessaire d'avoir le style « triste »; lui, il a le style 
joveux. Et cette joie toute <pirituelle, analogue à celle qui 
devait émaner de saint Francois d'Assise, lui a conquis bien 
des âmes. Sa grâce, la fluidité lumineuse de son style, son 
art, en un mot, lui sont un moven d'apostolat. La lecon ne 
devait pas être perdue. 

En atlendant que d'autres s'en inspirassent, la poésie, 
réformée, épurée, et un peu desséchée par Malherbe, passait 
du mode lyrique au mode oratoire et pouvait devenir la 
forme verbale par excellence des passions dramatiques. Un 
homme s'est rencontré pour consacrer cette transformation 
par des chefs-d'œuvre. C'est Pierre Corneille, le véritable 
créateur de la tragédie, et mème de la comédie classiques. Ge 
bourgeois de Rouen avait du génie et l'imagination héroïque. 


TOME XXIX. — 1935. 40 
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Contemporain de ces fortes générations issues des guerres 
civiles auxquelles Richelieu donnera l'exemple d'une volonté 
toujours tendue, nourri de Sénèque, de Lucain et de ses 
chers Espagnols, il conçoit l'homme comme un ètre d’ardente 
passion volontaire qui ne résiste pas aux appels de la vie 
dangereuse ; 


, 


Et comme 1l voit en nous des âmes peu communes, 


Hors de l’ordre commun il nous fait des fortunes. 


En lui vient aboutir ce grand courant stoiïcien qui, sorti de 
la Renaissance, popularisé par Amvot, canalisé par Juste 
Lipse et par Du Vair, s'est imposé à l'attention admirative de 
Montaigne, mème de saint Francois de Sales, lequel voit dans 
Epictète « le plus homme de bien de toute l'antiquité » et qui 
ne disparaitra plus de l’histoire. On peut dire de Corneille qu'il 
a fait revivre et monter sur la scène francaise les héros de 
Plutarque. Et comme il est profondement chrétien, il ne sépa- 
rera pas son culte de l'héroïsme antique de sa foi religieuse; 
il s'efforcera mème, à plus d’une reprise, de les concilier, de 
les compléter l’un par l'autre. À cet égard, son Polyeuct 
constitue une admirable réussite et il est fâcheux que l'échec 
de sa Théodore, mais, bien plus encore, les objections et les 
scrupules de certains lettrés et de la critique contemporaine 
l'aient trop aisément découragé d'exploiter à fond une veine 
dramatique dont il avait fort bien vu l'intérêt littéraire, moral 
et même national, et qui, après lui, n'inspirera d'autres poetes 
que d'une manière épisodique. L'influence lointaine du calvi 
nisme, l'influence plus prochaine du jansénisme, linfluencs 
continue et trop exclusive de l'antiquité paienne se sont com- 
binées pour proscrire de la « littéralure » les sujets religieux. 
L'état d'esprit, non pas du publie, — le succès de Polyeurte 

aux chandelles » fut tres grand, -— mais des littéralteurs 
professionnels est déja celui qu'exprimeront bientôt les vers 
célebres de Boileau » 


De la foi des chrétiens les mvstères terribles 


D'ornemie nts égavés ne sont pas susceptible S. 


D'un côté, la religion et la vie morale quotidienne, et de l'autre, 


la littérature et l’art. Il faudra attendre la venue de Chateau- 
briand pour ruiner ce préjugé séculaire. 




















PROBLÈME RELIGIEUX ET LITTÉRATURE FRANCAISE. 627 


En mème temps que s'organisait la tragédie classique, 
s'élaborait une philosophie qui allait ètre appelée à une rare 
et durable fortune. René Descartes est avant tout un savant ; 
mais son œuvre scientifique est très loin d'avoir eu toute la 
porlée de son œuvre philosophique. Au « Que sais-je? » de 
Montaigne, — c'est à peu près tout ce que leurs premiers 
lecteurs ont retenu des Essais, — il va répondre par les affir- 
malions d'un nouveau dogmatisme qui trouvera tres vile 
créance auprès de ses contemporains, précisément parce qu'il 
faisait écho à leurs diverses aspirations. Chrétien très suffi- 
sant, et mème pieux, son premier geste, analogue à celui des 
humanistes et lettrés de son temps, sera de mettre la religion 
à part et de l'écarter de ses spéculations. En second lieu, reje- 
tant toute autre autorité que celle de la raison, il jettera les 
fondements d'un rationalisme universel dont il n'a peut-être 
pas vu toutes les conséquences, mais qui n'allait pas tarder à 
se montrer assez hostile à la doctrine révélée. Ajoutez à cela 
que, s'inspirant des conceplions stoiciennes en honneur 
depuis un demi-siècle, 1l esquissera les principes d'une morale 
assez haute, mais très laïque, et qui n'est pas sans ressembler 
à ce qu'on appellera plus tard la morale indépendante. 

Ce qui peut-être lui cachait le péril éventuel de toutes ces 
idées, c’est que la philosophie générale qu'il s'efforçait d'édifier 
était, dans ses principes et ses conclusions, hardiment et nette- 
ment spiritualiste. Il pouvait croire, — et de grands chrétiens, 
\rnauld, Malebranche, le premier Bossuet l'ont cru après lui, 
— qu'il avait définilivement ruiné le malérialisme et forte- 
ment établi les bases d’une métaphysique qui serait comme 
la préface naturelle du dogme chrétien. Il ne voyait pas que 
cite métaphysique pouvait, à la rigueur, se suflire à elle- 

ième et que, de son vrai nom, elle s'appelait le déisme. « Je 

ne puis, dira-t-ou bientôt, pardonner à Descartes ; 1! aurait bien 
voulu, dans toute sa philosophie, pouvoir se passer de Dieu ; 
mais il n'a pu s'empêcher de lui faire donner une chique- 
naude ; après cela, il n'a plus que faire de Dieu. » 

C'est Pascal qui parle ainsi. Celui-là est, comme Descartes, 
un savant de la grande espèce ;: mais c'est une âme tragique, 
ce que n'est Descartes à aucun degré, et qui, comme telle, 
sentira plus profondément que d'autres tout le mystère de la 
destinée humaine et saura poser le problème religieux dans 
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toute sa force et toute sa gravité. C'est de plus, — on n'en 
saurait dire autant de Descartes, un admirable écrivain. un 
poèle même, qui a le don de l'expression adéquate et qui, par 
le prestige du verbe, sait faire passer dans les autres âmes 
toutes les émotions qui l'animent. Après une jeunesse presque 
exclusivement intellectuelle, il s'est « converti » une première 
fois, non pas au christianisme, auquel il n’a jamais cessé de 
croire et qu'il n'a jamais cessé de pratiquer, mais au Jansé 
nisme, qui n'est qu'une forme exaspérée du catholicisme, puis, 
après une courte période de relàächement, d'une facon plus 
sérieuse et, cette fois, délinitive. Les circonstances l'avant 
amené à intervenir dans les querelles de Sorbonne qui s'agi 
taient entre jésuites el jansénistes, il lança contre la célébré 
compagnie ses Lettres provinciales, qui seraient le premie 
chef-d'œuvre de la prose française classique, si l'/atrodurtion 
à la vie dévote n'existait pas. Œuvre passionnée et souvent 
injuste, mais où se sont donné rendez-vous toutes les formes 
de l'ironie et toutes les variétés de l'éloquence et où l'auteur, 
renouant une tradition inaugurée par Calvin, prenait le grand 
public pour juge des plus hautes et des plus délicates questions 
de théologie et de morale. Si l’on joint à tous ces mérites des 
dons d'invention dramatique qu'on ne s'attendait pas à trouver 
dans un ouvrage de polémique religieuse, on concevra sans 
peine le foudroyant succès qu'eurent en leur temps les « petites 
lettres » et auquel la postérité a fait justement écho. 

Mais Pascal aspirait à une gloire plus haute et plus pure 
Très préoccupé et très inquiet des progrès incessants du liber- 
tinage, voyant venie le grand combat qui se préparait contre 
l'idée chrétienne, il rèvait de mettre tout son génie de penseur 
et d'écrivain au service de la grande cause qu'il avait 
embrassée, et, dans une apologie qui réfuterail vigoureu 
sement les objections des incrédules, d'exposer avec une force 
nouvelle les raisons décisives de croire à la vérité du christia 
nisme. Îl avait pratiqué Montaigne, et il savait que les Essai 
peut-être inexactement interprétés, élaient devenus le bré 
viaire des sceptiques et « le livre cabalistique des libertins 
Il avait lu Épictète, et il avait discerné le dangereux germe 
d'orgueil antichrélien que recélait la philosophie morale 
des sloiques ». Il connaissait Descartes et il pressentait le 
parti que les Spinoza, les Bayle et les Fontenelle allaient 
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bientôt tirer de sa doctrine. Contre ces périlleuses nouveautés 
il importait de réagir au plus tôt et, tout en utilisant ces 
adversaires, parfois inconscients, de la religion traditionnelle, 
de les réduire pour de longues années à l'impuissance. Ce 
hardi et grandiose dessein, la maladie et la mort ne permirent 
pas à Pascal de le réaliser. Mais, par les fragments de l'œuvre 
inachevée qui nous sont parvenus sous le titre de Pensées, et 
qui constituent, même encore aujourd'hui, l’une des plus 
agissantes apologies du christianisme que l'on connaisse, on 
peut juger de la profondeur et de la puissante originalité du 
génie qui l'avait conçue. 

Une œuvre contemporaine de celle de Pascal est la meilleure 
preuve que l'apologiste des Pensées avail vu juste en consacrant 
ss dernières forces à une nouvelle défense de la conception 
chrétienne : c'est celle de Molière. Par tout ce que nous savons 
de sa vie, il semble bien que l'auteur du Misanthrope n'ait 
pas voulu délibérément être un ennemi de la religion. Mais, 
précisément parce qu'il avait du génie et que, « contem- 
plateur » né, il était allé au fond de bien des choses et qu'il 
avait longuement médité sur l’homme, son cas dépasse singu 
lièrement celui d'un simple amateur, ou de ces vulgaires et 
légers épicuriens parmi lesquels sa profession d'auteur, 
d'acteur et de directeur de théätre le forcait de vivre. Son 
tempérament personnel, qui s'accommodait peu d'une règle 
très sévère, sa culture, ses études, ses relations habituelles, 
son art même, son esthélique et son métier, tout cela l'avait 
amené, à travers Montaigne et Rabelais, à ressaisir la tradition 
naturaliste issue de la Renaissance, en même temps que la 
(tradition gauloise des vieux conteurs du moven âge, et à faire 
de cette double tradition le fondement de sa philosophie géné- 
rale. Une sagesse movenne, ennemie de « toute extrémité », 
un peu sceptique, un peu bourgeoise, complaisante à l'ins- 
linct, défiante des nouveautés, peu favorable à l’émancipation 
féminine, voilà son idéal: et tout ce qui s'en écarte tombe 
sous le coup de sa verve comique. La nature, voilà le guide 
qu'il ne faut jamais perdre de vue : tout ce qui brime, mortifie 
ou déforme la nature mérite notre raillerie ou notre exécra- 
lion. Pédants, médecins, précieuses et femmes savantes, bar- 
bons amoureux, bourgeois gentilshommes, vrais ou faux 
dévots, tous ceux qui ont la prétention de corriger, d'amé- 
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liorer ou de dépasser la nature sont l'objet de ses sarcasmes:; 
et, bien qu'il se défende de l’attaquer en face, le christianisme 
est trop le contraire d'une « religion naturelle » pour 
échapper entièrement à ses coups. En fait, — et ni Bossuel, ni 
Bourdaloue ne s'y sont trompés, — la philosophie qui <e 
dégage de l'œuvre de Molière est une philosophie antichré- 
tienne, et c'est en ce sens qu'elle a agi. 

On pourrait en dire presque autant de La Fontaine, bien que 
son œuvre soit assez loin d'avoir toute la portée de celle de 
Molière. Ne parlons pas des Contes qui ne sont que l'expression, 
insuffisamment légère parfois, d'un assez vulgaire épicurisme, 
pour ne pas dire du libertinage. Son vrai titre littéraire, ce 
sont ses Fables, où il a laissé si loin derrière lui tous ses 
modèles. Or la morale, toute pratique et positive, dont les 
prescriptions ou les conseils forment la conclusion de chacune 
des Fables, est assez voisine de celle de Molière : elle est fondée 
sur l'expérience, sur ce vieux fonds de sagesse humaine el 
naturelle, à peine teintée d’un peu de christianisme, qui s'est 
transmis d'âge en âge, que Montaigne a préconisé, et qui, à 
proprement parler, s'appelle la morale des honnètes gens 


s<sps 


morale aimable, facile, assez indulgente à certaines faibl 
aussi étrangère à la métaphysique qu'à la théologie, et à 
laquelle il faut bien reprocher son peu d'élévation et de pro 
fondeur, puisqu'elle ignore et l'héroïsme et la sainteté. Artiste 
consommé, La Fontaine est sans doute notre Homère; mais 
il n'est pas notre plus grand moraliste. 

Un grand poèle qui fut quelque temps l'ami de La Fontaine 
et de Molière, et qui dut beaucoup à ce dernier, n'a pas élé 
sans s'inspirer de quelques-unes de leurs conceptions. Du 
moins, dans sa facon réaliste de concevoir l'homme et d’ana 
lyser les passions humaines, Racine s'est foujours ressenti 
d'avoir été l'éléve de l'auteur du Tartuffe. Mais, mème avant 
sa conversion, deux influences ont matnlenu sa pensée à une 
hauteur où, il nous faut bien l'avouer, malgré tout son génie, 
Molière n'a jamais atteint. D'abord, le genre mème qu'il pra- 
tiquait, et qu'il avait recu tout constitué des nobles mains du 
grand Corneille. La tragédie le faisait vivre pour ainsi dire 
en meilleure compagnie que n'eüt fait la comédie même de 
Molière: des passions plus fines, des situations plus émou- 


vantes, des âmes plus hautes ou plus rares, tel était son lot 
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habituel : il est clair que Mithridate est un autre homme 
qu'Harpagon, et Andromaque une autre femme que Céli- 
mène. D'autre part, sa forte éducation chrétienne, et même 
janséniste, lui avait inculqué de l'homme et de la vie une 
nolion toujours agissante et dont il ne parvenait pas à se 
défaire. A son insu, il est hanté par l’idée du péché originel 
la « misère de l'homme sans Dieu » lui est aussi fortement 
présente qu'à Pascal lui-même. Le mot d'Arnauld sur Phedre 
qu'il considérait comme « une chrétienne à qui la grace a 
manqué » pourrait s'appliquer à la plupart des héros de 
Racine. Mais l'humanité, mème rebelle, a été transfigurée par 
la grace: 11 est devenu banal d'observer tout ce qu'il est 
entré de christianisme presque involontaire dans les person- 
nages raciniens : 1ls ont des délicatesses, des inquiétudes, des 
scrupules que ni Sophocle, ni Euripide n'ont connus ; ils 
agitent perpétuellement des cas de conscience. Supposez main- 
tenant que tout ce christianisme sous-jacent, relevé de poésie 
biblique, soit projeté au dehors dans des œuvres qui s'inspirent 
librement des grands modeles d'art de l'antiquité grecque ; 
el vous aurez Esther; vous aurez Athalie surtout, qui 
est belle comme l'OŒdipe Roi, avec le vrai Dieu de plus ». 
Racine est un grand poëte chrétien, et qui l'a été de plus en 
plus. 

Grand poète chrétien, Bossuet l’a été aussi. Mais la poésie 
chez lui n'a pas conscience d’elle-mème; elle jaillit, sans qu'il 
s'en doute, de l'âme de l’orateur, de l'historien, du controver- 
siste, du Père de l'Eglise. Nourri de l'antiquité, surtout latine, 
avant appris des anciens à bien conduire son discours, à régler 
son Imägination, à exprimer fortement sa pensée, convaineu 
par leur exemple que l'art et le style sont des armes puissantes 

ux mains de l'homme d'action, il s'est, certes, et pour cette 
raison, efforcé de bien écrire ; mais il n’a écrit que pour agir, 
pour défendre la vérité chrélienne, qu'il voyait menacée de 
toutes parts. Contre les attaques conjurées des hérétiques, des 
libertins, des philosophes, 1laurait voulu, tout comme Pascal, 
ramasser toutes les forces de la tradition catholique et en faire 
si l’on peut dire, un bloc indestructible. Sentant bien 
que dans le puissant édifice doctrinal, que le moyen âge 
avait légué aux temps modernes, la Réforme avait pratiqué 
une brèche formidable et pleine de périls, 1l rèvait de 
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retisser la robe sans couture et de lui rendre son ancienne 
splendeur. 

Assurément le Concile de Trente avait aveuglé les voies 
d'eau Îles plus inquiétantes; mais son œuvre, au total, avait 
été plus négative que positive; et il avait dû, pour sauver 
l'essentiel du dépôt chrétien, se résigner à de très durs sacri- 
fices. Essayer de reconstituer la chrétienté, travailler à l'union 
des Eglises, il paraissait à Bossuet que la France unitiée d 
Louis XIV. puissante par les armes, puissante par la langue, 
puissante par les lettres, en se vouant à cette œuvre de vie 
spiriluelle, remplirait une mission exactement conforme à son 
génie. Un moment, il put croire que son rêve, qui élait aussi 
celui de Leibniz, était sur le point de se réaliser. Mais les 
alliés auxquels il avait eu recours, trompérent finalement son 
attente : le cartésianisme, qu'il avait d'abord favorablement 
accueilli, aboutissait au spinozisme ou au déisme ; l'histoir 
et la critique couvraient de leur autorité l'exégèse, aventu 
reuse et inquiétante à ses veux, de Richard Simon; Fénelon 
se compromettait dans l'affaire du quiétisme ; le protestan- 
Lisme prenait son parti de ses « variations » et coulait au soci- 
nianisme; les imprudences de la politique royale avaient 
multiplié les ennemis de la France et du catholicisme, et les 
espérances d'unité religieuse devenaient de plus en plus illu 
soires. Décu et un peu aigri, mais toujours luttant, Bossuet si 
repliait sur lui-même, se retranchait dans un christianisme de 
plus en plus intransigeant, méditant l'Évangile, prêchant et 
répandant la parole divine,et il mourait à la peine, laissant 
une œuvre puissante, élevée, généreusement chrélienne 
d'inspiration, admirable d'ordonnance et de richesse verbale, 
et dont les robustes proportions en imposeront même à ceux 
qui s'efforceront bientôt de la ruiner. 


Parmi ces derniers, faut-il ranger Fénelon ? La sincérité et 
la profondeur de son christianisme ne font aucun doute, et il 
s'était formé et développé à l'ombre et dans le sillage de 
Bossuet. Mais c'était une âme inquiète, troublée, un peu fémi 
nine, impaliente des sentiers frayés, éprise de certains raffi- 
nements, aisément chimérique, et qui annonce déjà les âmes 


indisciplinées et romanesques du siècle qui va suivre. Il aimait 
les Grecs plus queles Latins, et leur virtuosité, leur subtilité 
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dialectique enchantaient son imagination fleurie d'artiste. Il 
rencontra sur sa route Mme (iuvon qui lui révéla les mystères 
du « pur amour » et il se fil, non sans quelque inconsciente 
duplicité, contre Bossuet, trop sensé et trop violent, l'apologiste 
passionné et obstiné d'un myslicisme quinlessencié dont la 
formule fut avec raison trouvée dangereuse et finalement 
condamnée. C'était déja, sous une forme théologique encore, 
le libre sentimentalisme cher au xvine siècle qui tente ses 
premières démarches, el qui ne tardera pas, dégagé de toute 
attache confessionnelle, à prendre sa revanche. Quand Fénelon 
meurt en 1715, Marivaux, l'abbé Prévost el Jean-Jacques 
Rousseau sont déja nés : on sail la (endresse suspecte de ce 
dernier pour Fénelon 

Si Fénelon, chrétien incontestable, a laissé porter quelque 
atleinte à la tradition religieuse du grand siècle, ce ful sans le 
vouloir et mème à son insu. On n'en saurait dire autant de 
Bavle. Celui-là sait fort bien ce qu'il fait et qu'en ramassant, 
comine 11 s'y emploie, tous les arguments des scepliques et 
libertins de (ous les temps, en entrechoquant les unes coutre 
les autres les diverses opinions humaines, il porte des coups 
à tous les dogmalismes, el en particulier à la révélation chré- 
tienne. Son actionnaire historique et cruique est une véri- 
table « somme de l’incrédulité contemporaine : ce sera 
l'arsenal où viendront puiser à pleines mains lous les adver- 
saires du christianisme : 1l n'est peut-être pas un seul des rai- 
sonnements qui alimenteront la polémique irréligieuse de 
Voltaire qui ne lui vienne de Bavyle. A ce titre, il annonce et 
il préfigure le xvunue siècle, mais un xvun siècle non militant 
et dégagé de tout fanatisme. Et ce précurseur du xvine siècle 
reste, par bien des côtés, un homme du xvre siècle et mème 
du xvie. Du xvi® 1l a gardé le pédantisme, l'habitude des 
digressions, la passion de l'érudilion copieuse et souvent inu- 
ile, et Le gout des obscénilés. Du xvurt il a conservé un cer 
tain air d'« honnètelé » el la conviction très arrèlée que la 
nature humaine est foncièérement et irrémédiablement mau- 
vaise, qu'élant livrée aux passions, elle n’est faite ni pour la 
sagesse, ni pour le bonheur. La Vraie sagesse consiste d'apres 
lui dans le libre usage de la raison, mais elle est accessible 
à très peu d'hommes, et ces derniers n'ont aucune action sur 


le reste de l'humani!é. De cet état de choses il ne s'indigne ni 
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ne s'irrite: une sérénilé malicieuse et souriante, telle est 
l'allure habituelle de son humeur ; sa seule passion est celle de 
la tolérance. D'origine protestante, il s'est converti au catho- 
licisme, puis il est retourné au protestantisme, dont il ne par 
lage ni les préjugés, ni les haines et qu'il ineline de plus en 
plus au socinianisme. Un Montaigne moins gentilhomme, et 
plus homme de lettres, plus détaché aussi de toute foi positive, 


moins artiste enfin, voilà, à très peu près, Pierre Bayle. 


DE BAYLE À CONDORCET 


Et c’est à Montaigne encore que nous fait songer Mon- 
tesquieu. Gascon comme lui, de petite noblesse comme lui, 
magistrat comme lui, comme lui assez peu religieux d'hér: 
dité et d'éducation, il a respiré dans sa jeunesse l'air de 
contrainte et d'ennui qui a répandu comme un voile de morne 
tristesse sur les dernières années de Louis XIV et qui provo- 
quera la vive réaction de la folle Régence. Son livre de début 
mordante satire de l'âge précédent, n'annonçait guère les 
graves ouvrages qui ont suivi : il v tournait en ridicule, péle- 
mèle, les préjugés et les choses respectables, et la religion n°\ 
était pas plus épargnée que les scandales du svstème de Law. 
Comme pour ressaisir la tradition qui, chez nous, a trop 
souvent uni le libertinage des mœurs au libertinage de la 


pensée, il assaisonnait ses critiques de polissonneries qui 


témoignaient d'un goût singulier, et qu'il conservera lou- 
jours, — pour la gravelure 


Ayant ainsi jeté sa gourme et obtenu, ce qu'il cherchait, 
un joli succès de scandale, il put se consacrer tout entier à Ja 
grande œuvre de toute sa vie, à ce vaste travail de philosophie 
politique, dont les Considérations ne sont guère qu'un épisode 
développé, et auquel il a donné le titre, un peu énigmatique, 
d'Esprit des lois. Que ce livre soit l'œuvre d'un grand esprit, 


— plus analytique d'ailleurs que synthétique et plus suceessif 


ou fragmentaire que constructif, — et d'un remarquable 
écrivain, en dépit d'une certaine recherche et d'une tendance 
à la préciosité, cela est incontestable, Mais que le dessein de 
l'ouvrage soit obscur, que l'ordonnance en soit très imparfaite, 


et qu'au total nous sovons en présence d'un grand livre man- 


qué, c'est ce qui, en revanche,n'est guère disculable. Amené 
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par son sujet mème, — c'est du moins l'une de ses intentions, 

- à rechercher les raisons d'être des institutions et des lois 
qui régissent les principales sociétés humaines, Montesquieu, 
l'expérience de la vie aidant, en est venu à atténuer un peu le 
simple déisme nuancé de stoicisme qui semble bien avoir 
éle le fond de sa pensée religieuse, et à rendre un certain 
hommage au christianisme, hommage assez froid du reste 
et strictement limité au point de vue social. Cela suffira 
pour que l'auteur des Lettres persanes n'ait jamais élé consi- 
déré comme un allié par la « séquelle » encyclopédique et par 
Voltaire. 

Celui-ci sera toute sa vie l'ennemi déclaré de ce qu'il 
considère comme une lasse superslition : ce fut là sa pensée 
mailresse el sa passion maitresse. Atlaché au déisme, il 
n'abandonnera jamais son Dieu rémunérateur et vengeur, mais, 
comme on l'a très bien dit, il a une manière de croire à Dieu 
ne suggère que l'athéisme. Ce fils du notaire Arouet a 
hérité des disposilions critiques et frondeuses qui seront 
souvent celles de la petite bourgeoisie française, en particulier 
de eet anliciéricalisine qui ful toujours de tradition chez 
les législes d'ancien régime. Son intelligence vive, rapide et 
superlicielle, pronmple à saisir les apparences des choses, esl 
incapable de s'élever {très haut, incapable aussi de descendre 
jusqu'à ces profondeurs où le secret de la réalité se laisse 
entrevoir ; elle est par nature réfractaire à toute notion de 
surnaturel ; elle ignore le mystère ; et comme elle n'est pas 
modeste, elle confond ses propres limites avec celles de 
l'esprit humain. 

À une intelligence ainsi construile les lecons de la vie 
et des livres ne devaient apporter que des raisons de persé- 
vérer dans son être. Formé dans la sociélé des derniers liber- 
ins, nourri de Bavle, Voltaire, à vingt-huil ans, sur les 
questions essentielles, n'aura plus crand chose à apprendre 
de Lorke et des libres penseurs anglais : tout au plus un 
peu de métaphysique. Sa religion, — son irréligion plutôt, 
— est déja tout entière dans l'£pitre à Uranie où, dès 1722, 
s'adressant à Dieu, 1! n'hésitait pas à tui dire 


Je ne suis pa chrétien, mais c'est pour t'aimer mieux. 


Son exil en Angleterre ne fait que le confirmer dans son 
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incrédulité, et il en rapporte un livre dont l'inspiration 
secrète se trahit dans les dernières pages, innocemment inli- 
tulées : Remarques sur les Pensées de M. Pascal: c'est en fait un 
essai de réfutation rationaliste des conceptions pascaliennes. 
Du premier coup d'œil, Voltaire a reconnu son plus dangereux 
adversaire, celui dont l'œuvre, avec celle de Bossuet, lui parait 
devoir être ruinée de fond en comble, et qu'il ne cessera plus 
de combattre. 

Ce fond d'idées, plus où moins enveloppé ou dissimulé, 
transparait dans toutes les œuvres, — tragédies, poèmes 
épiques, pamphlets, histoires, contes, épilres, poésies légères, 
— que son inépuisable fécondité el son étonnante facilité 
déversent sur le monde des lettres; et il n'élait pas besoin de 
beaucoup creuser pour s'en apercevoir. Ce n'est toutefois 
qu'après son relour de Prusse que. cessant de se donner l'air 
d'un simple homme de leltres, Vollaire s'est mis à jouer au 


« philosophe » : l'exemple de lirréligion grossière et evnique 
de Frédéric, la publication de l'Encyclopédie, Fapparition de 
Rousseau expliquent ce changement d'attitude : il s'agissait 


pour lui, dans la lutte pour la souverainelé intellectuelle, d 
ne se laisser dépasser par personne. Et quand, une fois install 
à Ferney, 1l se sent en pleine sécurité du côté du pouvoi 
alors son fanatisme antichrétien ne connait plus guère d 
bornes : lettres, pamphlels, articles de dictionnaire, comédies, 
tragédies, pelits vers, ouvrages d'hisioire ou de phiiosophi 
diatribes et facéties, tout lui est bon pour « écraser linfâme :, 
Son déisme agressif s'accompagne d'ailleurs d'un parfai 
mépris pour l'espèce humaine, et sa foi, un peu intermittent: 
dans la raison pure, la science et le progrès des lumicres ne va 
pas sans un certain mélange de pessimisme. De sorte qu'au 
total, la philosophie du patriarche de Ferney est bien plutôt 
critique et négative que positive. Mais, à n'en considérer qu 
la puissance destructrice, Fœuvre de ce prodigieux journa 
liste, qu'était ess: ntiellement Vollaire, n'en est pas moins 
considérable il a ruiné, pour de longues années, et dans 
bien des âmes, la croyance au surnaturel; et il pouvait dire de 


lui-même avec quelque vérité : 


J'ai fait plu en non Lemps que Luther et Calvin 


Il aurait fait d'ailleurs beaucoup moins, s'il n'avait pas eu 
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l'appui de ces soi-disant « philosophes », qui, concevant la « phi- 
losophi comme élant essentiellement « l'art de décroire 

ont construit, dans l£acye lopédie, la plus formidable machine 
de guerre qu'on eut encore dressée contre la tradition, en parti- 
ulier de celui qui en fut le principal artisan, Denis Diderot. 
Voltaire élait né bourgeois; Diderot est né peuple. Il est 
npulsif, bon enfant, laborieux, ineffablement vulgaire. Géné- 


eux avec cela, désintéressé, mais parfaitement indélicat. Et 


son esprit, comine son caractère, est plein de contrastes : il est 
fumeux et il est clair ; il a des intuitions de génie et des pué- 
hiés sans nom.C'est un primitif, une force de la nature : sa 


verve, sa facullé de travail, sa puissance d'assimilation ont 


quelque chose de déconcertant. {Il fallait un cerveau comme le 


sien pour rassembler en un corps de doctrine à peu près toutes 
onnuissances positives de son temps, mème les sciences et 

s méliers. que Bavle ignorait, et pour les exposer avec cha 
t clarté. De cel inventaire une idée se dégage : c'est que 


l'homme et le monde se suffisent à eux-mêmes et n’ont pis 


\ rcher en dehors d'eux-mêmes l'explication de leur 
existence et la loi de leur activité O nature, s'écrie Diderot, 

vous, ses filles, verlu, raison, vérité, sovez à jamais ns 
seules divinités Rabelais n'eût pas mieux dit; et, de fait, il 


du Rabelais dans Diderot : son tempérament, le tour de 


son esprit linclinent à une sorte de panthéisme 
Ce n'est pas une conception panthéistique qui a inspiré 
ivre la plus scientifique du xviur siècle, l'Histoire naturelle 
Buflon, el ce n'est pas à une conceplion panthéistique 
elle aboutit. Elle 


phie hautement spiritualiste où mème, ce qui ferait dispa 


se raccorderait bien plutôt à une philoso 


raitre une certaine contradiction entre l'œuvre et Ta vie, — lar 
gement chrétienne. Tout en se placant sans aucune espèce de 
parti pris théologique où métaphysique en face de Ta nature 
lont il expose les manifestations el dont il recherche les lois, 
Buffon n'a jamais absorbé l'homme dans la nature ; il l'a mis 

part; il a pour le « roseau pensant » tout le respect que 


Pascal, auquel 1l ressemble si peu, lui témoignait. Aussi 

gné des étroitesses de la Sorbonne que du fanatisme irréli 
gieux des Eneyelopédistes, 1ls'est vu en butte aux railleries de 
es derniers qui eussent élé si heureux de le compter parmi 


urs adeptes et qui ne lui pardonnaient pas d'avoir pour eux 
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quelque mépris. Par son équilibre, sa sérénité, comme par son 
stvle, ce grand esprit n'appartient guère à son siècle ; il est 
bien plutôt de la famille des savants et penseurs de l'âge clas 
sique, et ce n'est que de notre temps qu'on lui a rendu 
pleine justice. 

Les Encyclopédistes, qui n'avaient pu enrégimenter Buffon 
ont élé également impuissants à se concilier Rousseau. Ce fils 
d'un horloger genevois a beau, par toute une partie de son 
œuvre, réagir contre le dogme fondamental de Calvin, sa 
croyance à la corruption profonde de la nature humaine, il 
n'en est pas moins, parmi toutes ses contradictions, l'héritier 
d'une longue tradition protestante et le porte-parole de la 
Réforme. Il n'a pu prendre son parti du grossier paga 
nisme où menaçait de s’enlizer la pensée française et, comme 
Calvin combattant les libertins de son temps, il a combattu les 

philosophes », à commencer par le roi Voltaire : « Dites- 
nous, célebre Arouel...» D'autre part, il accepte el il enrecisire 
les résultats du lent travail de désagrégalion que les premiers 
réformateurs avaient commencé à faire subir à la dogmatique 


chrélienne, et son vicaire savovard ressemble beaucoup plus 


un pasteur socinien qu'à un prètre catholique : de sorte qu 


représente en lui-mème le double aspect et la double tendanc 
de la Réforme; le protestantisme orthodoxe et le protestan- 
tisme libéral se sont réconciliés en lui. I ne croit guere à la 
révélation et 1] n'osera pas affirmer très nettement la divinité 
de Jésus; mais l'autorité de la conscience et l'immortalité de 
l'âme auront en lui un chaleureux apologiste. Si insuffisante 
qu'elle eût élé aux veux d'un Bossuet, par exemple, la religion 
de Rousseau tranche vigoureusement, non seulement sur 
l'ensemble des négations qui composent le credo encvelop 
dique, mais encore sur le déisme si sec de Voltaire. Ce résidu 
d'esprit chrétien qu il a conservé et qu'il défend avec une 
ardente éloquence, suffit à l'opposer violemment à tous ceux 
qui se font de la raison pure une divinité nouvelle et qui, au 
nom d'une science mal comprise, croient voir s'ouvrir devant 
l'humanité une ère de progrès indétini. 

Cette croyance, qui fut la grande illusion du xvure siècle, 
on la retrouve exprimée, sous une forme un peu naïve, mais 
d'autant plus persuasive, dans un livre qui fut tout à la fois 


le testament philosophique de son auteur, et celui du siècle 
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tout enlier, l'E; JUISSeP d'une histoire des progrès de l'esprit 
humain, par Condorcet. Livre d'un fanatique, mais d'un fana- 


tique qui confesse sa foi Jusque « sous le couteau de la guillo- 


tine ». « Je ne crois, a dit Pascal, que les témoins qui se font 
tuer. » Si tant de gens, aujourd'hui encore, font du progrès 
intellectuel ou scientifique, — lequel est lui-même sujet à des 
éclipses, — la mesure du progrès universel et continu du 


genre humain, c'est Condorcet qui le leur a enseigné. 


DE CHATEAUBRIAND A TAINE 


A peine l'Esquisse de Condorcet venait-elle, par les soins 
de la Convention, d'être imprimée et distribuée « dans toute 
l'étendue de la République qu'un Jeune émigré breton, à 
Londres, dans un livre à la fois informe et plein de génie, en 
prenait curieusement le contre-pied : à ses veux, le progres 
recliligne est une chimere:; l'humanité est condamnée à 
lourner perpétuellement dans un cercle sans issue; les reli- 
gions en général, et le christianisme en particulier, ne sont 
que des mirages dont elle trompe son éternelle inquiétude. 
Peu après, sous l'action d'un deuil intime, la religion de son 
enfance lui remontait au cœur : « il pleura et il crut. » El 
l'idée d’un grand livre à écrire se présentait à sa pensée : un 
livre où 1l fondrait ensemble ses nouvelles idées religieuses et 
ses observations littéraires. 

Ce livre, qui devait être le Génie du christianisme, a changé 
toute l'orientation non seulement de la littérature, mais de la 
pensée française ; le problème lHtléraire et moral tel que 
l'avait posé la Renaissance, et que liconoclaste Réforme 
n'avait pas su modilier, va se trouver entièrement retourné. 
Désormais « la foi des chrétiens » aura droit de cité dans la 
hitli rature ; l'espèce de pudeur, dont Boileau s'est fait l'écho, 
et qui empêchait les âmes religieuses, sauf par accident, et 
avee toute sorte de précautions oratoires, de se montrer dans 
leurs œuvres telles qu'elles étaient dans la réalité, n'aura plus 
de raison d'être; les cloisons étanches qui séparaient l'art de 
la vie seront abattues : une littérature, moins sereine assuré- 
ment, mais plus libre et plus franche, plus mèlée aux acci- 
dents et aux agilations de l'existence quotidienne, allait naître, 
et de cette littérature les deux «épisodes » d'Atala et de René, 
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qui faisaient partie du Génie, offraient déja les premiers 
modèles. Toute l'œuvre ultérieure de Chateaubriand, jusqu'aux 
Mémoires d'outre-tombe, va s'inspirer de celle « poétique 
nouvelle, et elle s'efforcera, en particulier, de dégager du 
catholicisme l'âme de poésie qu'il renferme. 

Ces idées allaient trouver chez M" de Staël un écho à la 
fois sympathique et hostile. Contrairement à l'auteur de l'Ar 
portique, elle admettait bien volontiers que la religion pouvait 
devenir une source d'inspiration littéraire; mais, née protes- 
tante, et l'élant restée, toul en se pénétrant d'un certain philo. 
sophisme, elle ne pouvait consentir que celle religion fût le 
catholicisme, et qu'on se ratlachät, comme Chateaubriand s 
était toujours piqué, à la tradition, d'ailleurs élargie, de nos 
grands classiques français. Apres avoir, dans Delphine et dans 
Corinne, manifesté sa secrèle opposition aux théories du frérie 
du christianisme, s'autorisant enlin de l'exemple d'une gra 
liltérature voisine, qu'elle venait de découvrir, dans un grand 
ouvrage qui est une réplique au livre de Chateaubriand, elle 
donnait libre cours à toutes ses aspirations. Le hivre de l'Al 
magne, c'est le Génie du protestantisme 

Et tandis que le groupe littéraire de Mme de Staël, 
Charles de Villers, Sismondi, Benjamin Constant, prolong 
sa pensée et son influcnce, d'autres écrivains se levent pour 
refaire et poursuivre, après Chateaubriand, le procès 
xvine siècle. Chateaubriand avait mis en lumiére « les beautés 
poétiques et morales de la religion chrétienne », et, pour lui, 
la religion chrétienne, c'était le catholicisme. Contre Montes- 
quieu, Voltaireet Rousseau, Bonald, Joseph de Maistre, F (RIT 
nais en célébreront surlout la vertu sociale, Le premier avi 
plus de rigueur dialectique, le second avec plus de haultaine 
vivacité, le troisième avec plus d'âpre éloquence. ‘Fous lrois 
attaquent sans ménagement l'esprit d'individualisine intellee 
tuel qui a inspiré la philosophie du siècle précédent et qui, à 
l'exemple de Descartes, faisant table rase de l'expérience ve 


laire, a follement accumulé les ruines. 

Celui qui a poussé le plus loin, avec le plus de fougue cette 
critique de l'idéologie philosophique, c'est l'auteur de l'Essar 
sur l'indifférence. Admirable écrivain qui s'est faissé entrainer 


par sa verve oraloire, sa passion inquiele, son goût des solu- 


tions extrèmes, son instinct démocratique, au dela des bornes 
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que la saine raison impose, et qui a {int par tomber dans 
l'erreur individualiste qu'il avait naguère si fortement 
dénoncée : il aurait voulu imposer à la Papauté, avec cer- 
laines conceplions philosophiques discutables, son rève per- 
sonuel, généreux, mais chimérique, d'un pouvoir spirituel 


appuyé uniquement sur les masses populaires. Désavoué, il 


sombra dans la révolte el la démagogie, laissant le souvenir 
d'un grand cœur, d'une imaginalion ardente et sombre, d'un 
haut e-] rit er 


Sous ces multiples influences s'était peu à peu formé un 
2% s À 
esprit sg nouveau qui, après s'être manifesté dans la 


prose d'un Chateaubriand et d'un Lamennais, s'exprimera 
bientôt dans uns n'opposera pas tout de suite à la lil- 
lérature de nos classiques cet esprit nouveau que le mot 


romantisme n'a pas encore définitivement consacré, et les pre- 


de ces jeunes poêles qui s'appellent Lamartine, 


Il S(Puvres 
Victor Hugo, Alfred de Vigny, sont pleines de réminiscences 


de Vollaire, d'André Chénier ou de Jean-Baptiste Rousseau ; 


l'insp ralion meme de | urs vers | S \pparente plus d'une fois 
au xvaie silice] { mesure qu'ils viecilhiront, cette inspira- 


ion se fera plus sensible et plus envahissante. Mais, entre 
1820 et 1830, les thèmes qu'ils développent de préférence ne 
sont pas pri ciséiment ceux que l'école enc PME a mis à 
l'ordre du jour. Ils ont lu Chateaubriand, de Maistre et Lamen 
nais, el une certaine préoccupalion religieuse, qui n'est 
peut-être pas très profonde et qui se transformera dans la 
suile, s'est 1mposée à leur esprit. FH leur en restera toujours 
pue chos: 


Les innombrabl s lecteurs et lectrices qui ont fait le succès 


les Méditations ont évidemment, suivant leurs dispositions 
personnelles, choisi parmi les molifs très divers que le poète 
wait habilement fondus ou mêlés dans la succession des pièces 
qui composaient son pelil volume. Mais beaucoup d'entre eux 
sans doute ont particulièrement goûté et admiré des pièces 


” 
] 


comme l'Immortalité, la Proridence à l'homme, !a Prière, la 
Foi, qui donnaient leur tonalité au recueil, et ils ont vu dans 
l'auteur ce qu'il n'élait pas enliérement, ce qu'il n'était du 
moins que par intervalles, à savoir un grand porte chrétien. 
Celle illusion avait pu se prolonger quelque temps. Mais 
quand, après la Révolulion de 1830, Lamartine se lança dans 


TOME AXIX. — 1935, si 
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1 


la vie politique, elle ne fut, mème extérieurement, plus guère 
possible ; son voyage en Orient consomma, non pas une rup- 
ture, mais un délachement inlérieur qui s'exprime assez net. 
tement da is corlaines p res de J celyn et de la C}/ ute d'un 

1 } 


ange. La religion lamartinienne n'est pas alors très différente de 


“elle de Rousseau; elle n'est pas exempte d'un certain mysii 


cisme et ses efusions coufinent souvent à un panthéisme assez 


nuageux. Mais, à l'ordinaire, elle se ramène à un déisine cha 


leureux, ou, si l'on préfère, à un ardent spiritualisme un peu 


1 
candide, traversé de beaux élans humanitaires. Au reste, avec 
celle adorable fatuilé qui l'a toujours caractérisé, le poète 
s'imaginait volontiers qu'il élait le messie de celte relis 
iouvelle, et cette conviction n’a pas élé étrangère au 


ioblement téméraire qu'il a joué sur la scène politique. Plus 
tard, dans les années d'épreuves et de travaux forcés, sans 
res aspirations, la pensée de Lamartine 


‘est retouruée vers la foi de son enfance, que d'ailleurs 


n'avait jamais combatlue, laissant à d'autres, natures : 5 
lélicates el moins hautes, le goût des répudiations retentis- 
santes et des injurieuses polémiques. 

De ces nalures-là était son rival de gloire et de £ 
Victor Hugo. El avait débuté, sous l'influence de Chal 
riand et du premier Lamennais, par des inspirations et des 

“sions de foi d'une orthodoxie rigide. « Il v a deux inter- 
lions dans la publication de ce livre, disait-il dans la pre- 
mière préface de ses Odes, l'intention Hitéraire et l'inten! 
politique; mais dans la pensée de l'auteur, la dernière est 

séqué de la imière, car l'histoire des hommes n4 
présente de poésie que jugé du haut des idées monarchiques 
et des croyances religieuses. » Puis, peu à peu, la vie avait 
dégagé du « jeune Jacobile » le tempérament véritable, qu 
élait sensuel, volontaire, violemment orgueilleux, affamé de 


popularité et, pour capter l'opinion, toujours disposé à évo- 
lue > elle. À mesure donc que les circonstances de sa vie 
intir et les circonstances politiques se modifiaient, à mesure 
aussi que les idées ambiantes suivaient un autre cours, l'âme 


du pucle, 


Mise au centre de tout comme un écho sonore, 


s'éprenait d'un nouvel idéal. L'avènement du Second Empire, 
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l'exil précipitèrent cette évolution qui allait aboutir à faire de 
l'auteur de l'ode sur la Vendée une <orte de patriarche de 
l'anticléricalisme et de la libre-pensée. Mais, semblable en cela 
\ Voltaire, même au milieu de ses pires déclamations contre 
les religions positives et leurs représentants, Victor Iugo est 
toujours resté fidèle à ce qu'il considérait comme la religion 
naturelle, à la croyance aux idées générales qui forment la 
substance du déisme. Il s’est fait le prophète ou le « mage » 
souvent ridicule, souvent aussi frénétiquement éloquent, de 
‘ette religion, ou plutôt de cetta philosophie, qui n'est, à pro- 
prement parler, qu'une laïcisation un peu puérile de la théo- 
ogie chrélienne. 
lout autre était Alfred de Vig ÿ A ses débuts, il avait 
ien fait quelques sacrilices à la religiosité alors en honneur ; 
us c'était un esprit trop vigoureux el trop pénétrant pour se 
laisser prendre, comme Victor Hugo el! même Lamartine, aux 
pparences des choses, et les contradictions et les timidités du 
simple déisme n'étaient pas pour le re 


{ 


enir longuement. Du 
ur où la foi l'eut quitté, il alla jusqu'au bout de la néga- 
tion suprème. [était né pessimiste, obsédé par la vision des 
louleurs et les injustices qui sont le lot commun de la triste 


humanité. Trop dédaigneux et trop fier pour s'altarder long- 


mps à une indigna 


i 


ion stérile, posant en principe que 


1} 
Pleurer, gémir, prier est également läel 


il professa une sorte d'âpre et hautain stoïcisme, une reli- 
gion de l'honneur qui, vers la fin, s'attendrit de quelque pitié 
pour « la majesté des souffrances humaines ». Attitude morale 
qui contraste avec celle de la plupart de ses contemporains, et 
qu'on peut trouver discutable, mais dont on ne saurait 
“ontester la noblesse et l'orgueilleuse grandeur. 

Le Génie du Christianisme avait si bien imposé la médita- 


tion du probleme religieux tous les écrivains dignes de 


l 
[1] qu iucun d'entre eux hn à pu se qu s Pt ner, longu “nent ou 


brièvement, de s'interroger à ce suiet, et, bonne ou mauvaise 


banale ou personnelle, de nous proposer sa solution. Le plus 
sensible peut-être et le moins penseur des poëles, l'auteu: 
Wardoche el de Van una, a eu lui aussi ses heures d'iñ IUiC- 
tude métaphysique ia jeté l'anathème à La phi \phie 
Ï uate du xviuie siècle: 11 a écrit l'Expo n 1) 
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lion un peu vague et candide, mais touchante, à un au-delà 
inaccessible. Et comme les poètes, les romanciers ont philc- 
sophé à leur manière; la question de la destinée humaine l<s 
a préoccupés. Aux négalions s'chement et pauvrement nili. 
listes d'un Stendhal et d'un Mérimée, on pourrait opposer 
nombre de pages de George Sand, si les idées, souvent contra- 
dicloires, qu'elle y exprime étaient bien d'elle et n'élaient pas 
l: simple écho tumultueux des conceptions de Lamennais ou 
de Pierre Leroux. 

Beaucoup plus personnelles en fout cas sont les vues que 
Balzac, en divers endroits de sa Comédie hunaine, a formulées 
sur ces questions primordiales, et qui forment en quelque 
sorte Ja conclusion de sa vasle enquêle sur la société de soi 
temps. Observateur et peintre sans illusion des mœurs contem- 
poraines, il ne compte pour les améliorer ou les réformer que 
sur la religion tr&ditionnelle. À ses veux, seul le catholicisme, 
dont il a très bien mis en lumière la vertu sociale et l'influence 


civilisatrice, est capable de mettre un frein aux passions qui 


ravagent la malheureuse humanité et d'introduire dans les 
de cha 


relations humaines un peu de douceur, de fraternité 
riié. Son expérience de la vie et des hommes Fa conduit 
exactement aux solutions que déjà, un demi-siècle plus tôt, 
préconisail Chateaubriand. 

A ces solutions, Sainte-Beuve, pendant plusieurs années, 


avait failli se rallier. Il avait débuté, non pas comme il l'a dit, 


par « le xvurie siècle le plus avancé », mais bien par le plus 
exact catholicisme. Puis il avait subi l'influence des derniers 
idéologues, et, ses « penchants fougueux », ses habitudes et 
ses études de carabin aidant, il avait sombré dans un assez 
plat maltérialisme. A l'école du Cénacle et de Lamennais il 
élait redevenu presque chrétien, chrélien de désir tout au 
moins. Mais les déceplions de sa vie intime, la défection de 
Lamennais le détachérent de nouveau, et peu à peu, sans 
grand contrepoids, il retomba au scepticisme morose et 
mélancolique de ses vingt ans. Sur la fin, de nouvelles 
influences ayant joué, il fui vint l'illusion d'être lui aussi un 
« serviteur de la science », el son incroyance se fit plus agres- 
sive. De son passage à travers tant de doctrines contradictoires, 
il a toutefois gardé une curiosité noslalgique et une vive 


intelligence des choses religieuses, et sa critique y a gagné une 
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profondeur que, sans celte initiation, elle n'aurait certaine- 
ment pas atteinte. 

Vers le temps même où Sainte-Beuve, avec plus de sincé- 
rité qu'il ne l'a bien voulu dire, s'eflorçait à la recherche d'une 
croyance, un autre écrivain, qui se croyait philosophe, et qui 
avait surtout le goût de l'autorité, travaillait à en fonder une. 
Victor Cousin rêvait d'une doctrine qui fût indépendante de la 
wligion, qui eût d’ailleurs presque tous les caractères d'une 
religion et qui ralliàt l'unanimité des esprits cultivés. Il s'ins- 
nirait de Platon, de D:scartes et de Maine de Biran. Sans le 
lire, il s'inspirait aussi de Rousseau et ses sévérités pour le 
wine siècle ne doivent pas nous donner le change : au fond, 
Irestaurait le déisme du xvin siècle en le dépouillant de ses 
icretés polémiques. Il eut contre lui les chrétiens, les savants 
et les vrais philosophes; il ne convertit, pour un temps, que 
son « régiment » universitaire 

Sous une autre forme d'ailleurs, aux environs de 1850, on 
voyait reparaitre l'esprit du xvun siècle qui avait bien pu 
sefacer devant l'éclatant succès du romantisme, mais qui, en 
it, n'avait pas désarmé. L'idée moderne de science est née 
au xvu* siècle, et les Encyclopédistes avaient très bien vu le 
parti qu'ils en pouvaient lirer contre l'idée religieuse. Opposer 
la science à la religion, c'est tout le programme de l'Encyclo- 
pédie. S'autorisant de toutes les découvertes scientifiques qui 
Sélaient faites depuis un demi-siècle et de leurs applications 
industrielles, bénéficiant d'autre part de la défaveur où avait 
ini par tomber l'irréalisme romantique, s'appuyant enfin sur 
œrtaines conceplions philosophiques venues d'outre-Rhin, un 
élat d'esprit nouveau, ou renouvelé, s'était peu à peu formé : 
l'idée que la science positive, synthèse des sciences particu- 
lères, sûre désormais de sa méthode et de ses progrès, sera 
un jour capable de répondre à toutes les questions que peut 
s poser l'homme sur sa nature, son origine et sa destinée, 
ile idée refait la conquête des intelligences; sagement 
le 
philosophie positive d'Auguste Comte. Un nouveau « modèle 


idéal » se forme : le « savant » va recucillir la succession de 


hmitée au domaine du connaissable, elle inspire le Cours d 


l'honnêèle homme » et du « philosophe ». Une religion nou- 
elle va naitre : la religion de la science. 


Celle religion nouvelle a eu chez nous trois grands prèlres: 
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“nan €t Taine. Le premier, qui 1! é{ail 
point un savaut, encore qu | se soit un peu frofté d'érudition 
ou di philologie, mais un simple poète, et un grand poit 


évoqué dans ses vers éclalants et durs les civilisations et les 


religions disparues; il a dégagé la poésie de ces divers 
moments de la vie de l'humanité ; il en a exprimé l'éphémèr 
beauté. Et cette curiosité des symboles ou des légendes où les 
hommes d'autrefois ont enfermé leur changeant idéal cachait 


avec un fond d'inquiétude et de désespérance, un retour 


nostalgique au naluralisme antique et une hostilité 


l'égard des croyances chrétiennes qui s'est traduite en pr 
avec une violence et une puérilité qu'on voudrait pouvo 
oublier 

Plus comple: st le cas d'I "ni tR nan D s{i 1 Sacer 
do: l ! { st P lan rés d \ tan un | 1\ {a 
breton. Quand, sous l'influence de sa sœur, après une cris 
religieuse, qui fut au total , pacifique, 1l se détacha 
christianisme, non pas nm 1 l'a dit, et comm 'acr 
peut-être, pour des r n< philologiques, mais pour des r 

& philosophiqu = {aussi pour san rder on 4 

Î 

inteilectuel, la plus chère de ses intimes pensées tout 
crovant « fi {1q | la sciences et à son lr, pen- 
lant assez longtemps il ne touchera aux choses rel $ 


que d'une main pieuse, comme aurait pu Île faire 
respectueux des crovants. Mais peu à peu la logique, l'imps- 
Lier lu succes, | oùt de la popula finirent par l 
portei Peu 1] son ralionalis » OI r dédaigna de s'em 
lopper de ces voiles de pourpre où ‘on ensevelit les dieux morts 
Vous n'èles pas dans la s * pure, lui écrivait Berth 


après la Vie de Jésus: mais, comme Vollaire, vous êtes dan: 
le combat. » Il disait vrai : Renan a continué Voltaire el 
a enseigné, avec plus de nuances, « l'art de décroi 


nombre d'esprits que Vollaire n'avait pas atteints. Après av 


flétri, comine 11 convenait, l'exécèse de la P' lissonnei 
a fini, comme l’auteur de l'Essai sur les mœurs, par parler & 
« l'effrovable aventure du moven àge », du « poid coloss 
de stupidité » qui, durant celle époque, a écrasé l'e 

Li ! 
humain » ; il en est venu à se féliciter « d'avoir contribué 


triomphe de M. Homais ». Le « parfum du vase vide » s'es 


la fin complètement évaporé, La religiosité que l'auteur ds 
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Etudes d'histoire religieuse avait héritée de Chateaubriand a 
fait place \ l'irréligion pure et si 
Si la mode en était encore aux antiques paralieles, 1} serait 


facile d'en établir un entre Renan el Taine, grands écrivains 


tous deux, mais si différents par le tour d'e sprit et de stvle, 
omme par la nature morale. Délaché de trop bonne heure du 
hristianisine, Taine avait embrassé le spinozisme avec la fer- 


et celle du 
Lu 1° 1 0 1 
positivisme combinées l'avaient conduit à une conception de 


ur d'un véritable crovant. L'influence hégélienne 


la science dont il s'aulorisait pour appliquer aux sciences 
morales les mèmes méthodes qu'aux sciences physiques. « La 


science appr che entin, et approche de lh nine, € rivait-il : 


le a dépassé le monde visible et palpable des astres, des 
erres, des plantes, où, dédaisneusement, on la confinaul ; 


prend, munie des instruments exacts et 
percar ts dont trois cents ans d'expérience ont hl'OUVE ia justesse 


et mesuré la portée. » El celte conception de la science qu'il 


dévelop] dans tous ses livres lui inspirait des elfusions 
lvriques comme la religion seule semble devoir en susciter. be 
ait, cest bien une « religion nouvelle » que Tains prétend 
nous révéler, et sil ne loppose pas uvamiment à la religion 
raditionnelle, c’est qu'il dédaigne les vaines polémiques. Cetle 


Léperdue dans la religion de la science, l'auteur des Origines 
la conservée jusqu au bout. Si, vers la fn 


, vers la fin, inustruil par l'expé- 
rence et par les malheurs de la patrie. quelques doutes ont 
traversé son esprit, s'il a rendu, dans son dernier livre, un 


Magnitique hommage au christianisme, 1} n'en a pas Io1nS 


maintenu fermement l'irréductible opposition entre la scierce 
el le christianisme, surtout sous sa forme cathol: que, ot 1 est 
uort sans l'avoir résolue. 


APRÈS TAINE 


Cetle opposilion, après lui, on s'est eflo:cé de la résoudie. 
Tout d'abord, on a examiné de plus près la conception on 14 
religion de la science que les Taine et les Renan nous avaient 
lguée, et on s'est aperçu qu'elle reposait sur de singulières 
équivoques. Marchant de pair avec d'admirables progrès scien- 
liques, la critique des sciences a fait son œuvre; on s'est 
rendu compte que la science n'existe pas, que seules existent 
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les sciences particulières, ayant chacune leur objet, leurs 
méthodes, leur domaine rigoureusement circonscrit. Admettra- 
t-on que leurs conclusions se rejoindront quelque jour? 
Invraisemblable hypothèse : quel rapport, par exemple, l'avenir 
pourra-t-il bien découvrir entre l'économie politique ou la 
psychologie et l'analyse mathématique ? On a constaté, d'autre 
part, que les sciences particulières, incapables par nature de 
résoudre les problèmes d'origine et de fin, se heurtaient de 
toutes parts à ce que Spencer appelait l'inconnaissable el 
qu'elles ne sauraient donc répondre aux questions essentielles 
que se pose éternellement l'humanité. Et enfin il a bien fallu 
reconnaître que cette science dont nous somines si fiers est une 
arme à deux tranchants : elle diminue l'effort huimain, mais 
elle augmente le paupérisme ; elle fait reculer un peu la dou- 
leur et la mort, mais elle met aux mains des Barbares des 
moyens inédits de multiplier à l'infini la douleur et la mort. 
Est-ce que la crise actuelle, est-ce que la dernière guerre 
n'illustrent pas par des faits ces vérités évidentes? Pas plus 
qu'elle ne saurait fonder une religion, la science n'est une 
école de moralité. 

A ces observations s'en ajoutaient d'autres, plus significa- 
tives encore. Tandis que la religion de la science s'écroulait de 
son ambitieux piédestal, les religions tout court qu'elle avait 
prétendu tuer semblaient se porter assez bien. Elles poursui- 
vaient avec sérénité et avec des succès croissants leur séculaire 
œuvre sociale de consolation et de charité. Mieux connues, 
plus « scientifiquement » étudiées, mieux défendues surtout, 
au contact de philosophies nouvelles plus réalistes et plus 
pénétrantes, elles apparaissaient en conformité plus étroite 
que jamais avec les aspirations les pius profondes de l'âme 
humaine. L'une d'elles, la plus décriée, parce qu'elle était la 
plus puissante, la plus ancienne et, selon le mot de Renan, 
« la plus caractérisée et la plus religieuse de toutes », — le 
catholicisme, — étonnait le monde par l'audace de ses initia- 
tives, dans l'ordre social notamment, donnait des signes sur- 
prenants de sève intérieure, de vitalité, de renouvellement. 
Patiens quia æternus. I avait usé le scientisme comme il avail 
usé la philosophie du xvine siècle, comme il avait usé la 


Réforme. Des adhésions glorieuses lui venaient, des conver- 
sions retentissantes se manifestaient. Les plus libres esprits, les 
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plus impartiaux, les plus désintéressés se reprenaient à méditer 
et à pousser à bout les mémorables paroles de Taine : « Quand 
on s'est donné ce spectacle et de près, on peut évaluer l'apport 
du christianisme dans les sociétés modernes, ce qu'il y intro- 
duit de pudeur, de douceur et d'humanité, ce qu'il y maintient 
d'honnèteté, de bonne foi et de justice. Ni la raison philoso- 
phique, ni la culture artistique et littéraire, ni même l'honneur 
féodal, militaire et chevaleresque, aucun code, aucune admi- 
nistration, aucun gouvernement ne suffit à le supplanter dans 
ce service. El n'y a que lui pour nous retenir sur notre pente 
natale, pour enrayer le glissement insensible par lequel inces- 
samment et de tout son poids originel notre race rétrograde 
vers ses bas-fonds; et le vieil Évangile, quelie que soit son 
enveloppe présente, est encore aujourd'hui le meilleur auxi- 
liaire de l'instinct social. » 


Toutes ces questions, quand elles ne surgissent pas au pre- 
mier plan, ce qui leur arrive fréquemment, sont, depuis un 
demi-siècle, l'âme invisible et présente de la littérature contem- 
poraine. Et en cela, nous avons essayé de le montrer, la litté- 
rature française d'aujourd'hui n'a fait que continuer une tra- 
dition qui date au moins de quatre siècles. Implanté au cœur 
de la littérature francaise, le problème religieux n'a jamais pu 
en être expulsé. Croire ou ne pas croire, si ce n'est pas l’unique 
question qu'elle agite, qu'elle retourne dans tous les sens, 
cen est la plus intérieure, la plus profonde et, parfois, la plus 
angoissante. À celte question le moyen âge dans son ensemble 
avait répondu par l'affirmation catholique. Réponse contraire 
à la dignité humaine, a riposté la Renaissance, qui est essen- 
liellement une renaissance du naturalisme antique. Réponse 
contraire à l'esprit de l'Évangile, déclare de son côté la 
Réforme; et l'on s'entr'égorge. Un grand poète, Ronsard, qui, 
épris de poésie, d'art et de beauté, n'est, lui, ni pour Rabelais 
ni surtout pour Calvin, se jette à son tour dans la mêlée et au 
nom de l'intérêt national, préconise le maintien de la tradition 
séculaire. 

C'est au fond à une solution de ce genre que, sous ses airs 
de scepticisme, se rallie Montaigne. L'apaisement qu'il prèche 
finit par se faire avec l'avènement d'Henri {V. L'idée catho- 
lique l'emporte : saint Francois de Sales la réconcilie avec le 
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monde ; il en remet en lumière l'excellence morale et sociale, 
Avec lui, c'est un grand siècle chrétien qui va s'ouvrir, 
Poètes, dramaturges, moralistes, philosophes s'inspireront 
dans leurs œuvres des conceplions chrétiennes ; à l’occasion 
mème, ils donneront la main aux théologiens de profession 
pour exposer leurs raisons personnelles de croire et pour renou- 
veler l’apologélique. C'est qu'ils sentent bien que dans la 
bataille des idées la victoire n'est jamais définitive. Vainceu et 
refoulé par les Pascal et les Bossuet, le naturalisme a trouv 
un refuge auprès de La Fontaine et de Molière. Plus tard, 
Bayle, au nom de la critique, et Fontenelle, au nom de la 
science, lui prêteront leur appui. Et c'est alors conire l'idée 


religieuse, avec Voltaire, avec Diderot, avec les Encyclopédistes, 


l'assaut de tou un siècl de viole nltes et souvent dél vale: 


polémiques. Au nom de la raison et du progrès, la « philo- 
sophie » se flatte d' « écraser l'infàäme ». Avec un réel courage 


moral, mais une grande timidité intellectuelle, Rousseau, 


renouvelant à sa manière le geste protestataire de Calvi 


essaie de sauver de la ruine imminente du christianisme | 


sentiment religieux. Les sangiantes convulsions politiques et 


sociales de la fin du siècle viennent mettre aux prises ces 


diverses doctrines : l'opposition des principes abstraits sert 


encore une fuis de prétexte au déchaïinement des plus tumul- 


tueuses passions. 


Au sortir de Ja tourmente révolutionnaire, un ardent besoir 


de réparation morale, comme au lendemain de la Ligue, se 


fait sentir. Le rôle qu'a jadis assumé Henri IV, c'est Bonaparte 


| } 


qui va le jouer, et, toutes proportions gardées, Chateaubrianc 


sera le François de Sales du nouveau siècle. Grand artiste 


avant tout soucieux d’ « interposer la beauté entre notre néant 


et la majesté divine », il fera bénéficier le catholicisme de ses 


conceptions esthétiques et il lui restiluera un titre que, ] 
qu'alors, 1l s'était bien rarement avisé de revendiquer : ave 


1 


plus ou moins de constance le romantisine suivra dans cet 


voie l'auteur du Génie du Christianisme. Celui-ci en avai 


d'ailleurs signalé d'autres, moins nouvelles, où d'ardents apo- 


logistes, les Maistre, les Bonald, les Lamennais vont s'eng 


à leur tour : ils mettent dans un vigoureux relief la vert 


morale et sociale de l'idée catholique, et les résistances qu'ils 


éprouvent semblent de plus en plus faibles, lorsque soudain | 
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CHOSES VUES 


AUX GRANDES MANŒUVRES 
ITALIENNES 


Nous voyons se dérouler en ce moment des événements 
qui intéressent la paix du monde, et l'Italie en est le facteur 
capital. Il est nécessaire, pour les comprendre, de comprendre 
d'abord l'état d'esprit du peuple italien. Je crois donc utile, 
en revenant des grandes manœuvres ilaliennes du Tyrol où 
j'ai senti l'âme de l'armée et celle du peuple vibrer à l'unisson, 
de résumer brièvement ce que j'ai vu 


… 
L * 


L'effort mihtaire italien. — On sait, — et le Duce l’a hau- 
tement proclamé, — que toutes les divisions de l’armée mobi- 
lisées pour aller en Afrique orientale ont été intégralement 
reconslituées. Il en a été de même pour toutes les unités 
d'artillerie ou techniques affectées aux divisions de chemises 
noires créées pour la même destination. L'organisation géné- 
rale de l'armée métropolilaine n'a donc subi aucune réduction 
et sa mobilisalion reste intacte. La classe 1914 libérable a été 
maintenue suus les drapeaux; les classes 1913 et 1911 v ont 
été rappelées et la classe 1912 est tenue prête à l'être pour 
parer à tout besoin imprévu. Ces mesures ont permis de 
porter les armes combattantes presque au pied de guerre, el 
les régiments que j'ai vus aux manœuvres, ainsi renforcés de 
réservistes àägés de vingt-deux à vingt-quatre ans incorporés 
et entrainés depuis deux mois, étaient dans une forme physique 


superbe. Pour assurer l'encadrement de ces troupes, des mil- 
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liers d'officiers de réserve ou en congé ont été mis en service 
actif. En outre, à l'occasion des manœuvres, de très nombreux 
ofliciers et gradés des réserves de classes plus âgées ont été 
convoqués à court terme. Toul cela s'est réalisé au milieu d: 
l'enthousiasme général du pays et sans qu'une protestation 
s'élevat. 

En mème temps un groupe de six bataillons et cinq divi- 
sions de chemises noires, entiérement constitués au moyen de 
volontaires, ont été mobilisés à destination de l'Afrique. Et 
cette mobilisation n'a pas empêché le maintien intégral des 


unités de cette milice restant en Halie 


Les mancœurres. Un développement extraordinaire 


Pi 
donné aux manœuvres est venu com! léter cet effort. Quatre 


manœuvres d'armée ont fait lravailler dix-neuf divisions, et 
loutes les autres ont recu un entrainement intensif se ter 
minant par des manœuvres de division. Celles que j'ai vues 
et qui étaient les plus irportantes, se sont déroulées dans le 
Fvrol, au sud-ouest de Bolzano, dans la région entre l'Adige 
et le Val di Sole, haute vallée de Ta Noce, de part el d'autre 
du cours inférieur orienté nord-sud de cette rivière et qui 
porte le nom de Val di Non. C'est une zone particulièrement 
accidentée, compartimentée par de nombreux et profond: 
ravins aux parois parfois verticales, et par deux hautes chaines 
très escarpées, orientées nord-sud, l'une le long de l'Adige, 
l'autre dans l'angle que formeut le Val di Sole el le Val di 
Non. 

Huit divisions réelles, comptant plus de cent mille hommes, 
ont pris part aux opérations, encadrées fictivement à l'est de 
l'Adige par des troupes-cadres permettant à Ia direction des 


nanæuvres de poser 6x entuellement de NHhotuveaux problèmes, 


tout en respectant l'initiative des chefs de partis. Pour Île 
mème motif, la direction avait conservé à sa disposition des 
troupes nombreuses de manière à pouvoir faire varier la 
composition el la force des partis. 

Le principal but de ces manœuvres était d'étudier l'em- 
ploi en région montagneuse d'une direction motorisée, et de 
deux directions celere (rapides) composées chacune d'un ré- 


giment de bersagliers, de deux régiments de cavalerie, 
c 
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d'artillerie motorisée et de chars de combat légers. En 
outre elles furent l'occasion d'expériences de ravitaillement, 
el d'emploi de nouveaux matériels de T.S. F. et de télé- 
phonie sans fil. 

La ligne initiale séparant les deux partis suivait, d'est en 
ouest, d'abord le: Val Lavisio jusqu'à hauteur de Catriana, 
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piquail ensuite à travers montagnes pour couper d'abord 
l'\dige au nord de Salorno, puis le Val di Non, gagna le 
Mute Corno, allait ensuile couper le Val di Sole et s'étendait 
enlin au nord de celui-ci jusqu'au Monte Mezzana. 

Nous ne parierons que des opérations des troupes réelles 
celles opérant sur la rive droite de l'Adige. 

Le parti rouge (nord) avait mission de couvrir la conque 
de Bolzano ju-qu'àa la venue de renforts importants ne pou- 
vant arriver avant plusieurs jours. 11 barrait avec la division 
Brennero (1, les deux rives du Val di Non; plus à l'ouest le 


4) Dans wne intention morale, les divisions et groupements analogues sont 


désigne ar un non prof révion le ville, soit rappelant un fait 


$, UU €, EHCUCH il l'Ju u une célebrile mililaire 
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groupement alpin Cuncense, venu de la frontière franraise, 
défendait le Monte Corno et le Val di Sole. 
Au parti bleu (sud) qui avait mission de s'emparer de 


Bolzano pour barrer les routes venant du Brenner, le Ve corpx, 
formé des divisions Pasubio et Leonessa, se trouvait en face de 
la division rouge Brennero, la division Pasubio en première 


ligne, l’autre en réserve. Le groupement alpin Tridentino et la 
division rapide Prince Amédée d'Aoste avaient mission de 
repousser le groupement alpin Cuneense et de déborder la 
droite rouge. 


La supériorité numérique du parti bleu lui permit de pro- 


gresser dès le début par sa gauche. Cette supé riorilé s accentua 
encore les jours suivants par l'attribution d'abord de la divi- 


son motorisée Trento, puis de la division rapide Emmanuel 


Philibert Tête de fer, tandis que 


‘1 rouge ne recut en 


_ 


pal 
renfort que le 7° régiment de bersagliers. Le commandant du 
parti bleu en profila pour renforcer d'abord la division Pasu- 
bio en lui accolant à droite la division motorisée Trento, ce 
qui permit de progresser le long des deux rives du Val di 
Non; puis 1l la fit relever par la division Leonessa amenée par 

marche de nuit, tandis qu'au parti rouge il élait impos- 


sible de renforcer la division Brennero engagée depuis le 


Enfin l'entrée en ligne de la division rapide Emmanuël 
Philibert le dernier jour dans la vallée de l'Adige, forca le 
mmandant du parti rouge, bien qu'il eût envoy: de ce côté 
un régiment de bersagliers et deux bataillons de chemises 
ires, à renoncer à couvrir directement Bolzano où d': 
leurs des renforts étaient supposés arriver à ce moment. Il 
s'était donc décidé à tenir jusqu'à la nuit sur sa principale 


ligne de défense et à se dérober à la faveur de l'obscurité par 


leux mauvaises routes conduisant vers la haute vallée de 


l'Adige dans la direction de Merano, au moment où les 
manœuvres prirent fin 

L'aviation de reconnaissance malgré des conditions 
atmosphériques souvent défavorables, avait travaillé très uti- 
lement pour les deux partis; en outre celle du parti rouge 
avait exécuté des bombardements sur Vérone et la voie ferrée 


et la route de cette ville à Bolzano pour retarder les ren- 
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- 
* * 


L'entrainement, la discipline et l'instruction des troupes 
Le terrain très difficile où se sont déroulées les manœuvres, a 
imposé aux troupes de dures fatigues physiques, d'autant plus 
que, bivouaquant sous la pelite tente, elles ont passé trois 
nuits sur six sous la pluie, et exéculé parfois des marches de 
nuit pénibles. Elles ne se montraient pourtant nullement 
fatiguées à la fin des manœuvres et se sont présentées 
superbement à la grande revue finale qui a réuni plus de 
100000 homines. 

En cours de manœuvre, malgré quelques invraisemblances 
inévitables en pareil cas, les troupes ont fait preuve d'une 
très bonne instruction militaire. Le terrain était remarqua- 
blement utilisé, la liaison des armes bien établie. J'ai vu 
l'artillerie de montagne rejoindre l'infanterie sur les posi- 
tions enlevées, quelques minutes seulement après l'occupatior 
de celles-ci. La cavalerie a abordé en combattant des lerrains 
montagneux et y a montré beaucoup de souplesse et d'adresse. 
Le calme du commandement élait frappant à tous les éche- 
lons: dans les troupes au combat, pas de cris ni d’agilation; 
dans les bureaux des étals-majors, tout le monde élait au 
travail sans qu'on entendit un mot. A la critique finale, les 
exposés, faits sans cartes ni notes par le général Ago, direc- 
teur des manœuvres, et par les généraux Tua et Bobbio, 
commandant les deux partis, et résumant les opéralions 
compliquées de quatre jours d'opérations, élaient complels, 
simples, clairs et précis. 

La discipline de marche élail partout irréprochable, aussi 
bien dans les trains régimentaires et les convois, loujours 
moins surveillés, que dans les colonnes de combat. Sur les 
routes montagneuses el étroites, jamais les troupes ne gènaient 
la circulation. Partout les localités aux rues tortueuses étaient 


CL 


parfailement dégagées. Les plantons des élats-majors, le per- 
sonnel des services de tout genre, les isolés du service routier 
avaient une atlitude el une tenue toujours correctes. Les 
tentes des bivouacs étaient soigneusement dissimulées sous 
bois ainsi que tout le malériel, ou à défaut contre des maisons 


ou sous des arbres isolés; aucun soldat ne cherchait à s'en 


écarter. 
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Les bataillons de chemises noires qui ont pris part aux 
manœuvres ne se distinguaient pas des troupes régulières 
il faut dire que ces bataillons étaient de ceux qui font norma- 
lement partie des corps d'armée et dont les officiers el soldats 
contractent l'engagement d'y servir dix ans et sont souvent 
convoqués pour des exercices et pour des manœuvres. 

En résumé, le commandement et la troupe produisaient la 


meilleure impression à tous les points de vue. 


# 
r 0 


L'armée est honorée et aimée. — Ces résultats sont dus à un 
travail soutenu ne se relächant jamais. Ils le sont aussi à la 
considération dont jouit l'armée, à l'amour dont elle se sent 
entourée par la nation. Ses grands chefs, au moment où l'äge 
de la retraite les atteint, continuent à être honorés ; beaucoup 
sont nommés sénateurs ou recoivent d’autres fonctions hono- 
riliques. Aucune allaque contre elle n'est tolérée. Toutes les 
personnalités politiques du pays marquent leur amour visible 
pour elle en revêtant l'uniforme à l'occasion des manœuvres : 
deux ministres, sept sous-secrélaires d'État, une quarantaine 
de sénateurs dont le président du Sénat Federzoni, el près 
d'une centaine de députés ont participé aux manœuvres dans 
les états-majors ou dans la troupe. L'espril militaire et patrio- 
lique de la nation est exalté en loute occasion, et c'est à bon 
droit que le Duce déclarait à la fin des manœuvres de l'année 
dernière : « Il s'est produit en Italie un changement radical. 
Aujourd'hui tous les réservistes portent avec enthousiasme les 
armes et l'uniforme grigio-rerde. Le peuple, s'il était appelé 
demain, répondrail comme un seul homme. Ce sont les forces 
militaires qui constituent l'élément essentiel de la hiérarchie 
des nations. 

L'appel ou le maintien d'un million d'hommes sous les 
drapeaux celte année, el l'attitude des troupes el du peuple, 
ont montré qu'il avait vu juste. 


a 
+ * 


L'éducation de la jeunesse. — Dès l'enfance, les garcons, 
Balilla de huit à treize ans, Aranguardisti de quatorze à dix- 
sept ans, recoivent une éducalion à la fois phvsique, civique 
el morale qui in | leur es! ril à la hauteur d *s futurs devoirs. 


Tue huike — 1Yju. 42 











658 REVUE DES DEUX MONDES. 


! r ° 
Ils sont formés en légions, encadrées par leurs professeurs et 


instituteurs, choisis de préférence parmi ceux qui ont un grade 
dans la réserve ou la milice. Ils portent au moins la chemise 
noire; les plus grands recoivent des uniformes analogues 
à ceux de l'armée. Ils font chaque dimanche du sport, de la 
gymnaslique, sont exercés à manier le fusil et la mitrail 
Les filles, Piccote Italiane de huit à dix sept ans, (riocani 
ltaliane de dix-huit à vingt ans, recoivent une éducation phv- 
sique et patriolique ana 
Mais cette préparation élémentaire de l'enfance n 


pas. De dix-huit à vingt ans, les jeunes ns recoivent dans 


les /aisceaur de jeunesse une instruction prémilitai | 
sique complète. IL existe 7 000 de ces faisceaux, et [T0 
ciers de la réserve ou d la milice v encadrent S00 090 
cons. La dernière class Cor por est arris tout entier 
dans les régiments apres avoir recu celle formation 
L'instruclion militaire n'est pas seulement physique et 

mécanique. Elle comporte des cours de eultui { 
les {rois degrés répondent à la préparalion des gradés 
Lrnes el des spécialistes, e£ à celle des cicrs de rés 

Los él e di à : dit la loi du 31 


1931, ne peuveul ètre admis à la classe supérieure ou 
le diplôme final d'études que s'ils sont pourvus d'un certilicat 
allestant qu'ils ont suivi as fruit les cours de culture 
aire. » [l en est de mème pour les élèves des universités les 
instituts supérieurs. 


J'ai pu voir à la traversée des moindres villages, comme 


lors de l'enthousiaste réc phion faite au Duce lors de son a 

à Bolzano, le nombre, l’entrain, l'allant de toutes ces catégories 
d'enfantset de jeunes gens, qu'ils fissent la haie ou défilassent 
en longues colonnes: il est hors de doute aue de telles institu- 


Lions préparent pour l'avenir des citoyens et des soldats 


nas tout. L'édi C ti Il 


il 
AFS : 
post-militaire, qui se donne dans les unités de a mil 


L éducation post mihitaire. — Ce n est 


dehors des périodes d'instruction dans l'armée, est obligatoire 
jusqu'à l’âge de (rente-deux ans. Les hommes en état de porter 


les armes, jusqu'à l’âge de cinquante-cinq ans, sont groupés 


dans les légions de la milice qui assurent ja discipline civile 





dar 


mi 





AUX GRANDES MAYOEUVRES ITALIENNES. 659 


à 


el civique de la nalion. Ainsi, après comme avant son passage 
dans l'armée, l'Italien est soumis sans cesse à un entraînement 
militaire, et pour lui la note le soldat ne se sépare pas de 
celle de citoven. On ne craint pas de parler à la population 
tout entière du danger de guerre. L'occasion en est donnée 
par l'organisation de la protection contre le danger aérien. Une 
pol igande intense est faite en ce sens. On en parle dans 
tiutes les écoles pour alteindre les parents, et des exercices 


gnl exécutés dans les grandes villes avec le concours de la 


pop ilation. 


Le Duce et son action. — Partout se retrouve ici, et nul 
ne l'ignore, l'action puissante et persistante du Duce. J'ai eu 
piusieurs 1018 l'occasion de lui | irler pendant ces manœuvres; 
fois, en parliculier, j'ai pu le faire assez longuement un 
n où il allait voir les troupes et ou il avait invité les 
r présentants de la presse à l'ac compagner. 

Je l'avais discrlement salué de loin pendant que les 
rités se rassemblaient; mais m'a in! aperçu il me fit 
signe d'approcher et vint à ma rencontre. Le masque éner- 


ue et volontaire de son visage élait transformé. Les veux 


si 
pélillaient doucement et la bouche souriait non seulement 
ee amabililé mais d’une maniere foncièrement humaine. 
Le Duce parle parfaitement francais et avec finesse, Après 
m'avoir remercié de ce que j'avais écrit sur l'armée italienne, 
il me parla des manœuvres, de l'endurance des troupes, de sa 
ifiance en elles et en leurs chefs 
— (jui, Y'ai confiance, me dit-il. Je suis sûr de nos troupes, 
leur discipline, C'est une force. Vous verrez après-demain 
eve | ius de cent ile h )InIneSs, l'out cela restera pres 
e la frontier laus ce pays. Je suis plein de confiance dans 
litalianisation du Tvr seplentrional. Nous v avons des 


minorités imposantes. Elles croissent et croitront de jour en 


Et comme je lui rappelais une revue de deux régiments 


la division Pasubio passée par lui deux jours avant, et le 
langage bref et énergique qu'il leur avait tenu 
J'aime voir les soldats de près, dit, et le peuple aussi. 


Il faut se parler pour se connailre et pour s'aimer. 
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On sent que cet homme, qui sort du peuple, le comprend, 


l'aime, reste tout pres le lui et c imple a int tout sur ce 
contact pour faire (riompüer s idées el lui faire réaliser 
avec Joie les efforts qu'il attend de lui pour leur succes, a 


vigueur physique, son entrainement sportif, la confiance avec 
laquelle il se laisse approcher par la foule, la bonhomie avec 
r1 l 

laquelle il parle aux petites gens, contribuent largeinent à 


son preslige person el qui, lui aussi, est une ! 


L'union national! \ussi le peuple ne sépare-t1l pas 


dans son esprit le Duce, à qui l'altache un profond sentiment 
de reconnaissance pour l'ordre rétabli et les progres realises 


et la maison rovale de Savoie qui symbolise l'union national: 


Rien ne le montre mieux jue le passage du Roi et du 
Duce au milieu des troupes et des populations. Quand, à 
parade finale clôturant les manœuvres de Bolzano, le Du 


après le court et énergique discours prononcé au nom du Roi 


et en sa présence pour remercier les troupes de leurs efforts et 
de leurs fatigues, poussa le eri de Fra xl Re, ce cri ne fut pas 
répélé en écho puissant seulement par les cent mille soldats 
étagés sur le versant où ils se groupaient par divisions massées 
Il le fut avec ferveur par loules les personnalités officielles 
militaires et civiles qui entouraient le Roi et le Duce, el par 
les nombreux habitants pressés au bord des routes pour jouit 
de ce magnifique spe( tacle 
Les correspondants francais habitant Rome depuis 

longues années et habilués à l'aspect d2s cérémonies officielles 
en Italie, étaient unanimes à déclarer qu'ils n'avaient jamais 
vu pareille spontanéilé dans l'enthousiasme des populations 
et des soldats. 


L. 
* * 


L'âme de la nation. L'an dernier, dans son fameux dis- 
cours aux officiers à la {in des manœuvres, le Duce leur avait 
dit : « Nous sommes en {rain de devenir, et nous deviendrons 
de plus en plus parce que nous le voulons, une nation mili- 
taire. Et comme nous n'avons pas peur des mots, nous 
ajouterons : une nation militariste, bien mieux, une nalion 
guerrière, dotée à un degré toujours plus haut des vertus 
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d'obéissance, de sacrifice, de don de soi à la patrie. » 

A la fin de celles de cette année, il a dit, en présence et au 
nom du Roi, aux cent mille soldats présents : « Le monde 
doit savoir que tant qu'on parlera d'une facon provocante 
de sanctions, nous ne renoncerons ni à un seul soldat, 
ni à un seul maria, ni à un seul aviateur. Mais nous porterons 
au plus haut niveau possible la force armée de la nation. 
Les preuves que vous avez fournies ces jours-ci du très haut 
moral dont vous èles animés donnent la certitude que, si 
demain Îa patrie vous appelait pour accomplir des tâches 
encore plus âpres, vous le feriez avec enthousiasme, courage, 
résolution, et décidés à aller jusqu'au bout. 

Lors de l'entretien avec lui dont j'ai parlé un peu plus haut 
il avait mis fin à notre conversalion en me disant : « Nous 
faisons une àme à notre peuple. 

Dans ces jours de la fin d'août, on sentait vraiment cette 
âme du peuple italien palpiter daus le culte de son armée, et 
animée d'une conviction intense que l'effort militaire joyeu- 


sement accompli ne l'aurail pas été en vain. 


GÉNÉRAL À, NIESSEL. 





POÉSIES 


LES FLEURS DE MON PAYS 


Le printemps de sa chaude flamme 
A reverdi bois el taillis ; 

Et l'air subtil m'apporte l'äm: 

Des humbles fleurs de mon pays. 
Cela suffit pour que je sente, 

Sur la faiblesse de mon cœur, 
Que leur modestie est puissante 

Et tutélaire leur douceur. 


Elles savent que leurs aromes 
Porsévérants et caplieux, 

Me suivront dans tous les rovai 
\ 


nn à 
lines, 


M'obséderont sous tous les cieux. 


Elles m'imprèégnent de la lerre 
Qui nous fit naitre elles et moi, 
Pour que je reste solitaire 

Partout ailleurs que sous mon toil. 


Elles me donnent un vertige 

Si profond dans l'âme et la chair 
Qu'il va me faire l'homme-lige 
De cette terre et de cel air. 
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Et je pourrai courir le monde 
Y trainant des espoirs trahis, 
Nulle part, mon âme profonde 


Ne guérira de son pays. 


NUIT PRINTANIÈRE 


Irritante tiédeur de la nuit printanière, 

Que des souffles vivants et des chuchotements 
Traversent tout entière ! 

Ombre où glisse parfois une vague lumière; 
Soupirs, gémissements 

Qui s'échappent soudain des marronniers dormants! 
Aveux et plaintes étouffées 

Que l'amour semble offrir à d'invisibles fées 

Et la brise de mai cueillir dans les vergers; 
Senteurs qui montent par bouflées 
Des surcaux et des orangers; 

Effluves des lilas plus doux et plus légers 

Qu'une haleine de femme effleurant votre lèvre! 
Nuit d'orage et de fièvre 
Dont la lourdeur et a langueur 

Comme une gerbe en vrac de fleurs et de ramée 
Me pèsent sur le cœur; 

C'est toi que Je possède, à nuit tendre et pàmée, 

Lorsque frôle mon âme en fuvant, dans son vol, 


Le chant mystérieux du frèle rossignol. 


LA PRÉSENCE INVISIBLE 


Mon rève, en ce dimanche vide, 
Sur l'écran du ciel pâlissant, 
Ne voit que son visage absent 


Me sourire dans l'air limpide. 


Je n'entend: que sa fraic he VOIX, 
A peine par l'émoi brisée, 
Qui monte jusqu'à ma croisée 


Sur l'aile du zéphyr des bois, 
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Un amoureux message d'elle, 
L'aveu que son cœur reste sür, 
S'inscrivant en noir sur l'azur, 
Dans les voltes d'une hirondelle. 


Et par le chuchotant effroi 

Dont soudain frémit mon silence, 
C'est son invisible présence 

Qui palpite tout contre moi. 


TAPISSERIE 


Dans la chaude rousseur d'un soleil de septembre 
Qui semble éclabousser de sang les frondaisons, 
Sur le char de Bacchus, l'Automne qui se cambre 
Vient ajouter sa danse au ballet des saisons. 


Bacchante dont la chair blonde, opulente et nue 
N'est ceinte que de pampre alourdi de raisins, 
Elle apparait au fond louffu d'une avenue 

Et contourne en riant l’eau morte des bassins. 


Derrière elle, un cortège échevelé de Faunes 

Bondit et cabriole au son d'aigres pipeaux ; 

Les flammes du désir luisent dans leurs veux jaunes 
Et de voluptueux frissons plissent leurs peaux. 


Écrasant des raisins sur leurs faces camuses, 

Ils font sonner le sol du choc de leurs sabots ; 

Et leurs chants sont pareils aux airs des cornemuses 
Nasillant dans les bois qu'ils ameutent d'échos. 


La terre où, lentement, brülent des tas de chaume, 
Les bois où la bruvère étend déja son deuil, 

Le pressoir qui travaille et le moulin qui chôme, 

La forge qui, dans l'ombre, ouvre, sanglant, son œil 


Tout est saisi comme eux d'ivresse et de folie, 
Tout sur la terre chaude el sous Féclal du ciel, 
Semble faire, par son ardeur qu'il multiplie, 
Du beau soir éphémère un plaisir immortel. 
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MÉDITATION SUR L'ACROPOLE 


Voici le lieu divin de la sagesse antique. 

Sur la mer lumineuse et sonore, l'Altique 

S'étend et se précise en son parfait contour. 

Li, tout est translucide à la clarté du jour 

Et rien ne reste obscur aux veux de la pensée. 

De cette terre étroite et mollement pressée, 

Comime entre deux bras frais, par des flots blanchissants, 
De cette terre où rien ne fatigue les sens, 

Mais ou tout se dédie et se mesure à l’homme, 
Comme un oiseau de flamme il est parti pour Rome, 
Et de Rome a gagné tout l'Empire romain, 

Un esprit à qui doit le monde d’être humain! 


Cet esprit a concu le temple où tu demeures; 

Et si ton péristyle est aujourd'hui désert, 

Déesse qui te ris de l'injure des heures, 

Attends d'y revoir l'homme après qu'il a souffert, 


O Sagesse, à Raison, Harmonie et Lumière 

En qui, pour leur malheur, les peuples n'ont plus foi, 
Un illustre Breton t'a fait une prière 

Que je veux répéter et finir devant toi. 


Car, plus jeune que lui dans un monde moins sage, 
Je ne crois plus qu'on est tranquille et sans remords, 
D'avoir roulé la Foi dont on n'a plus l'usage, 

« Dans le linceul de pourpre ou dorment les dieux morts 


Je crois qu'en projetant La lumière sur elle, 

Sagesse qu'il faudra que l'homme suive enfin 

Toi, le Printemps nouveau, tu rends la Foi nouvelle 
Et la fais relleurir sous ton regard divin. 


Ce monde lénébreux altend que tu te lèves 

Sur ta colline claire au fond de l'horizon ; 

Car il est dans la brume, en proie aux mauvais rêves, 
Que chassera du ciel l'éclat de la raison. 


Anpré DELACOUR. 
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Une question, intimement liée à la mise en valeur de 
notre domaine colonial, est celle de la main-d'œuvre indi- 
gène. On ne le redira jamais trop, les pays les plus riches du 
monde sont voués à rester éternellement en friche si la popu- 
lation au lieu de s'accroitre s'y fait de plus en plus rare. Ft 


c'est. hélas! le cas pour cerlaines de nos colonies et en parli- 


culier pour notre Afrique équatoriale. 
Ce fléau de la dépopulation dans nos possessions africaines 
a été maintes et maintes fois signalé à l'attention des po 


voirs publics. [ls s'en sont justement émus. Des enquêtes ont 


élé entreprises, des stalistiques dressées, les chiffres ont été 
comparés entre eux. Il est im | ossible à l'heure actuelle de ne 
pas voir le mal dans toute sa gravilé, de ne pas en constater 


les inquiéiants symptômes. 


LE MAÏï. ET SES CAUSES 


Des tribus sont en voie de disparilion presque com 
Chez d'autres, qu on crovail capabl es de Mieux ] nu 


. ! . s 
on e6esi obligé de coustaler qu la AUSSI le mal a fait de iou- 


loureux ravages. Voici par exemple chez les Pahouins du Gabon 
telle circonscription adininistrative où l'on comptait, il v à 
quinze ans, plus de 109000 habitants : en a-t-elle 60000 à 
présent? Telle autre que je revois chaque année et dont il 
m'est possible de suivre depuis plus de vingt ans le mouvement 
démographique, a fondu davantage encore. Dans certains vil- 
lages de l'Ogoué où en 1910 je voyais des groupes de soixante 
cases habitées, il en resle quinze, avec lrente indigènes là où 


nous en complions cent vingt. Uu sont les autres ? S'agit-il 





soulen 
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France, M. Henri Brenier, directeur de la Chambre de com- 
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il n'en est rien, 


ire al! el. pour les besoins de l'exploi- 


estière, à la main d'œuvre fournie par les tribus de 


que trop réel. Il va 
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re-mer (| 
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es faits, 


améliorée di puis. 


disait de a le 


vieil 


Euripide, cela ne leur fait rien Es 


savons donc plutôt d'en 





auses afin, si possible, d'y porter remède 

Ces causes sont mu les, et elles ont agi, bien souvent, 
toutes à la fois, aggravant d'une manière ranide les menaces 
le dépeuplem D'abord les maladies contagicuses, dont les 
médecins nous disent les eff avants ravages la maladie du 
sommeil qui, en certain rions d'Afrique équatoriale, a 
décimé des populations lières. Constatons qu'à l'heur 

luelle, dans secteurs de traitement et de prophylaxie de 
la trvpanosom le Service médical fait de très louables 
eTorts pour enrayer Île let les résultats obtenus sont déjà 

réciables. Nous souhaitons vivement que la colonie ait le 
ombre de médecins et la quantité de médicaments qu 1l fau- 
irait pour lutter efficacement contre ce terrible fléau endé- 


mique et contre les au 


1Tections presque aussi dangereuses 
pour la race. 
L 
Citons aussi, parmi les causes de dépopul tion, la mortalité 
1 Li LI 


infantile qui est très élevée; le manque d'hygiène; le portage 
lont les funestes effets ne disparaitront que le jour où la 
colonie sera pourvue de routes permettant d'autres movens 
de transport; a famine on du moins la sous-alimentation à 


l'étal pres 


désordonné de la niaiti d œuvre, 


jue continue! dans trop de régions, le recrutement 


sans qu'il soit suffisamment 


tenu compte de la faible densité de fa population. 


1) Compte rendu de la Semaine s le de Marseille, ] 


24 el sq. 
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Ce n'est pas un réquisiloire que nous formulons ici. Nous 
n'ignorons pas que l'administration de grands pays neufs 
comme nos territoires africains n'est pas œuvre facile. Nous 
avons plaisir à noler que de sages mesures ont été prises pour 
corriger des errements passés, remédier à d'anciennes négli- 
gences et lâcher de sauver, s'il en est temps encore, une situa- 
tion démographique déjà bien compromise et trop clairement 
déficitaire. C'est ainsi qu'au point de vue médical, on a déve- 
loppé sur une plus vaste échelle, mais pas encore assez, si on 
considère les besoins, l'assistance indigène. Dans le domaine 
économique on a réglementé mieux qu'autrelois le recrute- 
ment de la main-d'œuvre. On a soumis les chantiers d'exploi- 
tation forestière et industrielle à un contrôle de la nourriture 
et de l'hygiène. On a commencé des routes. On s'est efforcé 
d'assurer, grâce à des plantations vivrières autour des postes 
et des villages, une alimentation plus certaine et plus abon- 
dante, afin de prévenir le retour de famines toujours à craindre. 

Des mesures ont été prises. C'est justice de le reconnaitre. 
Elles marquent un réel souci d'aider nos tribus d'Afrique 
équaloriale à mieux se défendre contre les multiples maux 
dont elles souffrent et dont elles pourraient bien mourir. 


LE FACTEUR PRINCIPAL DE LA DÉNATALITÉ 


Mais une cause de dépopulation subsiste, et non des 
moindres, qui semble ne pas avoir suffisamment retenu 
l'attention de ceux qui détiennent la haute autorité dans ce 
pays, c'est la désorganisation de la famille indigène et tout 
spécialement la polygamie, véritable fléau social. Il semble 
que jusqu'à présent on ne se soit pas encore soucié de ce prin- 
cipe, pourtant élémentaire en sociologie, qu'une saine politique 
de population et de défense de la race doit être avant tout une 
politique familiale. En dehors du travail des missions, trop 
limité en résultats parce que leurs efforts n'ont pas toujours 
été compris ni soutenus, on cherche en vain ce qui a été fait 
à la colonie pour protéger la famille et notamment pour 
relever le sort de la femine indigène. 

Que la polygamie soit un facteur puissant de dénatalité, 
nos médecins coloniaux le constatent. Voici ce que m'écrivait 


dernicrement lun d'entre eux qui connait à fond son secteur 
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« Le pays est en pleine dépopulation. Les décès sont à peu 
près le double des naissances. Les causes ? Les voici : conta- 
minalion presque générale du secteur par les maladies spéci- 
liques bien plus redoutables que la trvpanosomiase pourtant 
très grande dans ma région. La famille n'existe pas. La 
polyga nie, jadis maintenue dans certaines limites grâce aux 
sévères coutures traditionnelles, n'est trop souvent main- 
tenant que l'exploitalion d'un groupe de prostituées par € ‘Jui 


qui les a achetées. » Le tableau n'est pas brillant. On souhai- 


Dans un de ses intéresaants récils de vovaga au Cameroun 
parus dans la fivrue, Me [lanrielte Celarié nous dit quelle est, 
sur ce sujet, la pensée du docteur Jamot. Lui aussi accuse 


Fe FR 
nettement la poivgarmnie d'être, en supprimant la famille, 


un facteur de dénatalité \u premier abord, dit-il, il 
semble que ce sont les indigènes avant le plus de femmes 


qui doivent avoir le plus d'enfants. Pas du tout. Le sultan de 
Bamouim, Npoya, a eu douze cents femmes et seulement cent 


quarante-sept enfants. Le chef de la région Mangélos a quatre 


cents femimes el pas un enfant. Au point de vue de [a repopu- 
lat 24 LP lyqa ie esÛ un tt able da) fe) hi. 

Ces douloureuses constalalions nous les avons faites nous- 
mèmes, au Gabon, et combien souvent! Voici un grand chef 


pahouin de la région du nord, Etang-Nka; 1l a quatre-vingts 


femmes et seulement septenfants. Un autre que j'ai rencontré 
ie mes vovages chez les Bandjabis du 
sud, Neokolélé, chef du canton de Mbigou, n'a, avec ses 
vingt-deux femmes, que quatre enfants. De mème, Ghimbi, 
un des chefs masanzgos les plus influents : vingt femmes, 

ples parmi Îles 


ns indigènes qui nous sont les plus familiers et dans trois 


Xe 


tribus différentes. Où en pourrait citer noinbre d'autres. Sans 
doute la plup irt des polvgames, en dehors des chefs de cantons 


pol! 
et chefs de terre, ont un harem plus restreint; mais si la 
polvgamie restreinte est moins néfaste en ses effets, partout 
elle s'avère un facteur de désordre et de dénatalité pour la 
raison que nous donnent frès justement les médecins : « elle 


n'est plus à l'heure actuelle, - les sévères coutumes tradi- 


1) Voyez la Revue du 15 août 1931, page 869 
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tionnelles avaut disparu, — que l'exploitation d'un groupe di 


prostituées. 

Si du Gabon nous passons au Moyen-Congo, des observa- 
teurs altentils font la mème constatation : « C'est un fait, éeril 
le Père Verhi!le, que dans nos pays les polygames ont pas 
d'enfants. Je connais un chef de terre non loin de Makoua qui 
a vingt-huit femmes, et son second ou capita, dans le mèên 
village, en a trente-deux, et ils n’ont ni l’un ni l’autre un seul 
enfant. J'ai pris ces deux exemples suggestifs dans Le mi 


village. J'en aurais pu citer beaucoup d'autres (1). » 


MISÉRABLE NDITION DE LA FEMME INDIGÈNE 


Nous ne pouvons pas fermer les veux sur d'aussi 


geantes réalités. Aurons-nous le cœur de n'en rien dire ? Nous 
voudrions, avec toute la réserve et toute la mod 
nous nous sommes eflorcé de garder chaque fois 
avons abordé ce délicat sujet, sans Väines récrimi 
sans polémiques inutiles, puisqu'il s'agit, hélas! de faits 
connus et d'abus cer is dénoncés, — signaler à | 
ds pouvoirs publics quelques-uns des méfaits de La polve 
montrer l’état de dégradation morale et sociale dans 

nt maintenu üjourd'hui encore, après cent ans d - 
nisation, les femmes noires, dans cerlaines régions 
Afrique équatoriale 


Nous n'aurons jamais la crusile ironie de Mostesqui | 
a pu ecrire Celles dont 1l s'agit sont noires dep s les | S 
jus qu'à la tète et elies ont le nez st écrasé qu'il { 
impossible de les plaindre (2 Ce sont des ètres hu 


et quisou 
pitié, gagner notre svinpalhie « 


en aide. 


Nous ne ferons que noter symplement ici CE Que Nous 
| | | t « " 
sous les veux depuis plus de vinglans. Sans pouvoit 
| | 
; , EPS 
que n JUS SONIINES INISSIONHA s, cest d'abot en si! 
témoins et enelnhnotogues sicen st pas pt ntion 
nous avons observé ces faits travers les nombreuses !{ 


bantoues d'Afrique équatoriale: que nous avons eu loul i 





! 








Celle en quête était l'œux 
Myre de Vilers, présid 





en Afrique noire 


mines éminents, M. Le 





Fran e, ( le baron Jo: ph nn secrétaire £ 
| idiant les faits contenus dans ce considärable {ravail 
l'in ion qui ne comple pas moins de 175 dossiers 
| | 
ù ianant de fonclionnai d iédecins, d'officiers, de nais- 
j ; 
sionnaires, on constale à chaque page et jusqu à en ètre dou- 
. : 1 
ù loureus nt impressionné, que la situation de la famille en 
Afriq noir st | ntal t que la femme inaigéne en 
D'uT { Ha 14 L1i (at i | irit li t { de 
l'es { ] i I L'eoqu date d H ques 
I l À. \ il € ment d s | pavs Î 
\ t,et qu s faits n'ont guëre chang 
# P F con i la \ | | D) uni S di la G et dé 
| [ 
th { } t ] ] 
R rit lust | \ lans son introduclion à {a 
» 1] est sag | sans sûil r à nous 
1 
\ = s f) 11 SUIVI ISO TL lu FA ind 
S Les pauvres tribus dont il est ie question sont si 
| ! s! Ei nos mœurs européennes lelles que Îa 
" [I 1 
l 1ch ienne | à laules S ui 11 u : de 
JL 4 Hit à { en! » | ju 
; . S ; 
la { Of il st tent ot n1 ju lus l l oe 
* 1 A t 
ressemblance. { est fi { { lil 1U e _ chaqu {rail 
, ff ! ! 
observé. s'affirme et combien douloureux! 
. ; ; à j bn x Êets 
Chez les tribus ba ues du Gabon, c'est d'elles princi- 
palement qu'il rit quelles soient régies par le 
palria { comme le grand groupe elhnique des Fans ou 
Ç } P ] en Ëm 1" . " } . s Le | 
Pahouins ou pai matriarcat, comme les races bavilis du 
ie sud. parlout la femme noire est dans le imème état d'infério- 
r r , | “10! La nor r lt h 117 » t 
rité morale et sociale. La personnalité humaine est inexistante. 
1) Enquéle coloniaie dans l'A/ ie occidentale et é lor e. Socielu li- 


tions géographiques, maritimes 








el coluniales, Paris, 1939. 
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Cest une valeur marchande, un être qu'on peut n 


acheter, vendre, dont on hérite comme s'il s'agissait d'un 


ordinaire cheptel ; on le prète, on le mel en gage, et on ne le 


consulte pas plus que le mouton, le cabri ou le chien juan 
ils sont objet d'échange ou de commerce. La femme indigène 
est-elle autre chos: 

Elle est aussi et avant tout un instrument de travail 
L'esclavage ofliciel et classique n'étant plus toléré, l'homme 
étant éliminé pour le service domestique et le travail du 


dehors, comment le noir va-tl S'y prendre pour vivre sans 


rien faire ? Solution simple : il utilisera la feinme. Quelle résis 
lance pourra-t-elle 0} p9 er ? EI es l'ôt e faible. Le \ la le 
« travail forcé », contre lequel de bienfaisantes ligues ne 
feront jamais trop campagne 

Qu'on n'oublie pas ceci : l'esclavage est inhérent à la société 


noire. Les tribus et les clans ont, c'est certain, longtemps vécu 
sous ce régime. Et la pralique polygamique actu: 


la survivance de cet ancien état de choses. Que de fois, au cours 


11 
[RAS 


h es; ue 


de ma vie d'Afrique, J'ai eu sous les veux ce navrant s] 


qui toujours m'a révollé : le mari polvgame, un nègre reposé 
et souriant, ramenant de ses plantations le troupeau exténué 
de ses femmes, jeunes et vicilles 

Triste et misérable condition que celle de la femme indi- 


gène? Elle n'est encore qu'une enfant, elle n'a que cinq ou 


six ans, quelquefois moins encore, que déjà elle est mariée, 
il faut dire vendue, à un quelconque soi-disant mari qui a 
parfois cinquante 1 soixante ans, souvent infirme et galeux, 
et déjà en possession d'un harem plus où moins nombreux 
d'autres négresses de tout âge. Voila cette pauvre enfant 
séparée brutalement de sa mère, livrée au mailre qui la 
achetée, et à quel maitre bien souvent! On peut deviner ce 
que devient la fillette el à travers quelles miséres de toutes 
sortes la pauvre vie se déroule. Est-il facile de parler de ces 
choses? Tout ce que nous pouvons en dire ici, c'est que ces 
jeunes femmes de polygames sont vouées, dans une propor- 
tion de six sur dix, à ne pas avoir d'enfants 


Peut-on soupeonner vraiment, en pays civilisé, que ces 
fillettes ainsi achetées soul souvent revendues, et avec prolit, 
cela va de soi, par le père ou par l'oncle ou par le frère ainé 


ou même par le mari et ainsi jusqu'à cinq, huit et dix fois? 





> 





.( 
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Ces malheureuses en arrivent souvent à ne pas savoir les vil- 
lages qui ontété les leurs ni les maris successifs auxquels elles 
ont été livrées au cours de leur laineutable existence. 

Voici par exemple l'histoire de l'une d'elles, entre mille 
Ada, jeune femme pahouine, a élé vendue toute petite, 
à quatre ou cinq ans environ, au vieux chef Mba-Ndong qui 
l'a pavée 500 francs. Ndouloum, père d’Ada, a vite fait de 
dépenser cette somme, car il a, lui aussi, achelé une femme 
mais qui lui coûte plus cher car ce n'est pas une lilleite, 
c'est une grande jeune femme pour laquelle l'ayant-droit 
réclame S00 francs. Ndoutoum va donc trouver un autre mari 
u plutôt un second acquéreur, Obiang-Bekale, qui lui 
lonne S00 francs pour Ada. Voila 300 francs de gagnés et 
sans beaucoup de peine. 

Ada a maintenant quatorze ans. Elle a quitté Mba-Ndong 
pour Obiang Bekale. Mais son pere Ndouloum met la brouille 
jans le ménage, car il a trouvé un autre prétendant, Ingoume, 
qui offre mille francs pour Ada. Ada part donc pour le village 
t la case d'Ingoume. Ndoutoum a fort à faire, nalurelle- 
nent, à « palabrer avec les deux premiers maris qui 
réclament leurs débours. Mais un Pahouin marie-t-il sa fille 
sans palabres? D'ailleurs voici un quatrième prétendant, 
meilleur que les trois autres puisqu'il est plus riche : le beau 
Memiagha. Celui-la est bien habillé, car il a travaillé chez les 
blancs, et Memiagha offre 1 500 francs pour avoir Ada. 

Et pour la quatrième fois, Ada, fille de Ndoutoum, est 
vendue par son père. Ce n'est peul-être pas fini encore. Sans 
doute trouvera-t-elle d'autres prétendants, d'autres acqué- 
reurs, Jusqu'à ce que, devenue une pauvre vieille, elle n'excite 
aucune convoilise, ne représente plus aucune valeur mar- 
chande et ne demande que de la pitié. 

Et cette douloureuse histoire est celle de tant et de tant de 
pauvres femmes en Afrique noire, au pays pahouin et ailleurs. 

Vo | 


\ où aboutissent les abus de ce trafic honteux qui ne 
peut s'expliquer que par la cupidilé des polygames. On 


pense bien que ces misérables coutumes ne sont pas faites 
pour aceroitre la natalité dans les pays africains, mi pour 
assurer une existence normale aux enfants, si par hasard ils 
naissent. [n'y a pas de vrai lien conjugal; on ne peut tout de 
mème pas donner décemment ce nom à des unions tempo- 
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raires qui se font el se défont suivant non seulement les 
caprices, mais les surenchères et les plus-values. C'est, on ne 
le voit que trop, le désordre, c'est l'anarchie dans le groupe 
humain. Aussi la collectivité, la race elle-même est-elle gra 
vement atteinte dans son élément essentiel, la famille, cellule 
sociale. 


Lorsque, d'aventure nous parlons de ces tristes choses 


pas Îles entendre, on nous fait 


à des gens qui ne veulent 


à nous missionnaires, une objection, et cetle ob] ‘Lon est en 


ellet facile à faire. On dit : cet état de choses est ancien. Il est 


antérieur à la conquéle européenne puisqu'il tient à la consti- 
tution polvgamique mème de la société indigène. Donc ce ne 
peut pas être là la raison de ee désordre social que vous signa- 
lez, de celte dénatalilé croissante que nous dépi »rous tous, et 


quil s'agit d'arrèler. 
en. Il da! Ù 


bien de la colonisation européenne. EE voici comment : par 


Nous répondon: cet el il ae chos EN n' st pas anc 


i 1 
suite de l'occupation du pays, d'une certaine évolution, du 
mélange des races, de l'instauration d'une justice ind 


qui n’est plus t it à fait, qu'on le veuille ou non, uniau 
ment indigène, les coutumes tradilionnelles ont disparu peu à 
peu. De ces coutumes be coup, sans doute, étaient barbarss et 
inhumaines, mais elles n'en constituaient pas moins une sorte 
d'armature soutenant l'état social rudimentaire de Ta tribu 
C'est ainsi, par exemple, que chez les Pahouins, les mœurs 
souvent brulales avaient, en ce qui concerne la femm 
caractère de moralité qu'elles n'ont plus aujourd'hui. La 

fille grandissait chez ses parents. Elle ne les quiltait qui 
moment de sa nubilite : Le mariage n'é lait pas, ne p avait pas 
être un marchandage continuel comme 11 Fest aujourd'hui, 
car la dot ne représentait pas une grande valeur. On se con 
tait entre beaux-parents d'échanger de menus cadeaux, 


s'offrir quelques pièces de gibier, quelques tèt 


es de bétail, des 
sagaies, lances et couteaux de chasse. 

L'adultère élait sévèrement puni, et les délinquants con- 
raient de gros risques à enfreindre la défense contumiere. Fn 
somme l'union conjugale avait, nolamment chez les Fangs 
une stabilité qu'elle n'a plus aujourd'hui. Aussi éltait-elle 
féconde, et les enfants naissaient nombreux. Ceux qui, il va 

! 


vingt ans et plus, ont vu les grands villages pahouinus de lin- 


oO 
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térieur ont pu le constater comme moi. fl en est d’ailleurs de 
même chez les autres tribus du Gabon, Okandis, Bandjabis, 
Masongos, Eshiras et autres 
Que s'est-11 donc passé? Ceci : les lois de self-defence » 
seiale ont perdu, sous l'influence de la colonisation euro- 
péenne, leurs anciennes sévériléset rigueurs, car les sanctions 
révues par la coutume, en particulier pour ce qui regarde la 
punition de l’adultère, ne sont plus là pour en assurer le res- 
poet. Les juges indigènes chargés d'appliquer les sanctions 
utumières ne badinaïient pas autrefois, quand il s'agissait de 
tenir les quelques préceptes de Ta morale traditionnelle 
sur lesquels reposait la vie même de la tribu : on ne « s'en 
irait pas », comme à présent, avec 20 ou 25 francs d'amende 
au bénélice du mari trompé. 
De telles facilités ont élé néfastes. Les mœurs, à cet égard, 
s sont étrangement relâchées, et la porte s est ouverte toute 
grande aux abus les plus révoltants. La cupidité des parents 


s'est accrue du fait du commerce européen, et la femme, la 


! 

une fille, les fillettes, sont devenues l'objet de surenchères 
sans fin. Et comme d'autre part les richesses restent toujours, 
dans la société indigène, la propriété des seuls anciens du 
village, c'est, en fait, à quelques vieillards qu'ont appartenu 
les femmes, condamnant ainsi au célibat forcé ou plutôt à une 
vie de désordre et de vagabondage, qu'il est facile de deviner, 
in grand nombre de jeunes gens et d'hommes. La prostitu- 
lion organisée que ne connaissaient pas les tribus primitives 
est devenue pour les polygames une industrie rémunératrice, 


Ur la société indigène le pire des fléaux..… 


LE DEVOIR DES FONCTIONNAIRES COLONIAUX 


Quelles conclusions tirer de ces faits douloureux ? Est-ce 
lonc que la colonisation européenne serait irrémédiablement 
fatale aux populations africaines? Et ne peut-elle avoir que 
l'aussi désastreux effets ? 

Des pessimistes l'ont pensé, et on a souvent cité la boutade 
du baron de Mandat-Grances L'Afrique, a-t-il écrit dans ses 
récits de voyage au Congo, a résisté à trois siècles de traite des 
slaves, elle ne résistera pas à cinquante ans de civilisation ! » 


Mais c'est [à une vue par trop sommaire ou trop paresseuse 
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de la question, et une acceptation des faits à laquelle, pour 
notre compte, nous ne nous résignerons Jamais. Ce que d'im. 
parfaites ou même de nuisibles méthodes de colonisation 
n'ont pu faire, des méthodes meilleures peuvent le réaliser 

A l'heure où nous écrivons ces lignes, des hommes nou- 
veaux vont prendre en mains le gouvernement de notre 
Afrique équatoriale. Nous leur faisons confiance. Is auront le 
souci de leur tâche et de leur devoir. Nous voudrions simple- 
ment les aider à mesurer toute létendue de ce devon Xe 
nous envoyez pas seulement des machines et des formules 
administratives, disait Tagore, envovez-nous des àmes. » Dans 
notre France d'outre-mer, aussi bien que dans la métropole, 
les nécessités économiques, aujourd'hui plus que jamais, sont 
certes impérieuses el réclament loute latlention des gouver- 
nants, mais, au point où nous en sommes, les réalités d'ordre 


- , 1 
moral et social commandent plus impérieusement encore. Les 


populations placées sous notre tutelle ont besoin « d'âmes 
c'est-à-dire de ch fs ca bles de com] rend de les Limer, 
malgré leur infériorité et leur misère, de les guider, de les 
élever peu à peu, de les conduire par élapes vers un états 
meilleur, plus digne, plus humait 

I va un peu plus d rent s, la Sociél Liesclavagis 
de Paris ppelait di l'attention du D partem nt des 1188 
sur la misérable « hlion de la femme indigéne 1 Cong 
francais, et sur la lamentable explottalion qui en était 


Le ministre d'alors, M. Decrais, adressait à ce sujet aux 


rouverneurs des colonies africaines, une lelfr: circulaire dans 
laquelle nous avons le plaisir d Liver d'excellentes instruec- 
tions. 

Vous ne devez pas perdre de vue, leur disaitil, que 1 
France doit à ses traditions et à S principrs de resler à 
tète des nations libérales el civilisatrices qui, pres avoir pm 
clamé l'abolition de l'esclavage, ont fa mission d'en détru 
les dermiers vestiges. Vous ne sauriez oublier jue c'est à Linie 
tialive ou avec l'appui de nofre pav< qu'ont élé décrélées, au 
cours de ce siec! loutes Les mesures internationales avant 
pour objet la destruction de lesel ce. Cet allachement aux 


grandes idées humanitaires qui fe ht la base de nes it 
tutions et le fondement de notre droit moderne ne doit prs, 


vous le comprenez, demeurer confiné dans le domaine de la 
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réglementation théorique : il doit apparaître et porter ses 
fruits dans le domaine des faits. » 

Cette lettre porte la date du 6 janvier 1991. Nous aimerions 
à dire que les administrations coloniales se sont constamment, 
lepuis, inspirées de ces sages directives si conformes à nos 
meilleures et plus hautes traditions. Malheureusement il nous 
faut constater, non sans tristesse, qu'il n'en a pas toujours, ni 
partout, été ainsi. 
j Certes il ne manque pas, dans notre personnel de fonction- 
naires coloniaux, d'hommes animés d'un excellent esprit et 
soucieux de remplir consciencieusement leur métier, Mais 
pourquoi faut-il que trop souvent ces fonctionnaires renoncent 
à lutter contre un état de choses qu'ils sont les premiers 
: déplorer? Pour lutter efficacement, ils auraient besoin de 
irectives netles et précises concernant des questions aussi 
lélicates. Et ces directives manquent. En haut lieu on a donné 
jusqu'ici, comme consigne unique, le respect des coutumes 
indigènes. Comme si une formule au<si sommaire pouvait 
résumer toute l’action civilisatrice d'un grand pavs comme le 
nôtre et qui a sous sa tutelle des populations de culture et de 
mentalité si diverses! Le respect des coutumes indigènes, qui 
peut être excellent et légitime en Afrique du Nord ou en 
Indochine, l'est-il autant en Afrique équatoriale? Et ne 
srait-1l pas sage de faire un départ préalable entre les cou 
tumes respectables et celles qui ne le sont pas”? 
Le respect des coutumes indigènes? Mais on ne songe pas 
l'étendre à des institutions coutumières pourtant anciennes 
lans les sociétés noires, Lelles que lanthropophagie, l'esclava- 
gisme, les meurtres rituels. On s'efforce au contraire, et nous ne 
pouvons que louer cet effort, de faire disp iraitre ces coutumes : 
manifestement elles n'ont rien de r spectable, elles sont la 
aurvivance évidente d'un état social barbare. 

Mais en quoi la polygamie vaut-elle mieux? N'est-elle pas 
e plus odieux des eselavages et l'une des plaies les plus 


euses, à l'heure actuelle surtout, des sociétés indigènes? Ses 


effets ne sont-ils pas assez nellement funestes et ne révèle-t-elle 


strop clairement, comme on l'a souvent écrit, surtout quand 
s'agit de nos pass d'Afrique équatoriale, « une injustice, une 


innie, une source d'immoralité et de dépopulatioi 


Il sera de plus en plus malaisé d'en prendre son parti. Les 
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gouvernements coloniaux devront, sous peine de manquer 
gravement à leurs devoirs essentiels, se décider à agir. Ils ne 
peuvent pas continuer à s'abstenir, [ls ne peuvent plus laisser 
les causes produire leurs tristes effets. En partie r sponsable 
du désordre actuel, puisque c'est au contact des Européens que 
les cadres séculaires des sociétés noires se sont mis à craquer 
de toutes parts, ces gouvernements doivent prendre en mains, 
— etil y a urgence à Le faire, — les « leviers de commande », la 
direction de l’évolution. Nous sommes engagés. « Nous savons 
que nous sommes ici des hommes considérables, écrivait 
Psichari. Nous sommes obligés de réussir. Si nous nous fai- 
sions battre, nous aurions tort. Si nous nous faisons battre 
moralement, c'est-à-dire si nous fondons l'injustice là où 

faut fonder la justice, nous aurons tort bien davantage (4. 


« Nous nous ferons batti:e moralement », si en face d'un 


fléau social comme la polygamie nous restons volontairement 
désarmés, nous ne cherchons aucun moyen de défense, nous 
nous avouons d'avance vaincus, nous n'essayons rien. 
Nous aurons tort, incontestablement, nous les civilisés, si nous 
restons indifférents et passifs au spectacle de tant de détresses 
morales, si dans Les populations africaines que nous avons 
prises en tutelle nous laissons se perpétuer l'injustice « là où 
il faut fonder la justice 

Sans doute le mal est grand. Est-il sans remède? Nous ne 
le pensons pas: la colonisation européenne a déja eu d'excel- 
lents résultats, celui par exemple de faire cesser Les guerres d 
tribu à tribu, de village à village, de mettre un terme aux raz- 
zias et autres brigandages, dont soutiraient continuellement 
les populations noires avant notre arrivée. Elle peut davantage 
encore, elle est capable de poursuivre sur le plan moral et 
social son œuvre civilisatrice et bienfaisante. 1 faut seulement 
qu'elle le veuille d'une volonté forte, décidée et persévérante. 

Disons toute notre pensée sur celte importante question 
de la polygamie africaine. Sans doute les gouvernements 
coloniaux ne sont pas des professeurs de morale, et ils peuvent 
très bien se décharger sur leurs missionnaires de cette fonc- 
tion délicate. Sans doute encore 1l serait excessif d'espérer 
que, du jour au lendemain, les pouvoirs publics peuvent 


(4) Les voix qui crient dans le désert, page 91. 
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décréter la suppression de la polygamie. Mais est-ce vraiment 
trop exiger d'eux que de leur demander d'en favoriser l'aban- 
don progressif, de ne pas soutenir, comme l'ont fait parfois 
œærtains fonctionnaires, même de très haut placés, que {a 
polygamie est l'idéal à promouvoir chez les noirs ? Est-ce trop 
demander aussi à certains de ces mêmes fonctionnaires colo 
niaux d'accorder un peu moins d'officielle protection et de 
bienveillante sympathie aux polvgames, et un peu plus de 
pitié à l'égard des femmes, qui tentent de se libérer de leur 
odieuse servitude? Singulière façon, en vérité, de représenter 
la France, notre France au grand cœur, toujours pitoyable 
envers les faibles et les malheureux... 

Bien plus, ce serait trop peu faire, à notre sens, que 
d'attendre la disparition de la polygamie de la seule action du 
temps. Sans doute il v a une certaine évolution qui se fait 
sous l'influence des principes de civilisation européenne et 
surtout du travail des missions, mais cette évolution est 
extrèmement lente: la polygamie coutumière ne s'usera pas 
aussi vite que se développent les maux qu'elle entraine. 

Contribuer à aider, à soutenir, à amplifier le travail de 
transformation dont les missionnaires sont, dans l'ordre moral 
et social, les premiers ouvriers, tel est le devoir de toute eivi- 
lisation quelle qu'elle soit. Et qu'il nous soit permis de dire que 
telle doit être aussi une des tâches principales, et certainement 
la plus fructueuse en mème temps que la plus élevée, de nos 
fonctionnaires coloniaux. 


Il reste, il restera longtemps encore que l'œuvre d'huma- 
nité et de vraie civilisation sera lente à s'accomplir. « Toutes 
choses sont difficiles », disait Montaigne. Mais rien n'est plus 
diflicile à résoudre, dans des pays comme celui où nous 
vivons, que le problème de la colonisation. Raison de plus 
pour unir étroitement el fortement tous les efforts, toutes les 
bonnes volontés, toutes les collaborations. 

La libération de la femine indigène, à laquelle travaillent 
de toutes leurs forces les missions chrétiennes, ne pourra se 
réaliser qu'avec le concours des autorités civiles. Elles seules 
décrètent, légiférent, sanctionnent. En attendant la suppres- 
sion complete le « l'esclavage sous loutes ses formes », et donc 


le la polygamie, qu'on prenne résolument quelques mesures 
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bien simples, dictées par la raison et le bon sens, et qui, sans 
créer de bouleversements, ni politiques, ni sociaux, seront 
un premier pas vers la libéralion de la femme indigène, 
Celle-ci entre autres: qu'il soit désormais interdit de 
contracter mariage, sous peine de nullité, avant quatorze ans 
révolus pour la femme. De la sorte un des éléments essentiels 
du contrat matrimonial, le libre consentement des époux, sera 
plus facilement assuré etrem placera ce qui n'est trop souvent, 
dans nos pays d'Afrique équatoriale, qu'un simple trafic 
Faisons un souhait de plus: que les pouvoirs publics 
fassent neltement comprendre aux indigènes qu'ils sont pour 
la monogamie contre la polvgamie, pour la protection de la 
femme exploitée contre les prétendus droits des polygames, 
pour le travail des missions contre celui des féticheurs et des 
lyrans de loutes sortes... Alors vraiment il v aura quelque 
chose de changé, etii sera permis d'espérer un ordre de choses 
meilleur et plus humain 
L'esclavage de la femme africaine devrait être un cau- 


[l 


chemar pour les nations civilisées. TT faut qu'il disparaisse 


partout où nous sommes les maitres... 


Il s'agit au surplus, — et cela suffirait déjà pour nous 
commander d'agir de sauver des populations qui meurent. 
M. Pasteur Vallery-Radot écrivait naguëre dans un remar- 
quable article de la Rerur ces lignes émouvantes Les 


nations civilisatrices se sont rendu comple que si elles ne 


t endémique 


triomphaient pas des affections qui règnent à lét 
de l'Afrique du Nord au Cap et de l'Ouest africain à la Côte 
des Somulis, ces vasies élendues ne seraient bientôt plus que 


des terres dépeuplées. A une grande pensée humanitaire 


g'assOCie, dans cette « uinpagsne contre les maladies ( oloniales, 
un souci d'ordre économique. 

On peut en dire autant, et presque dans les mèmes Lermes, 
de la question qui nous occupe ici: si on n'enraye pas le 
grand fléau africain de la polygamie, odieuse survivance de 
l'esclavagisme ancien, nos vastes colonies ne seront bientôt 


plus que d'immenses déserts à abandonner aux fauves. 


ADOLPHE TFARDY, 
Vicaire aposloihque du Gabon, 
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ESSAIS ET NOTICES 


CHATEAUBRIAND ET M" RÉCAMIER 
AU CHATEAU DE COPPET 


Par deux fois, en 1831, en 18292, Chateaubriand, déchu de 
ses grandeurs politiques, vint demander un asile à la ville de 
Genève : 1! v reprit la rédaction de ses Mémoires : 11 rèva même 
d'y faire un assez long établissement. Pour célébrer ces 
souvenirs, la ville de Genève a dédié, le 17 septembre, un 
monument à Chateaubriand. A l'auteur de René, la Société 
Chateaubriand voulut associer l'auteur de Corinne en tenant 
une de ses séances au château de Coppet. Elle a renouvelé 
ainsi l'hommage que le grand écrivain rendit, en 1832, 
à celle qui avait été, au début du siècle, sa rivale de gloire. 
Plus d'un dissentiment avait troublé leur amitié: mais 
Mee de Staël était morte en 1817: et Mo Récamier, entre 
Chateaubriand et la mémoire de l'amie chérie à qui elle avait 
voué « un noble attachement », avait glissé l'influence apai- 
sante de sa gràce. En compagnie de la douce Juliette, René, 
mélancolique et vieillissant comme elle, vint faire un pèleri- 
nage expiatoire au caâteeu de Coppel 

Vers le milieu au mois d'octobre, au début d'un après- 
midi du « premièr uu:omne » qui commencait à roucir el 
à détacher quelques jeuilles », tandis que de brusques souffles 
agilaient les nuages et le lac, une voiture les amena de 
Uenève. Ils avaient hésité, semble-t-il, à accomplir cette pro- 
menade, car, depuis deux semaines déjà, descendue d'Arenen- 


berg où elle s'était reposée non loin de son amie la reine 
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ortense, Mme Récamier avait rejoint Chateaubriand. Quels 
scrupules avaient assiégé leurs âmes? Sans doute, Mme Réca. 
mier tremblait-elle un peu de ranimer des souvenirs lointains 
dont beaucoup furent heureux, mais où Chateaubriand ne se 
trouvait point mèlé : « 11 fut, lui disait-il, il fut du bonheur 
sans moi, des enchantements étrangers à mon existence, aux 
rivages de Coppet que je ne vois pas sans un injuste et secret 
sentiment d'envie, » Pour venir à Coppet, l'un et l'autre 
avaient dù surmonter une sorte de religieuse pudeur. 

La veuve d'Auguste de Staël était absente du château; 
silencieusement on leur ouvrit les portes ; on les laissa lente- 
ment «errer dans les appartements déserts » ; nul ne dérangea 
leur colloque avec les fantômes. M®° Récamier marchait, enve- 
loppée comme d'un bruissement de murmurantes images, et 
Chateaubriand la suivait, taciturne : « Ma compagne de pèle- 
rinage, dit-il, a reconnu tous les lieux où elle crovait voir 
encore son amie ou assise à son piano, ou entrant, ou sortant, 
ou causant sur la terrasse qui borde la galerie. Mme Récamier 
a revu la chambre qu'elle avait habitée : des jours écoulés ont 
remonté devant elle »… 

Ces jours écoulés, débordant tour à tour de soucis ou 
d'ivresses, qui pourrait mieux les faire revivre que les lettres 
mêmes écrites par Mme de Slaël entre ces murs devenus soli- 
taires ? Mme Récamier les a classées et relues tant de fois que 
certaines, elle les connaît par cœur. En méditant dans les 
pièces où elle redoute de faire résonner son pas, elle s'en récite 
des phrases entières (1). 

Presque au début de leur amitié, en 1804, Mme de Staël lui 
envoyait, d'ici, cette inquiète el pourtant caressante semonce: 

« Il y a huit jours, belle Juliette, que vous n'avez pas 
répondu un mot à ma dernière lettre. Pourquoi êtes-vous tout 
à la fois une si séduisante el si légère personne, une personne 
si généreuse et qui se passe si bien de ceux qu'elle sauve? 
Enfin pourquoi, dans l'amour comme dans l'amitié, ne vous 
est-on jamais nécessaire? Répondez à tous ces pourquoi, et 


(4) Les quatre lettres suivantes de Ms de Staël sont encore inédites. Nous 
devons les trois premières, — ainsi que les citations de quelques autres et la 
lettre inédite de Mme Récamier, — à l'amitié de M. le professeur Charles Lenor- 
mant, petit-neveu de Mme Récamier ; la quatrième est conservée à la Bibliothèque 
de l’Arsenal. 
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promell z-moi que vous reviendrez bientôt, car enfin vous ne 
m'avez donné qu’un jour et j'ai mille choses à vous dire el à 
apprendre de vous. 

« Chère Juliette, si je reviens à Paris, n'est-il pas vrai que 
vous vous accoutumerez à avoir besoin de moi? Jusqu'à pré- 
sent, c'est moi seulement qui ai besoin de vous. Adieu, je vous 
fais des reproches comme les Adrien et les Alphonse (1). C'est 
aussi par la mème raison, parce que je vous aime plus que 
vous né M'aimez. » 

A tous ces « pourquoi », que répondit Juliette? Qu'elle 
n'était point si frivole, mais qu'elle entendait au contraire, 
par les armes d'une légèreté trompeuse, préserver son indé- 
pendance el réserver son avenir ? Au reste, cette indépendance, 
avec quelle générosité, elle allait en faire l'abdication pour 
plaire à son amie! Trois ans plus tard elle connaît à Coppet 
cinq moisde triomphes et d'enivrements ; pendant cet éblouis- 
sant été de 1807, sous les arbres du parce, sur les eaux du lac 
se déroule imprudemment l'idylle qui la lie au prince Auguste 
de Prusse ; à la fin de novembre, elle part; et Mne de Staël, qui 
va partir elle-même pour l'Allemagne, sombre dans l'affliction : 


2 décrmbre, Lausanne. 


Chère Juliette, j'étais mille fois plus triste après votre 
départ qu'en vous disant adieu... Je vais quitter Benjamin et 
Auguste (2). Tous mes liens avec la vie se déchirent. 

Réfléchissez, avec bonheur et fierté, à cette puissance de 
plaire que vous possédez si souverainement. C'est un don plus 
précieux que l'empire du monde. Il faut un jour l'abdiquer, 
mais c'est un trésor que vous pourrez placer sur la tête de 
celui que vous en croirez digne... » 

Au mois de septembre 1809, après son second séjour 
à Coppet, Mme Récamier, sur la route de Paris, était rejointé 
par cette autre lettre : 

Vous m'avez fait connailre, chère Juliette, un sentiment 
tout nouveau pour moi, une amitié qui remplissait mon ima- 
ginalion et répandait sur ma vie un intérêt qu'un autre senti- 
ment m'avait seul inspiré. Vous avez, cette année surtout, 
quelque chose d'angélique; ce charme qui daignait se 


(1, Adrien de Montmorency-Laval, et le prince Alphonse de Pignatelli. 
2) Auguste de Staël, son fils, et Benjamin Constant. 
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concentrer en moi ébranlait mon âme, et je me suis crue 


séparée d'une influence céleste quand vous avez disparu. Je 
suis revenue avec M. de Sabran qui pleurait amérement de 
vous avoir quittée. Enfin, vous avez produit sur toutes les 
âmes une impression surnaturelle. J'ai peur de cette impres- 
sion. Îl faut qu'il se passe en vous quelque chose d'extraordi- 
naire pour émouvoir à ce point. Je ne voudrais pas que vous 
devinssiez comme Mathieu (1) un ange, mais un ange triste, 
languissant sur la terre. Mon Dieu ! que ce chäteau m'a paru 
triste depuis votre départ! 11 me semblait, quand je vous 
voyais, qu'être aimée de vous suflirait à la destinée. Cela v 
suffirait en effet, si je vous voyais! Vous qui me connaissez, 
vous savez comme 1l est facile d'obtenir ma bienveillance, et 
difficile d'entrer dans mon cœur. Vous qui y ètes comme sou- 
veraine, dites-moi si vous ne me ferez Jamais de peine : vous 
en auriez à présent terriblement le pouvoir... » 

Quel cœur brüla plus fort pour l'amitié que celui de la 
femme célèbre qui confia vers le même temps à « la moitié de 
son àme : « Je n'ai qu'une peine, mais cruelle, c'est la 
crainte de ne pas être aimée... »? L'état d'indifférence, elle 
l'appelait « la mort vivante ». Et quelles caresses elle enfer- 
mait dans de simples billets : « Adieu, ma Jeune sœur, ma 
belle Juliette, je vous serre contre mon cœur, comme je vous 
aime, plus que l’amilié ne peut aimer... Je me mets à genoux 
pour vous embrasser de toute mon âme... » 

Sonnent les heures sombres : en {S11, pour avoir bravé les 
défenses impériales en s'arrèlant {renle-six heures à Coppet, 
Me Récamier se vil bannir durement à quarante lieues de 
Paris. Dans « l'auberge » de Chàlons-sur-Marne où elle avait 
d'abord installé son exil, elle reçut cette lettre, entrecoupée de 


sanglots : 
« Ce 9() septembre 
l 


« Je n’osais vous écrire; il me semble que je suis coupable 
envers vous; quelque innocent que soit mon cœur, Je mé 
crains moi-même comme le fléau de mes amis; enfin, la vie 
m'est odieuse L'image de vous à Châälons danscette auberge ! 
Souvent, je me demande quel être je suis pour porter ainsi 
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le poison dans la destinée de Loul ce que j'aime... Vous êtes 
pleine de courage, mais quand les jours succéderont aux 
jours. Et que puis-je pour vous dans ce monde ?.. Si vous 
étiez restée ici, j'aurais eu quelquefois confiance dans la viva- 
cité de mes sentiments; mais je ne vous reverrai pas, et 
j'aurai détruit votre vie! J'ai, je vous le jure, bien besoin de 
religion et d'enfants pour ne pas détruire la mienne. Vous 
vous meltez à la garde de Dieu, vous l'un de ses anges! Mais 
moi qui fais souffrir, moi qui suis cause de tout! C'est pour 
un dévouement généreux qu'on vous punil; moi, c'est pour 
n'avoir pas opposé une volonté assez forte à votre amitié ! Je 
passe les jours dans un élat qui est violent et monotone tout 
ensemble; chaque heure me coûle à passer comme une année... 
Mais dites-moi, de grâce, pourquoi n'allez-vous pas à Lyon? 
Camille (1) vous y serait agréable et toute la ville serait à vos 
pieds. Je ne puis supporter l'idée de cette auberge à Chàlons 
pendant l'hiver; à Lyon, non seulement vous auriez de la 
société, mais vous exerceriez des vertus charitables qui 
feraient du bien à votre âme... Vous ne savez pas ce que c'est 
que la solitude absolue, tout vaul mieux. Je vous en prie, 
écrivez-MOI, ne Craignez pas de me dirt que vous souffrez ; 
ah! mon Dieu, je le croirai loujours. J'ai passé par toutes 
vos sensations; 11 est vrai que je n'avais pas à me dire que 
c'était ma générosité qui m'avait fait exiler. Ah! mon Dieu, 


je ne sais pas mème vous consoler, {ant je suis malheureuse !.…. 


Écrivez, éerivez-moi. Je n'osuis pas vous écrire, et je ne 
pense qu'à vous, jour et nuit 

Telle apparait, à travers les leltres mèmes de Mme de Slaël, 
celte amilié Lour à Lour càline, coquelle, ardente, frémissante, 
passionnée, celte amitié presque amoureuse à laquelle 
Mme Récamier rèvait avec amertume dans les salles solitaires 
du chàâteau de Coppel. Avec une amertume égale cependant, 
Chateaubriand songeail « aux mondes isolés et divers que 
chacun de nous porte en soi 

Après avoir conversé silencieusement avec le fantôme de 
Mec de Staël, Me Récamier voulut saluer son tombeau. On lit 
dansles Mémoires d'outre-tonib À quelque distance du pare 


eslun taillis mèié d'arbres plus grands, el environné d'un mur 


{1 
(1 


Camille Jordan. 
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humide et dégradé. Ce taillis ressemble à ces bouquets de bois 


au milieu des plaines que les chasseurs appellent des remises: 


c'est là que la mort a poussé sa proie et renfermé ses vie 
limes... » Dans cet enclos funèbre, Mm' Récamier eut seul» la 
permission d'entrer. 

Gràce à la coniiante obliseance des descendantes de Xe 4; 
Staël, Mme [a comtesse Le Marois et Mile d'Faussonville, nors 
avons pu, accompagné par le petit-neveu de M {iécamier 
refaire pas à pas le pèlerinage de Juliette et de René. Nous 
avons pénétré dans le bosquet de la mort, qui demeura clos à 
Chateaubriand. Les arbres du « taillis » ont grandi ; demeu: 
minces et droits, ils pressent leurs cimes et leur ombre au- 
dessus d’une construclion carrée, dépourvue de style, qu'en- 
tourent aujourd'hui quelques dalles funéraires, à fleur de s 
La plus petite s'appuie au bâtiment; elle recouvre l'enfant 
d'Auguste de Slaël; celui-ci, décédé avant son eune fils 
repose à côté sous une pierre plus large ; plus à gauche dort e 
second mari de Mme de Staël, M. de Rocca; il demeure à 
l'écart dans la mort, modeste et presque oublié comme il 
fut dans sa vie. Mme Récamier, en 1832, 
tombeaux à peine un peu moins assombris par le {temps 
second, celui d'Augusle de Staël, renfermait un homme qui 


contem Î ces S 


! 


l'avait longuement aimée 

Elle s’attarda surtout devant le bâtiment central. La porte 
murée n'a point frémi sur ses gonds depuis qu'un des der- 
niers jours de juillet 1817 le duc de Broglie l'a close religi 
sement; il venait d'y déposer le cercueil de Mme de Staël ou 
pied de la cuve de marbre noir où M. et Mr° Necker éluient 
couchés sans cercueil, recouverts d'une draperie rouge ({ 

Mme Necker, en effet, « avait ordonné que son corps et plus 
tard celui de son mari fussent conservés dans l'esprit de vin 
C'est en 1794 que la mort l'avait étendue dans la « chambre 
sépulerale » préparée « au cœur mème du monument dix 
ans plus tard, son mari l'avait rejointe. Mme de Staël avait 
alors fait encastrer, dans le mur extérieur, au-dessus de la 
porte du tombeau, un haut relief en marbre blanc sculpté par 
un bon élève de Canova: elle y est représentée en prières, 


à genoux, le visage levé vers le ciel où monte sa mére entrai- 


{ Voyez les Souveni u duc de Broglie, tome p. 351-3 
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nt dans ses bras M. Necker, au manteau romantique et 
ottant. Mme Récamier avait vu jadis cette sculpture; elle 
connaissait, d'autre part, le détail des obsèques de Mme de Staël : 
le cortège funèbre « s'arrêta à l'entrée de l’enclos » ; seuls 
pénétrèrent dans le monument le duc de Broglie et Auguste 
de Staël, « suivis de quatre hommes qui portaient le cercueil » 
et qui le déposérent aux pieds de la cuve... A travers l'idéal 
relief du sculpteur, les veux de Me Récamier percatent la 
muraille. Bientôt, « pâle et en larmes », elle sortit « du bocage 
fanèbre, elle-même comme une ombre ». 


Chateaubriand Ja vit dans ce moment contourner le 


rectangle de Fenclos. Assis sur un banc devant le mur 
d'enceinte », 1 méditait devant « la ligne sombre du Jura », que 
les reflets du soleil couchant couronnaient de «nu ires d'or ), 


on eùt dit d'une gloire qui s'élevait au-dessus d'un long 


cercueil »; le grand rèveur, se souvenant que Voltaire, 


iousseau, Byron, avaient erré sur le mème rivage, imaginaul 

s trois ombres venaient « chercher l'ombre de 
Corinne leur égale, pour s'envoler au ciel avec elle, et lui 
faire cortège pendant fa nuit Et profondément, 11 sentait 


la vanité et la vérité de la gloire et de la vie 

Peu de jours plus tard, le 24 octobre, Mme Récamier écri- 
ait à son neveu pour lui annoncer son retour : « J'ai 

vn besoin d'arriver, de me retrouver au milieu de mes 
nis, dans ma douce retraite, pour reprendre un peu de 
calme. Je suis retournée à Coppet avec M. de Chateaubriand. 
Nous étions en svmpathie par l'admiration qu'il a pour 
Mne de Siaël. J'ai voulu dire un dernier adieu à ce tombeau ; 
‘main, je vais m'éloigner de M. de Chateaubriand; c'est 
ainsi que la vie se passe... 


Tous deux, Juliette aux cheveux blanchis, à la beauté 


fléchissante, mais encore admirable, René au front dépouillé, 
vicœur morose et grondant contre un siècle qui ne le compre- 
nait plus, ils crovatent qu'ils se séparaient pour de longs mois; 

us {rois semaines pl is tard, he 1 livité de Ta duchesse de 
p } 


errv les rapprocha, en rapnelant Chateaubriand à Paris. Car 
il navai! pas renon &é aux chiméres: el certaines encore 


ent déranger les plans élaborés pour son bref avenir, 


MaunrICE LEVAILLANT, 








—— ————— nd | 





EN ÉTHIOPIE 
LES FORCES EN PRÉSENCE 


LE THÉATRE DES OPÉRATIONS ÉVENTUELLES 


Dans toute guerre nroderne, où la puissance des engins de 
destruction mis en œuvre ne cesse de s'accroitre, le terrain 
reste un facteur immuable et primordial des décisions du 
commandement. Un regard sur la carte suffit à montrer les 
particularités stratégiques de l'Éthiopie. 

Plus de la moitié du territoire se trouve situé à une alli- 
tude d'au moins 2000 mètres, et il est sillonné d'innom- 
brables vallées malsaines qui son! infranchissables pendant 
la période des pluies. Sur les hauts plateaux bordés de préci- 
pices, les minuscules villages bâtis dans les rochers alternent 
comme des forteresses imprenables avec d'immenses étendues 
où tout accès est interdit. « Suisse africaine » par ses sommets, 
l'Ethiopie est aussi appelée « le château d'eau de l'Égypte en 
raison du Nil bleu et des nombreux affluents du Nil qui 
prennent leurs sources dans ses montagnes. 

Les difficultés climatiques que les Européens ont à redouter 
en Éthiopie proviennent tant de l'altitude, — les routes étant 
tracées à plus de 2000 mètres, — que des écarts de tempéra- 
ture qui vont de 30 degrés le jour à S degrés la nuit. Toule la 
moitié de l'Empire éthiopien située à l'est d’une ligne tirée 
d'Asmara, en Érythrée, à Dolo, point d'intersection de la 
frontière italo abvssine el de | 


a frontière du Kenva, est sou 
mise à ce climat. Entre les hauts plateaux et l'étroile bande 


colère de l'Erythrée méridionale, & trouve la région la plus 
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inhospitalière et la moins favorable aux opérations militaires, 
étant formée de déserts salins situés au-dessous du niveau de 
la mer et de plaines et de stepp°s privées d'eau où la tempé- 
rature tropicale atteint son maximum. 

Ces conditions climatiques changent dans la zone située 
entre la voie ferrée Addis-Abéba-Djibouti et la côte italienne 
des Somalis où les hauts plateaux abyssins tombent en pente 
douce vers l'Océan indien. Dans les régions du Harrar et de 
Ghinir, l'altitude est d'environ 2000 mètres ; elle varie entre 
1000 et 500 mètres dans celle d'Oual-Oual. Ce sont ici de 
véritables steppes qu'on ne saurail confondre avec des régions 
désertiques, et où le débit des fleuves a permis aux Ilaliens 
d'entreprendre d'importants travaux d'irrigation sur la côte 
de la Somalie. Le terrain, le climat, l'hydrographie de cette 
zone permettent d'envisager l'hypothèse d’une offensive ita- 
lienne en Éthiopie, par les vallées du sud-est. 

En ce qui concerne les conditions géographiques et cliima- 
tiques de la zone de concentration des forces italiennes, on 
remarque que le nord de l'Érythrée est formé d’un haut pla- 
teau salubre, à 2009 mètres d'altitude, et d'une bande côtière 
où règne une chaleur tropicale, ce qui oblige à cantonner les 
troupes sur les hauteurs. En Somalie italienne, l'altitade n'est 
plus que de 200 à 500 mètres, mais la pointe sud-ouest de la 
colonie est traversée par l'équateur. 


FORMES POSSIBLES DES OPERATIONS 


L'Italie a nettement exprimé sa volonté de faire de l'Ethiopie 
le centre de son Empire colonial en Afrique. Ce but, poli- 
tique et économique, semble difficile à atteindre par les négo- 
ciations internationales qui, à l'heure où nous écrivons, se 
déroulent au sein de l'aréopage genevois. Pour le réaliser, le 
gouvernement de Rome a mobilisé un corps expéditionnaire 
qui s'apprèle à la conquête par les armes. 

L'armée italienne se prépare donc à prendre l'offensive sur 
les frontières de l'Ethiopie. De multiples raisons incitent 
à penser que cette manœuvre serait tentée par l'Érythrée. 
Asmara, quartier général du général de Bono, commandant 
le corps expédilionnaire, est plus près de la métropole, par 
Massaoua (à 2 200 milles de Naples) que Mogadiscio, où 
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réside le général Graziani, commandant les forces de Somalie. 
La base de l'Érythrée est celle qui peut être le mieux et le 
plus rapidement approvisionnée. D'autre part, des objectifs 
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lun haut intérêt sont situés plus près de la frontiére de 
; Cry hrée que de celle de la Somalie, à savoir : le ch ump de 
bataille historique d'Adoua, où la défaite italienne du 
1°1 im.rs 1896 fut un désastre, — et la ville de Gondar, centre 
vital de l'Abyssinie du nord-ouest. 
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L'offensive par le nord rencontrerait cependant de sérieuses 


difficultés, en raison du terrain. Cette région tres accidentée, 


coupée de vallées et de ravins profonds, offrirait aux ardents 
défenseurs du sol abvssin de merveilleuses occasions pour uni 
résistance obstinée, pour des coups de main et des gurts 
apens et la possibilité de se forlifier sur les sommets les plus 
élevés. Une progression italienne en direction de Gondar su-ci- 
trait en outre d'inévilables complications avec l'Angleterre 
t la zone d'intérèts s'étend du lac Tsana (ou Tana) à la 
province de Godjam, dans le coude du il. 

Une {roisième possibilité d'atta que existe encore par l’ st, 
en partant d'Assab. Mais les difficultés d'ordre géogr 


et climatique que nous avons signalées empéchent, sur un tel 


l 
1 


hi que 


axe, la progression d'une colonne importante dont l'objectif s3 


limiterait à atteindre, avec des unités motorisées, |: 


Djibouti-Addis-Abéba afin de couper le ravitaillement par mer 
de l'Ethiopie, et à fermer les routes qui relient la Somalie 
anglaise à Harrar. 


En définitive l'attaque principale italienne parait devoir 
s'orienter, en partant de l'Érvthrée, en direction d'une ligne 
Makallé Gondar. Le dispositif des forces du Corps EXP ‘ditior - 
naire confirme d'ailleurs cette hypothèse. Une telle opération 
serait vraisemblablement combinée avec la progression simul- 
tanée d'une colonne partant du sud et avant pour mission 
d'immobiliser dans cette zone une partie des forces 
éthiopiennes. 

Les opérations sur terre s'accompagneraient d'attaques 
ériennes sur tous les fronts, afin de démoraliser l'adversain 


et de couper les voies de communication 


La progression des colonnes itahennes ne s'eflecluerait sans 
loute que très lentement et par étapes. La fortification et 


l'aménagement du terrain conquis, linstallation des liaisons 


avec l'arrière, la construction des routes et des ponts exige- 
raient de longues semaines et le commandement ne pourrait 
donner la conquête d'un nouvel objectif qu'après l'achève- 
nent de ces {ravaux 
La répartition des treize divisions italiennes mobilisées en 
vue des opérations vers l'Afrique, et dont neuf ou dix, pour 
tant que l'on sache, seraient destinées à l'Ervthrée du Nord, 


une à l'Ervthrée méridionale, deux ou trois à la Somalie, 
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concorderait avec le plan d'opérations ci-dessus esquissé, 
Aussi bien, une récente carte italienne du théàtre de la guerre 
éventuelle révèle-t-elle, par le développement du réseau rou- 
lier el des voies ferrées, que les préparatifs ont élé poussés 
tant en vue d'une altaque par le nord que pour des opéra- 
tions par le sud de l'Éthiopie. 


LES FORCES ABYSSINES 


Le gouvernement éthiopien a mis sur pied sept armées, 
de trente régiments chacune, chaque régiment complant 
environ trois mille hommes. Tous les hommes aptes au service 
devaient avoir rejoint leur corps le 12 septembre dernier. Sur 
ces six cent trente mille hommes, deux cent cinquante mille 
seraient armés de fusils nouveau modèle, et trois cent 
quatre-vingt mille de vieux fusils. Les sept armées sont 
réparties ainsi qu'il suit: 

1° Armée du nord, sous le commandement du ras 
Seyoum, gouverneur du Tigré. Elle se trouve rassemblée dans 
le secteur Adoua-Makallé. 

20 Armée de l'ouest, sous le commandement du ras Imrou, 
rassemblée dans la province d'Amhara, au nord du lac Tsana 

3 Armée du centre-ouest, sous le commandement du 
ras Kasa, concentrée dans la province de Trodjam. 

40 Armée du centlre-est, sous le commandement de 
Deljasmatsch Nassibou, dans la province de Wollo. 

ÿ° Armée de l'est, sous le commandement du prince héri- 
er Asfou Wossen, à cheval sur la ligne Djibouti-Addis- 
Abéba. 

69 Armée du sud, sous le commandement du ras Desta, 
rassemblée dans les provinces de l'Ogaden. 

1° Armée du centre, essentiellement formée par la garde 
impériale, sous le commandement du ras Dadi Massiou, et 
chargée de protéger la capitale. 

Ce groupement des forces éthiopiennes permettrait 
d'engager deux ou trois armées sur chacun des fronts exposés 
aux attaques ilaliennes. 

Il'est difficile d'estimer la valeur des troupes éthiopiennes. 
L'Abyssin est un guerrier très courageux, très bon tireur et 
bon cavalier. La garde impériale, instruite depuis quelques 
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années par des officiers belges el suédois, possède seule un 
armement moderne,et comprend des troupes de toutes armes. 
Dans les autres unités, 1l n'existe pas de répartition entre 
différentes armes. Tout guerrier peut combattre à pied ou à 
cheval, avec le fusil ou la lance. C'est en vain que la mission 
belge tenta d'organiser une police d'Etat militarisée, à l'image 
de la gendarmerie belge. 

En dehors de la garde impériale dont l'effectif est d’envi- 
ron 15000 hommes, les contingents des différentes armées 
ont été fournis par les ras qui les ont levées sur les territoires 
qu'ils administrent. Dans une étude approfondie sur l’armée 
éthiopienne, l'ancien gouverneur général de la Somalie ita- 
lienne C. Zoli, a évalué à 275000 hommes l'effectif directement 
placé sous les ordres du gouvernement impérial, à 1700 le 
nombre des mitrailleuses, à environ 300 celui des canons, avec 
quelques chars de combat et quelques avions. Il n’est cepen- 
dant pas douteux que l'armement éthiopien ait été augmenté 
dans des proportions considérables au cours des derniers 
mois, la plus grande partie du budget ayant été absorbée par 
des achats de matériel de guerre. 

On peut se faire une idée de l'ignorance des Abyssins, en 
matière de matériel de guerre, en lisant dans un compte rendu 
officiel anglais de la bataille d'Oual-Oual la description pitto- 
resque des soldats éthiopiens s'eforçant « de tuer les tanks à 
coups de lance et de les renverser » et s'imaginant avoir 
abaltu les avions qu'ils voyaient atterrir ! 

En dépit de l'incontestable supériorité de son matériel, 
l'armée italienne aurait à faire face à la supériorité numérique 
des Abyssins el aux obstacles qu'elle rencontrerait en combat- 
tant sur un terrain particulièrement accidenté. Il est probable 
que le commandement éthiopien, et c'est la tactique 
actuelle de son Elat-major, — s'efforcera d'économiser ses 
troupes aussi bien que son matériel, d'entretenir une guerre 
d'usure lente et continue, de creer des UCCASIONnsS de combat 
corps à corps où l'audace, l'intrépidité, le mépris de la mort, 
la soif du sang qui dévore les soldats éthiopiens, suppléeront 
à l'insuffisance de son armement. I évilera d'offrir ses troupes 
au tir des armes modernes à longue portée, comme 1l refusera 
le combat en terrain découvert, trop coûteux en hommes 


eten munitions. Il imposera la guérilla, Retarder l'avance de 
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l'ennemi par une résistance acharnée sur quelques positions 


essentielles et déjà défendues par la nature elle-même, fortilier 
les obstacles naturels par des barrages, détruire les routes, 
organiser des embuscades sauvages dans les ravins et les 
défilés, des attaques de nuit contre les avant-postes, les camps 
et les colonnes de l'ennemi, enfin s'engager dans des combats 
à l'arme blanche, telles sont les méthodes de combat des 
troupes éthiopiennes. 

Cette tactique peut permettre à l’armée abyssine d'obtenn 
quelques succcès partiels qui ne seraient pas sans influence 
sur l'issue d'une guerre, et surtout de tenir les troupes 
italiennes en échec jusqu'à la nouvelle saison des pluies. 

On a soutenu qu'en raison de l'insuffisance de son arme- 
ment et de ses approvisionnements en munitions, l'arme 
éthiopienne aurait intérêt à rechercher une décision rapide en 
prenant elle-même l'offensive. C'est le plan qu'a exposé ur 
officier d'état-major autrichien, le colonel Krümer, dans u: 
récent article de la Deutsrhen Wekr, où il admettait que la 
supériorité numérique des Abvssins leur assurerait de grandes 
chances de succès au cours d'une attaque à la baïonnette ex. 
cutée de nuit ou par brouillard artificiel. Nous ne pouvons 
souscrire à ce plan. 

Le colonel Krümer surestime en effet l'armement et l'orga- 
nisation de l'armée abvyssine dans la mesure même où il sous- 
estime les difficultés du ravitaillement de cette masse armé 
dans une région où font totalement défaut les voies de commu 
nication et les moyens de transport. Il est à supposer que si 
une telle opération était réalisable 11 y a quelques mois, lorsqu 
les Jaliens ne disposaient encore que de deux divisions en 
Afrique, elle serait aujourd'hui impossible en raison de | 
construction d'ouvrages fortifiés sur les frontières des colonie: 
italiennes. Une altaque de masse par les forces abvssin:s serait 


aussitôt brisée par les feux de l'artillerie italienne. Au sur 


plus, une telle opération de grande envergure presuppose ui 


instruction militaire complète et une discipline que l'arm 
éthiopienne est loin de posséder. 

Le caractère de guérilla d'une guerre italo-éthiopienn 
répond au contraire à la conception du colonel suédoi 
Vidgin, conseiller militaire du Négus, qui a déclaré qu'un tel 
conflit ressemblerait à la guerre du Mandchoukouo. 
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Le gouvernement éthiopien peut cependant se heurter, au 
cours des opérations, à deux graves difficultés. L'une se 
rapporte à la loyauté des ras, l’autre aux approvisionnements 
de l'armement. L'Éthiopie n'est pas encore un État centralisé 
et le svstème féodal a souvent mis en échec l'autorité du gou- 
vernement impérial. L'unité nationale, qui n'est pas cimentée, 
devra, en cas de conflit, subir l'épreuve des combats qui 
exigent la cohésion, et celle des menées séparatistes qui ne 
manqueront pas d'être entreprises à la suite de la progression 
des troupes italiennes en Abyssinie. La tentative récente de 
dresser la tribu des Djimma (sud-ouest d'Addis-Abéba) contre 
le gouvernement central a toutefois échoué. Il semble au 
contraire qu'une entente plus étroite ait été faite entre 
‘hrétiens et mahométans. Une ligue « l'Amour de la Patrie » 


mène d'autre part une active propagande en vue de persuader 
les Abvssins qu'un conflit avec l'Italie ne serait autre chose 
qu'une guerre entre la race blanche et la race noire. 

Le problème du ravitaillement en armes et en munitions 
est aussi essentiel. Depuis quelques mois l'importation du 
matériel de guerre en Ethiopie se fait surtout par les ports de 
1 Somalie britannique, Zeila et Berbéra, d'où ce matériel est 
transporté par route jusqu'à Harrar, ainsi que par le chemin 
de fer du Soudan anglo-égyptien de Port-Soudan à Ghedaref, 
mais les ressources financières du gouvernement éthiopien 
sont trop insuffisantes pour permettre l'achat d'un matériel 


de guerre important. 


LA CONCENTRATION ITALIENNE 


La concentration des forces italiennes se poursuit à un 
rvthme accéléré depuis le 17 septembre dernier. A l'heure 
a-luelle se trouvent rassemblés en Érythrée - 

Le corps indigène (général Pirzio-Biroli avec deux divi- 
sions comprenant vingt-huit bataillons d'Ascaris ; 

Le 1® corps d'armée (général Santini) avec la division 
« Gavinana » (général Maravigna) et la division « Sabauda » 
cénéral Babbini 

Le 1er groupe de Chemises noires (consul Liamant 
avec quatre bataillons ; 


Le 6° groupe de Chemises noires (général Montagna) ; 
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Cent vingt chars d'assaut spécialement construits pour 
manœæuvrer sur ces lerrains; 

Le ÿe groupe des chars d'assaut rapides; 

Le 1er et le 4e groupes d'auto-mitrailleuses; 

Des forces aériennes dont on ne connaît pas exactement 
l'importance, ainsi que des unités spécialisées et des troupes 
des services. 

En dehors des troupes de couverture réparties sur toute la 
frontière et un fort délachement à l’ouest de l'Érvthrée, le 
général de Bono a groupé ses forces de combat sur un front 
de cent cinquante kilomètres; en avant, le corps indigène: 
derrière lui le 1er corps, et plus au sud, à la chaine des mon- 
tagnes formant le dernier contrefort des hauts plateaux, 
le 4er groupe de Chemises noires. 

Le 6° groupe de Chemises noires est en réserve. 

Cette concentration confirme encore l'hypothèse d'une 
opération en direction d'Adoua. 

En Somalie se trouvent : une division indigène, la division 
« Peloritana général Pavons) et quelques autres éléments 
La personnalité du commandant de ces troupes, général 
Graziani, permet de prévoir d'importantes opéralions dans 
cette région. 

Sont en outre mobilisées, et sont actuellemeut ou seront 
prochainement transportées en Afrique 


a) Les divisions de l'armée: « Gran Sasso » (général Ter 
Ziani); « Sila » (général Bertini) ; « Osseria » (général Pintor 
« Assietta » (général Piccardi 

b) Les divisions de la milice : « 23 mars » (général Bastico 
« 28 octobre général Somma) ; 21 avril général 
Appioti) ; « 3 Janvier » (général Traditi); 1er février 


(général Teruzzi 


+ 
+ 


Au moment où nous terminons cet article, il est encore 
impossible de prévoir dans quel sens s'orienteront les évén 


ments. On voudrait encore espérer que ce sera vers la paix 


ANDRE GIRAUDON. 














LE PARFUM 
ET SES INDUSTRIES 
L'industrie des parfums est une de celles qui, depuis une 


quarantaine d'années, se sont le plus largement développées, 


et celle expansion date du moment où se sont elles-mêmes 


simultanément développées l'industrie des essences naturelles 
le plantes et de fleurs, el l'industrie chimique des matières 


de pl 
odorantes, synthétiques ou artificielles. Disons-le tout de 
suite, 1 n'y a pas opposition entre les parfums naturels et 1 s 
parfums dits chimiques : un parfum moderne, en effet, quelle 
qu'en soil la qualité,est toujours composé de corps chimiques 
odoi ints et d'essences nalurelles. Les deux industries sont 
donc au contraire indissolublement et nécessairement liées, 
se prélantune mutuelle el fructueuse entr'aide tout en conser- 
vant chacune leur individualité. Bien mieux, c'est la coopé- 
ration intime de ces deux industries dans le laboratoire du 
parfumeur qui a permis l'essor et Ta diffusion de la parfumerie. 
L'apport d'éléments odorants nouveaux en nombre quasi 1lli- 
milé, issus de l'usine de synthéliques, la production à bas prix 


de composés chimiques odorants ont amené la multiplicité 


des parfums de l'heure présente, et labaissement de leurs 
prix de vente, entraînant ainsi un accroissement énorme de 


la consommation des produits naturels. 


L'INDUSTRIE DES ESSENCES DE FLEURS ET DE PLANTES 


Un grand nombre de végétaux répandent des odeurs plus 
ou moins puissantes, plus ou moins agréables. Ces odeurs sont 
produites par des essences que secretent ces plantes, dans 


le mystère de leurs sy nthèses bio-chimiques. Ces essences sont 
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contenues dans des cellules qui ont une répartilion différente 


dans les diverses espèces végétales odorantes. Pour les unes, 
comme le jasmin, la rose, l’oranger, la tubéreuse, la fleur est 


le réceptacle du parfum ; pour nombre d'autres, lavande, 


géranium, menthe, thym, patchouls par exemple, les feuilles 
ou mème tout le végétal sécrelent la matière odorante ; enlin 
des racines comme celles de l'iris, du costus, du vélvvert 
fournissent des essences appréciées. 

Les plantes odorantes sont répandues sur toute la sur 
du globe; cependant à part l'ile de la Réunion, celle de Nossi- 
Bé, les Philippines qui nous donnent l'essence de géranium et 
celle d’ylang-vlang, à part quelques autres contrées, le littoral 
circumméditerranéen est le lieu presque exclusif d'éclosio 
des végétaux cultivés pour leurs parfums. 

Le jasmin est cultivé et récolté en Provence, au Maroc, 6 


t 


Algérie, en Sicile, en Egvpte, en Svrie; l'oranger croit 


en 
France, en Algérie, en Sicile; la rose en Bulgarie et en Pro 
vence. La lavande, la sauge, le thym, la menthe, l'aspie, le 
romarin sont récollés au pied des hauteurs avoisinant la m 
Méditerranée dans les divers pays européens; les essences « 
citron, d'orange, de bergamote viennent de Sicile, de Calabre, 
ou d'Espagne; le géranium croit sous le ciel brülant de 
l'Algérie. 

Les pays exotiques produisent les huiles essentielles qui 
seront des matières premières pour l'industrie des produits 
odorants synthétiques : l'Hindousian avec le palma-rosat et lo 
santal, l'Indochine avec la badiane et le lemon-grass, Jar 
avec la citronnelle, la Réunion, Madagascar avec le girofle 
le patchoulv, le vétyvert ; la Chine avec la cannelle. 


GRASSE, CENTRE DE LA CULTURE DES FLEURS 


C'est à Grasse et dans sa région, berceau de la culture 
florale, que se trouvent concentrés à l'heure actuelle presqu: 
toute la fabrication et le commerce des dérivés des plantes 
à parfum du monde entier. 

Que n’a-t-il été dit sur ce coin de Provence, sur son elimal 
éternellement printanier, sur la splendeur de ses champs de 
fleurs, sur la douceur de la vie dans ce heu enchanteur? Le 
climat de Grasse est doux, mais la pluie et le mistral y font 
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souvent rage l'hiver, et l'ardeur du soleil v est parfois pénible 
l'été quand souffle le siroco. Et s'il est néanmoins certain 
que la situation géographique de celte région, abritée des 
vents du nord par les derniers contreforts des Alpes, son 
chmat qui ignore les gelées, une irrigation ingénieusement 
répartie l'ont prédestinée à la culture des fleurs, il faut bien 
dire que cette culture n’est pas un don de la nature, mais le 
résultat du travail opiniâtre des paysans de cette contrée. 

Si un voyageur venait de Nice pour visiter les champs de 
fleurs grassois, il longerait, en arrivant aux abords de la « cité 


des parfums », la roule nationale numéro 


7 qui, de Magagnosc 
\ Grasse, est un des plus splendides belvédères de cette région 
ensoleillée. A droite, à flanc de coteau, les jardins féeriques 
des somplueuses villas; sur l'autre côté de la route, la vue 


à l'infini; les oliviers gris d'argent tordent leurs bras noueux 


et noirs dans leur feuillage ténu et se pressent serrés jusqu'au 
fond de Ta vallée qui apparait mollement mouvementée, 
hérissée des hauteurs de Mougins et du Castelaras. Les carrés 
verts des cultures florales font ressortir, sous le jour eru, le 
blanc des murs et le rouge des toits des habitations, qui, vues 
\ distance, semblent semées, au hasard, par la main d'un 
Petit Poucet. De plies en place les fs flexibles, à l'ombre 

rte, tranchent du vert sombre de leur panache effilé sur la 
teinte bleuètre, laiteuse des plis de terrain successifs qui se 
dessinent en ombres chinoises sur léblouissante splendeur de 
la mer dont l'arc élincelant unit le cap Roux au cap d'Antibes. 
Les cullures vert tendre de jasmins, piquetées de milliers 
d'étoiles blanches, sont alignées au cordeau en d'innombrables 
raies parallèles. Dans l'Esterel, ce sont les roses de mai, les 
jonquilles ; les violettes, les jacinthes sous les oliviers, les 
orangers, boules vertes, sur les gradins ensoleillés du Bar ou 
de Tourette-sur-Loup. Quel sentiment d'admiration à la pensée 
des efforts et du labeur nécessaires pour préserver ces fleurs 
des mille dangers qui les menacent et conserver ainsi la qua- 
lité incomparable de ces crus floraux! Le soir, après une chaude 
journée d'août, sous la voûte bleu sombre du ciel, lumineuse 
d'étoiles, tandis que la brise de mer s'élève, une senteur indes- 
criptible, chaude, harmonieuse s'exhale des champs; les 
cigales ont cessé leur jeu de crécelles et c'est la grande paix 
de la nuit. 
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DISTILLATION ET MACÉRATION 


C'est dans les immenses et nombreuses usines de Grasse 
qu'aboutissent les récoltes; c'est là qu'on prépare les essences 
florales qu'utilisera la parfumerie. 

L'industrie des fleurs de Grasse est avant tout analytique, 
extractive. Elle ne crée pas, elle s’est consacrée à isoler les 
essences odorantes des fleurs et des plantes, à l'état de pureté, 
Pour ce faire elle utilise deux moyens généraux : la distillation 
à la vapeur d'eau ; et la macération qu'elle applique à ses 
matières premières : les fleurs : jasmin, rose, jonquille, tubé- 
reuse, oranger, violette, narcisse, Jacinthe, mimosa, œillet, 
etc.: — les plantes : lavande, romarin, sauge, menthe, géra- 
nium, feuilles d'oranger et de citronnier, aspic, patchoulr, ete; 
— les bois, les racines, les écorces : cèdre, santal, vétyvert, 
iris, cannelle ; — les baumes : benjoin, mvrrhe, encens, stvrax, 
etc.; — les produits d'exsudalion animale : ambre, civette, 
castoréum. 

La distillation à la vapeur d’eau est le plus simple et le plus 
ancien des procédés qui permettent d'obtenir des essences de 
plantes odorantes. Elle consiste à placer la plante à traiter, avec 
de l’eau, dans une chaudière, ou alambic. Cette chaudière est 
ensuite herméliquement close par un couverele (le chapiteau 
d'où part un tube recourbé vers le «ol (le col de cygne); ce 
tube aboutit dans un serpentin, entouré d'eau courante, où 
seront condensées les vapeurs produiles dans l'alambie. 
Ces alambics sont en cuivre ou en tôle de fer. Les appareils 
portatifs employés à la distillation des plantes de montagne 
sont chauffés avec le bois de la forèt; les appareils fixes des 
usines sont chauffés à la vapeur. L'eau de la chaudière est 
portée à l'ébullition, la vapeur formée monte dans le col de 
cygne en entrainant avec elle l'huile essentielle de la plante ; 
elle se condense dans le serpentin refroidi et est recueillie 
sous forme d'une eau portant à sa surface une couche d'huile 
non miscible qui est l'essence de la plante. Cette huile est 
recueillie et l'eau rentre dans le cvele des prochaines distilla 
tions. Ces eaux ainsi recueillies constituent l’eau de rose 
et l’eau de fleur d'oranger, dans le cas de la distillation de 


ces fleurs. 
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Ce procédé de traitement est appliqué à la rose, à la fleur 
d'oranger (essence de néroli), aux plantes herbacées odorantes, 
aux bois et aux racines, que nous avons énumérés. 

Les procédés de macération sont ulilisés pour la prépara- 
tion d’essences délicates et fragiles qu'une ébullition prolon- 
gée avec l'eau détériorerait irrémédiablement. Ils s'appliquent 
presque exclusivement aux « fleurs de Grasse », jasmin, 
oranger, tubéreuse, jonquille, etc., et consistent à mettre la 
fleur en contact plus ou moins prolongé avec un dissolvant 
judicieusement choisi. Ce dernier absorbera l'essence odorante 
de la fleur qu'il aura imprégnée, séparant ainsi cette essence 
de la presque totalité des matières végétales. L'essence sera 
ensuite séparée de ce dissolvant, comme nous l’indiquerons, 
el ainsi obtenue à l'état de pureté. 

Selon la nature du dissolvant employé on distingue : le 
traitement des fleurs par les dissolvants volatils, qui sont alors 
de ia gazoline (essence pour automobiles, purifiée) ou de la 
benzine ; et les traitements par enfleurage, si le dissolvant est 
une graisse. 

L'extraction du parfum des fleurs au moyen de dissolvants 
volatils fut imaginée en 1835 par Robiquet qui employa l’éther 
sulfurique à cet usage; puis Hirzel, Louis Roure, Laurent 
Naudin, Léon Chiris amenèrent, par leurs travaux, ce procédé 
au point de perfection où il est aujourd'hui. L'éther de pétrole 
ou gazoline est à l'heure actuelle presque exclusivement 
employé à cet usage. 

Les fleurs sont amenées des champs à l'usine aussitôt après 
la cueillette et entreposées pour un temps, — le plus court 
possible afin d'éviter toute altération, — dans de vastes salles 
basses et sombres en attendant leur traitement. Et c'est mer- 
veille de voir ainsi, dans la pénombre, ces millions de 
corolles, blanches, roses, jaunes amoncelées en tas odorants 
de plusieurs centaines de kilos. 

Ces fleurs sont placées dans d'immenses cylindres verti- 
caux en cuivre, les extracteurs ou digesteurs, qui engloutissent 
cent à deux cents kilos d: fleurs par charge. L'extracteur 
étant chargé et fermé par son couvercle, uns pompe envoie sur 
les fleurs une nappe de gazoline qui Ps baignera huit heures 
durant. Pendant ce long temps le dissolvant se saturera de 
l'essence de la fleur. Un jeu de robinets permettra alors de 
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soutirer celle précieuse solution ; les fleurs épuisées, prive s du 


dissolvant qui les imbibe, seront extraites du digesteur et 
serviront d'engrais. Par ébullition dans le vide, afin de dimi. 
nuer la température d'ébullition et par là d'éviter toute alté- 
ration du parfum, la gazoline sera éliminée et récupérée dans 
un alambic. Au fond de ce récipient sera la précieuse matière 
colorée, puissamment odorante, cireuse, qui constiluera 
|’ « essence concrele » de la fleur. 

Poussant plus loin la concentration du parfum, on pré 
are | « essence absolue de la 


] leur en faisant digérer 
l'essence concrète avec de l'alcool Cet alcool, dédaignant | S 
matières cireuses, ne dissoudra que l'essence pure, l'essence 
réellement absolue. Une évaporation sous vide de cette solu- 
tion alcoolique donnera le parfum floral à son maximum de 
concentration et de puissance. 

| 


Les « absolues » de jasmin, de rose, d'oranger, de jonquille, 
de tubéreuse, de narcisse, de jacinthe, de mimosa, d'œillet, 
de violette, sont ainsi préparé»s. 

Le touriste qui, l'été, au mois d'août, visile une usine où 
se traite le jasmin, peut, s'il est doué de quelque esprit d'ob- 
s'rvation, faire la remarque suivante : on lui a montré l'énorme 
quantité de fleurs, amoncelées en attente de traitement ; il à 
vu des batteries de dizaines d'extracteurs en pleine activité de 
jour et de nuit, bien souvent; puis on l'a conduit, en fin de 
visite, dans un laboratoire où, avec des gestes d'infinies pré- 
cautions, est recueillie et traitée l'essence concrète de jasmir 
la production d'une journée, de toutes ces fleurs dans des 
fer, tient 


dans un ballon de verre de quelques litres! C'est qu'en effet, 


bâtiments grands comme des gares de chemin de 


il faut sept cents kilos de fleurs d'oranger, plus de mille 
kilos de fleurs de jasmin ou de rose pour produire un seul 


kilo d'essence absolue 


L'esprit reste confondu devant les chiffres : au cours des 


belles années. la région de Grasse entre F'Estorel et la mer, 


environnée des haut: urs de la Coll  E de Péscomas, de Sail {- 


Jeannet, apportait aux usines pour Îles divers traitements 


plus de sept millions de kilos de fleurs! Les plantations de 


jasmins, à elles seules, couvraient cinq cents hectares pou- 


vant fournir un million et demi de kilos de fleurs! 
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TRAITEMENT PAR ENFLEURAGE 


Le traitement des fleurs par enfleurage dans de la graisse 
est mis en œuvre, comme la distillation à la vapeur d'eau, 
depuis des lemps immémoriaux. Îl se bornait autrefois à la 
préparation de pommades parfumées. Il se pratique à chaud 
ou à froid. 

A chaud pour la fleur d'oranger, la rose, la jonquille, 
le mimosa. La fleur, dans ce cas, est mise en contact pro- 
longé, par agitation, avec le corps gras fondu à 500. L'opc- 
ration se fait dans des bassines de cuivre, largement ouvertes ct 
chauflées au bain-marie ; le contenu en est brassé avec de 
larges pelle s de bois. 

La graisse est constituée par un mélange de saindoux et 4» 
graisse de bœuf, On repasse sur la même charge de graissr, 
à plusieurs reprises, de nouvelles quantités de fleurs fraiches, 
jusqu'à un point de saturation qu'a enseigné une longue pra- 
tique. Puis la graisse encore liquide est passée sur un 
tamis qui relient les fleurs épuisées. Le corps gras parfui é 
par l'essence de fleur constitue la « pommade à chaud ». 

À froid (spécialement pour le jasmin et pour la tubéreuse 


ce procédé d'en 


, 
fleurage est une des opérations les plus 
curieuses de l'industrie des parfums ; il est d'une réalisation 
délicate et dispendieuse, mais c'est le seul procédé qui donue 
vraiment, sous la forme de « lavages de pommades », la 
senteur vraie de la fleur avec toutes ses nuances et toute sa 
délicatesse. 

lei, en effet, la fleur n'est pas brutalisée, pourrait-on dire, 
comme par les autres procédés qui la tuent immédiatement ; 
elle vit pendant plusieurs heures sur la même couche de 
graisse, où, choisie, elle a été placée : la graisse absorbe l'éma- 
nation odorante que distille la fleur pendant ce laps de temps 
En outre le parfum obtenu par l'enfleurage à froid représel: € 
plus exactement la « note » de la fleur, parce que la tonalité de 
celle senteur varie avec les heures du jour. Le procédé aux 
dissolvants volatils, le procédé d’enfleurage à chaud prennent 
l'essence existante au moment mème de l'asphyxie de la fleur ; 
le procédé d'enfleurage à froid, au contraire, permettant la 
survie de la corolle, livre une huile essentielle qui représente 
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la « moyenne » des essences aux diverses heures du jour eten 


proportion pondérale bien plus élevée. 

Cet enfleurage à froid se fait sur des « chässis » constitués 
par des cadres de bois carrés ayant à peu près 59 à 60 centi- 
mètres de côlé el à à 6 centimètres d'épaisseur. Au milieu de 
celte épaisseur, dans une rainure, est fixée une plaque de verre. 
Si donc on place deux chässis ainsi faits, l'un sur l'autre, on 
aura un espace clos limité en pourtour jar les deux demi- 
épaisseurs des chässis, en haut et en bas par les deux plaques 
de verre, distantes de 5 à 6 centimètres (à l'épaisseur du verre 
près). On peut faire des empilages de chässis superposés et 
obtenir de la sorte une multitude de petites cellules à fond de 
verre. Chaque glace sur ses deux faces est enduite, à la spa- 
tule, d'une mince couche de graisse de poids mesuré, puis sur 
le fond d’une cellule, on étale, sans les tasser, ni les froisser, 
des fleurs de jasmin par exemple ; sur ee châssis sera placé le 
chässis suivant el ainsi de suite. On emprisonne donc dans 
chaque cellule à parois de verre graissées une certaine quan- 
tilé connue de fleurs. Les fleurs sont ainst abandonnées 
quaranle-huit heures: pendant ce temps, nous l'avons dit, elles 
vivent et distillent leur parfuim que fixe la graisse. Les fleurs 
fanées seront ensuite remplacées sur la mème couche de graisse 
par des fleurs fraiches, jusqu'a saturation de Îa graisse. Ce 
moment arrivé, le corps gras est reliré par grattage de la sur- 
face des verres. C’est la pomim ide à froid Il est facile de 
se rendre compte, d'après cette rapide description, de l'énorme 
quantité de matériel et de main d'œuvre nécessilée par l'appli- 


culion de ce procédé. Un chässis recoit sur chaque face 


environ 250 grammes de graisse. Un kilo de graisse recoit 
2 kilos 500 de fleurs et contient, aprés saluration, environ 
1 grammes et demi de parfuin. 11 est nécessaire d'utiliser el de 
manipuler environ six cents chässis par vingt-quatre heures 
pour produire | kilo d'essence de fleur incorporée à la graiss 
Que l’on parte de la pommade à chaud ou de la pommade 
a froid, le procédé d'extraction de l'essence est le mème 
celte pommade est malaxée à ten péralure ordinaire dans 
des batteuses avec de l'alcool à haut titre, qui ne dissout 
pas la graisse, mais tout le parfum qu'elle a accumulé. Ces 
solutions alcooliques d'essence après un glacage et un: 


ultime filtration constituent les « lavages de pommades » ; elles 
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sont le plus souvent employées, sans autre traitement, par le 
parfumeur. On peut également en évaporer l'alcool afin 
d'obli Dir les ( absolue des point des 

Ajoutons que les produits d'origine animale et les baumes 
sont dépouillés de leurs impuretés inodores par macération 
dans l'alcool el que les essences de zestes, — citron, berga- 
mote, orange, sont obtenues par compression des écorces 
de ces fruits, soit à la main, soit à la machine, sur les lieux 
de la récolle. 


IDetiit 

Pendant longtemps la culture des plantes à parfum n'a été 
| | 

pratiqué exclusivement qu'a Grasse, mais depuis une dizaine 

d'années. des essais, puis des cultures établies d'oranger, de 

jasmin, de rose ont élé faites au Maroc, en Algérie, en Sicile, 

en Egvple. La fabrication provençale est-elle done menacée 

Nous ne le pensons pas. Assurément les industriels grassois 

| | 


devront compter avec la fleur coloniale ou étrangère, mais ils 


ent derrière eux des siceles d'expérience de ces cultures, ils ont 
pour eux la qualité insurpassabl de leurs « crus » ; il semble, 
en eflet, que ces pl untes à parfum, croissant à Fextrème limite 
possible de leur culture, se ressentent déja de la douceur du 
, harmoniser la note plus vio- 
lente des Îeurs écloses au soleil Lorride de F'Agérie ou de la 


Sicile. Le mot « eru » est encore plus frappant pour beaucoup 
l'autres essences: | iwandes, le thvim, le romarin de nos 
pentes alpestres, le géraniuim, fi menthe, les petits grains Le 
Grasse possedent des essonecs dont n'approche aucune autre, 
produite ailleurs 
L! 

Celle concuri coloniale onu étrangère aura bien plutôt 


! 1 


l'heureux effet de lixer le cours du prix des fleurs que des spé- 
culalions enfiévrées avaient él inconsidérément 11 4 a 
pas vu la fleur de jasmin à 40 ou 
5 franes Le kilogramme, quand son prix normal est 8 à 
(0 francs? Elle contraindra eu outre nos industriels à ne pas 
cesser leurs efforts pour ameliorer leurs procédés de fabrica- 
Lon el la qualité de leurs productions 

Que le marasime de bc crise disparaisse, que la consom- 
malion mondiale de parfumerie revienne à sa normale et 


Uras retrouvera ses b atuix Jours de prosperile. 


TOMR XXIX, — 1933. 
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L'INDUSTRIE DES PRODUITS CHIMIQUES ODORANTS 


Pénétrons maintenant dans l'antre de la chimie. L'indus- 
trie des composés odorants chimiques est une industrie 
constructive, une industrie de synthèse, de transformation d 
la matière. Elle ne se borne pas à extraire ce que lui donne 
nature, elle bâtit le plus souvent. Elle est née au milieu du 
siècle dernier quand des savants comme Pelouze, Dumas, 
Péligot en France, Liebig en Allemagne, pour ne cil 
quelques noms, portèrent leur ardeur scientifique sur l'exam 
des principes odorants des végétaux el en établirent peu à } 
la constitution ; elle est née quand, en 1863, Lauth et Grimaux 
eurent fait la première svnthèse d'un composé odorait 
l'aldéhyde benzoïque, le parfum de l'essence d'amandes am 
Elle se développa ensuite progressivement, grâce aux travaux 
de savants francais ou étrangers, Tiemann, Bouveault, Bla 
Barbier, Moureu, Semmler, Wallach, ete.; grâce à l'insta 
tion de ses usines de fabrication qui, depuis 1890 à peu pres, 
virent le labeur obscur, mais combien méritoire de ses 
chimistes qui parfirent et mirent industriellement au point les 
découvertes des maitres! 

Les productions de l'industrie des matières odorantes chi 
miques peuvent se classer en trois groupes : les co posés 
synthétiques ; les composés artificiels ; les composés isolés. 

Un composé odorant synthétique est la reproduction exacle 
d'un composé odorant existant à l’étal naturel. Aïnsi la vanil 
line synthétique est identique en lous points au givre de la 
vanille naturelle ; la coumarine préparée industriellement est 
la réplique de la coumarine de la fève tonka et du mélilot 

Parmi ces composés, nous pourrons encore ciler lhélio 
tropine de la gousse de vanille, l'alcool phényléthylique de 
l'essence de rose, l'acélate de benzyle de l'essence de Jasmin 

On pourrait penser à première vue que ie composé synihe- 
tique a détrôné et supplanté le produit naturel dont il est la 
réplique; iln'enest rien et, pour prendre un exemple typique 
la vanilline n'a pas ralenti l'énorme production de la vanril 
naturelle. La récolte des gousses de vanille en 1929-1931 fut 


pour les colonies francaises seulement de 727 000 kilogranme: 


et pour le monde entier de près d'un million de kilograrmmes. 
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La production francaise de vanilline pour 1930 fut d'environ 
80000 kilogrammes. 

Un composé odorant artificiel est un corps qui n'a aucun 
correspondant dans la nature : il est complètement issu du 
cerveau et de la main de l'homme. Nous pourrons citer dans 
cetle classe les muses artificiels, les ionones ou essences de 
violette artificielle, le salicylate d'amyle qui est le parfum 
arhficiel du trèfle, ele. 


Un « )npose odorant sole est une espece chimique di Ih1e, 
existant dans une essence naturelle. Si cette essence est pro- 


duite à bas prix, il sera commercialement possible d'extraire € 

mposé délini pour lemployer en parfumerie. C'est le cas di 
nombreux corps odorants : le linalol de Fessence de bois de 
rose, le rhodinol de l'essence de géranium de Bourbon, | 
menthol de l'essence de Hi nthe le gérantol, le citronnt [ol de 
l'essenc e de citronnelle de Java, etc. 

Les composés svnthéliques et les composés artificiels odo- 
rants se préparent par les méthodes de synthèse de Ta chimie 
organique. Leurs origines sont différentes. Bien souvent 11 
trouvaille d'un corps odorant artificiel est fortuile ; un chimiste 


prépare, par exemple à fin d'étude, une série de composés 


| 
homologues avant Lous la même particularité, mais se distin 
guant entre eux par leur poids moléculaire; peut-être, la 
chance le servant, trouvera-t-il dans cette série un composé 
odorant ? C'est qu'en effet, la qualité d'« odorant » n'est js 
définie par des lois stables, On peut, à coup presque sûr, au 


vu de sa formule, savoir st un corps chimique est un colorant, 
mais 1] n'y aura que des possibilités de le voir « odorant 
La recherche du composé artificiel odorant participe de la 
hasse : il faut parcourir bien du terrain, faire de nombreuses 
préparations avant de rencontrer le gibier désiré. [est vrai 
qu'enchimie... comme à la chasse, le flair, l'intuition abrègent 
souvent les recherches. 

La préparation d'un composé svnthétique, au contraire 


doit être précédée de l'analvse du composé naturel qu'il 


sagit de synthétiser : pour cela, le chercheur devra démolir, 


briser l'édifice moléculaire de facon à passer du compost au 


simple et à identifier ensuite les « morceaux » de cette molr- 


ule; puis 11 fui faudra trouver, bien souvent par intuitioi 


comment en sont liés ens’mble les divers éléments. Il pourra 
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alors établir la formule spaliale du composé soumis à ces 
recherches. Mais tandis que l'établissement de la formule de 
constitution d'un composé organique est toujours ardu, mais 
très souvent réalisable, la synthèse qui devrait s’ensuivre est 
encore bien souvent impossible à nos faibles moyens. 

L'obtention des composés « isolés » est relativement simple 
puisqu'il ne s'agit plus là que d'une séparation de l'élément à 
isoler d'avec les autres parties de l'essence. Les Inovens phy- 
siques comme la rectificalion, la cristallisation par congéla- 
tion, l'entrainement par la vap'ur d'eau ; les moyens chimiques 
qui engagent le composé à isoler dans des combinaisons faci- 
lement séparables, sont parmi les plus généralement utilisés. 

Nous n'aurions pas donné une idée exacte de l'industrie 
des composés chimiques odorants si nous ne mentionnions 
toutes les difficultés de ses réalisations industrielles, la 
minutie avec laquelle doivent ètre conduites ses réactions de 
préparation, si délicates, la fabrication de son matériel qui 
doit souvent résister aux agents de corrosion les plus actifs, 
le danger constant d'incendie ou d'explosion qui menace ses 
ateliers et ses laboratoires ! 

Malgré la sévère concurrence que lui font l'Allemagne, la 
Suisse, la Hollande, la parfumerie française, cette industrie si 
caractéristique du génie de notre race, oceupe un des pre- 
miers rangs dans les exportations de notre pays, tant par ses 
matières premières, que par ses productions de parfumerie 
confectionnée. 1926, — une des belles années, vit sortir 
de France pour 741 mullions de francs de produits de parfu- 
merie; si à ce chiffre on ajoute les 400 millions de francs qui 
furent consommés chez nous, le milliard est largement 
dépassé. En 1930, malgré le début de la cerise, l'exportation 
fut de 763 miilions de francs; en 1931, en plein marasme, de 
536 millions. 

Ce chiffre a peul ètre baissé depuis lors, mais l'activité des 
travaux scientifiques, la recherche de nouveaux débouchés 
commerciaux ne se sont pis ralenties. La « crise » sélection: 
nera les entreprises, trempera les énergies el une reprise des 
affaires trouvera prèle une industrie à qui le pays doit tant. 


L.-M. LABAUXE. 
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JULES CAMBON 


Si la vie est un art, le grand Francais qui vient de mourir 
après quatre-vingt-dix années d'une vie prodigieusement 
remplie, fut un merveilleux artiste. Appelé très jeune aux 
plus intéressantes fonctions, celles qui comportent le plaisir 
divin de manier les hommes et de modeler l'histoire, il sut 
rester supérieur à son personnage officiel et, retranché derrière 
une riche et solide culture, garder l'indépendance de son 
esprit et la liberté de son jugement. Parmi les occupations les 
plus absorbantes, il réservait le temps de la lecture, de la 
conversation, des jouissances artistiques les plus délicates ; par 
là son expérience d'administrateur et de diplomate s'éclairait 
d'une philosophie douce, sereine, légèrement teintée d'ironie 
etqui ne se nuançait d'amertume qu'en présence d'un acte 
ou d'une parole contraire à l'intérêt national. Cette généra- 
lion, que mürit précocement la dure école de la défaite, savait 
la valeur et la grandeur de « servir ». Servir l'État, c’est ce 
qui fait l'unité de ia vie d'un Jules Cambon. 

Les frères Cambon, que la prostérité ne séparera pas l’un 
de l'autre, ne connurent pas ces débuts lents et difficiles qui 
découragent les initiatives; les malheurs de la patrie les 


jetérent, au sortir de l'École de droit, en pleine action. A vingt- 


anq ans Jules commande une compagnie de mobiles et, 
après l'armistice, se trouve, par ses relations de famille, 
dans l'entourage des fondateurs de la République. M. Thiers 
distingue les deux frères: ils évoluent dans ce milieu sérieux, 
quelque peu gourmé, passionnément dévoué au bien publie ; 
lssont au premier plan de la jeune équipe à qui s'offre la 
haute mission de refaire la France el de lui rendre sa place 
parmi les grands peuples. Is sont restés, en politique comme 
en diplomatie, disciples de M. Thiers; républicains, mais au 
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fond grands bourgeois conservateurs. Un oncle évêque de 
Langres les apparente au milieu catholique, et leur patrio- 
lisme discerne que la guerre à la religion affaiblit la France 
en la divisant. 

En 1874, Jules Cambon, auditeur au Conseil d'Etat, part 
pour l'Algérie, où il est le collaborateur du général Chanzy ; 
préfet de Constantine en 1878, il prend contact avec la France 
africaine et devine, comme Prévost-Paradol, que là est « la 
dernière ressource de notre grandeur ». Il revient à Paris 
comme secrélaire général de la préfecture de police, d'où l'on 
aperçoit l'envers des hommes et les dessous des événements; 
il est successivement préfet du Nord et de Lyon. Il acquiert, 
dans ces hauts postes, celte expérience qui développe un scepli- 
cisme de bon aloi dans les choses secondaires, mails qui 
atlache les âmes élevées aux grandes affaires. 

Paul Cambon venait de réaliser en Tunisie la formule 
originale du protectorat ; Jules devient, en IS41, gouverneur 
général de l'Algérie et il ÿ accomplit une œuvre qui suffirait 
à l'honneur de sa vie ; il oriente la France africaine vers des 
voies nouvelles. [Il inaugure une politique de décentralisation 
administrative et trace les directives d'une politique musul 
mane que continueront avec éclat les grands gouverneurs 
Laferrière, Révoil et Jonnart. Il se préoccupe d'achever la 
conquête par la soumission des oasis sahariennes 

Voici venue l'heure où d'administrateur il va devenir 
diplomate. L'art du diplomate, il l'a décrit plus tard dans son 
pelit livre {le Diplomate), qui est un chef-d'œuvre d'obser- 
vation pénétrante et de sagesse aimable. Il n'en est pas de 
plus difficile, de plus divers, et qui exige un ensemble plus 
varié de connaissances el de qualités de l'esprit et du caractère 
Il n'en est pas non plus d'aussi ingrat, car il est ex eplionnel 
que les heureux succès d'une diplomatie habile puissent être 
divulgués; les publier, c'est les gâter et les compromettre 
Une guerre évitée, une affaire épineuse arrangée, les pre- 
miers jalons d'une entente préparée pour l'avenir, ce sont là 
des résultats que le public ne doit pas connaître et que la 
postérité ignorera, mème quand parleront les Archives, car 
tout n'est pas dans les leltres et les papiers officiels. La diplo- 
malie de tréteaux que l'on pratique aujourd'hui, où les 
ministres sont sans cesse par voies et par chemins et décident 














111 
JULES CAMBON. 11 


directement les grandes affaires avec leurs collègues étrangers, 
n'élait pas du goût d'un Jules Cambon; 1l préférait au bruit 
qui ne fait pas de bien le bien qui ne fait pas de bruit. Sa 
parole était mesurée, nuancée, ses silences éloquents et seul 
l'éclat très vif de ses petits veux malicieux clignotant derrière 
le lorgnon en bataille révélait le feu intérieur d'une âme 
sænsible et vibrante. Il était arrivé à une discipline absolue 
de ses sentiments et de ses pensées; mais ses adversaires eux- 
mèmes sentaient la sincérité de son désir d'entente et la droi- 
ture d’un patriotisme qui savait comprendre le point de vue de 
son antagoniste. C’est ainsi, par un mélange original de 
bonhomie et d'autorité, de réserve et de loyauté qu'il imposait 
le respect et commandait la confiance. 

Il est nommé en 1897 ambassadeur à Washington. Les 
Etats-Unis sont en guerre avec l'Espagne. La Reine-régente, 
dans sa détresse, a recours au gouvernement francais; Jules 
Cambon recoit la mission d’être son mandataire auprès du 
président Mac-Kinley pour traiter de la paix. Il s'agissait d'as- 
surer aux Américains les fruits de leurs victoires, tout en ména- 
geant l'amour-propre de l'Espagne malheureuse et en sauvant 
la couronne du jeune Alphonse XIE. L'ambassadeur de France 
v réussit ; la paix signée le 12 août 1898 lui valut l'indéfectible 


gratitude de la noble Reine, el "estime confiante du président 
Mac-Kinlev. Ce brillant succès désignait Jules Cambon pour 
l'ambassade de Madrid ; accueilli avec la plus grande faveur, il 
lat, pendant cinq ans, pour la Régente un conseiller écouté ; 
il mena à bien les délicates négociations relatives au Maroc. 
Cependant, de nouvelles conjonctions politiques se des- 
sinent : le rapprochement de la France et de l'Angleterre 
réalisé par Paul Cambon (1904), de la Russie et de l'Angleterre 
1907), les accords relatifs au Maroc, ont éveillé les susceptibi« 
ltés de l'empereur allemand; la conférence d'Algésiras, où 
l'Allemagne resta seule avec le « brillant second » austro-hons 
grois, lui avait montré que l'Europe était lasse de son hégé- 
monte indiserète et brouillonne. Quelles seraient les réactions 
* Guillaume IF et de Bulow ? Là était le danger. C'est là qu'en 
107 fut envoyé Jules Cambon. Etait-l possible d'arriver avec 
l'Allemagne à une détente et même à une entente? Le ministre 
Pichon et l'ambassadeur Cambon le tentèrent par l'accord de 


1909 qui associait les intérèls économiques des deux pays au 
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Maroc. L'impalience el les prétentions de l'Allemagne, la 
négligence du gouvernement francais et la légèreté du Parl 

ment n'en permirent pas l'application. Et ce fut « le COUP 
d'Agadir ». Si la guerre n'éclata pas dès ce moment, c'est sans 
doute à l'habileté, à l'autorité de Jules Cambon, à l'amitié 
confiante qu'il avait nouée avec le rude mais intelligent 
Kiderlen- Wæchter, que l'Europe le dut. Mais après les deux 
guerres balkaniques et l'échec de la politique austro-allemande 
dans les Balkans, les avertissements de Jules Cambon <e font 
plus anxieux : la guerre est résolue ; Guillaume I le dit au roi 
Albert qui en informe notre ambassadeur. Jusqu'au dernier 
moment l'ambassadeur tente de prévenir la calastrophe, et 
c'est peut-être son plus beau titre de gloire. Quand la rupture 
lui fut notifiée, c'est à la frontière danoise, avec un ma 


d'égards qui révélait le désarroi du gouvernement et les 
passions brutales de la foule, qu'il fut reconduit. 

Après la victoire et le triomphe d'une politique dont i 
avait été, avec son frère Paul, Flinspirateur, Jules Cambon 
était tout désigné pour devenir le négocialeur de la paix 
Mais, s'il fut l'un des plénipotentiaires, Clemenceau néglig 
trop souvent ses avis. Il eut l'honneur mérité de mettre son 
nom au bas du traité qui rendait à la France l'Alsace et la 
Lorraine. Comme président de la Conférence des anibassa- 
deurs, il rendit d'éminents services durant les années qui 
suivirent la paix. 

L'âge cependant venait sans atténuer ni la curiosité uni- 
verselle de son esprit, ni son gout de la vie. I eontait volon- 
tiers des épisodes de sa carrière, soit à ses confrères de l'Aca- 
démie française, où il avait succédé en 1918 à son ami Francis 
Charmes, soit à ses intimes. Mais quand on le pressait d'écrire 
ses souvenirs, de ne pas laisser perdre un tel trésor d'expé- 
rience, il souriait et se dérobait. I donna à la Aerue quelques 
morceaux exquis; il écrivit son charmant petit livre: ses dis- 


sATeOSSe 


cours académiques furent des merveilles de finesse, de 
et de belle langue française. Cependant Fhomme qui avait 
connu tant de choses ne {rouvail pas bon que tout füt publié: 
il eslimait que, même outre-lombe, un diplomate doit rester 


discret. Mais l'histoire Lémoignera pour fui 


René Pixox. 




















CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


LA SOCIÉTÉ DES NATIONS ET LE CONFLIT ITALO-ÉTHIOPIEN 


Le discours que sir Samuel Hoare, ministre des Affaires étran- 
veres de Grande-Bretaune, a prononcé le 11 septembre devant 


l'Assemblée de Ja Société des nations, dépasse la conjoncture, 


si grave cet importar te auelle soit d’ailleurs. du conflit 
italo-éthiopien. Délibére on { onseil aes munistres. 1l vise à être 
un programime général, une définition des maximes directrices 


de la politique britannique. Elle s'appuie sur la Société des nations 


dont elle fait l'assise principale « 


il 


e ses rapports avec le continent. 
Mais l'observation du pacte ne peut ètre que collective. « S'il 
faut encourir des risques pour la paix, ces risques doivent être 
encourus par tous, La sécurité du grand nombre ne saurait être 
assurée uniquement par les efforts d'une minorité, quelque puis- 


nt 


nte qu'elle puisse être, » Sir Samuel s'élève mème plus haut. Il 


parle d'une « nouvelle éthique internationale » : 1l aflirme que « ce 
systéme représente une conception d'un ordre très élevé, peut-être 
même lun des plus élevés qu'ait connus l'histoire de l'humanité. 

\ la racine du raisonnement du chef du Foreign Oflice, se cache 
une erreur historique. Le peuple britannique avait constaté 
que l'ancien système des alliances avait été imeflicace pour 
prévenir une guerre mondiale. Son esprit pratique désirait donc 
trouver un instrument de paix plus eflicag. » I n’est pas vrai 
que l'ancien systeme des alliances se soit révélé imeflicace, Ce 


qui est certain. c'est qui l'Angleterre s'était dérobée à tout enga- 


gement précis et que, par à, le système des alliances, de 190% 


à 1914. est resté boiteux. S'il avait existé une alliance publique, 
déclarée, entre la France et la Grande-Bretagne, l'Allemagne 


n'aurait pas fait la guerre. 
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Dans le système idéaliste de sir Samuel Hoare, quelles seront 
donc les armes de la Société des nations ? Uniquement l'appui de 

l'opinion mondiale ». Mais cette opinion, qui la crée, qui la 
gouverne ? Une presse qui n'est pas toujours indépendante, des 
courants de passion qui ne sont pas toujours saves., L’ \ngleterre 
déme à la Société des nations le droit à une existencs propre :« Le 
n'est pas un super-État, ni même une entité distincte, existante 
en soi, indépendamment des États qui la composent et au-dessus 
{ "eux Voilà précis nent le secret de sa faiblesse Si la Société 
des nations n’a pas d'autorité propre, si elle ne dispose pas d'armes, 
si elle n'a pas le dr« it ce a mmander à une police, comment doi C 
fera-t-elle exécuter ses décisions ? Si l’on veut que la Société des 
nations soit sérieusement eflicace, elle doit disposer d’une force 
internationale. comme les délévués francais l'avaient demandé en 
1919, ou comme le proposait M. André Tardieu qui voulait inter- 
nationaliser aux ordres de Genève toute l'aviation de bombarde- 
ment. Sinon, la « nouvelle éthique » reste purement théorique, 
fictive, comme la morale sans obligations ni sanctions de M. Guvau. 

Sir Samuel Hoare reconnait que la Société est ce que ses 
membres la font ». Mais alors, une comhinaison de deux ou de 
plusieurs Puissances résolues à empêcher toute guerre serait le 
plus valable moven de conférer à la Do été la puissance qui lui 
manque ; et l’on revient par là au système des alliances. S'il 


existait une alliance franco-britan ique, croit-on que l'affaire 


d'Ethiopie aurait pris les inquiétauts développements que l'on 


cher he vainement a canaliser ? \u fond. ce bel étal 17e de 
nrincibes de morale internationale. ces déclarations. u peu 
trop appuvées, . que la politique anglaise ne s'inspire d'aucun 


motif d’égoisme ou d'impérialisme, s'adressent avant tout à 
l'opimon britannique. L’'Anvleterre est en train de s’adonner, 
mme l'écrivait ic] en 1895 Francis de Pressensé, 1 l'un de ses 
sports préférés, une croisade de philanthropie agressive qui sert 


intérêts britanniques . Certes, nous erovons à la sincérité de 


l'attachement de la Grande-Bret ivne AUX principes de la Sox te 


le HAtlons : InaAISs pourquoi faut il qu elle en ait jusqu 1c1 donné 


si peu de preuves ellectives et que, cette fois, son zèle coïncide si 
exactement avec son intérêt ? 

Le ouvernerment eut donner itislaction à l'opinion pu que 
pour qui la Société des nations est a int Tout une garant que 


l Angleterre un aura pas à & incler des affarres continentales, 
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L. derniére phrase du discours de sir Samuel le dit : la Société 
ces nations est le lien principal entre le Royaume-Uni et le conti- 
nent. Si l’on cherche à lui donner un autre caractère, l’Angle- 
terre alors pourrait s’en désintéresser ; elle ne fait pas partie du 
continent : elle l’observe de son ile comme un capitaine du pont 
{ son vaisseau « À Ile s’in agine pouvon vivre sans lui. Le carac- 
tère dominant de la politique anglaise est pragmatique, empi- 
rique. Îl est rare que l’on v puisse relever des traces d'intran- 
siveancé doctrinale à moins q un courant d'humanitarisme 


se révèle parmi les pasteurs et les vieilles filles ». On doit 


ttre que cette fois le trouble et l'inquiétude qui se mani- 


i 


tent parmi les dirigeants de Londres ne sont pas sans fonde- 
ent L'Egvpte est la clef de l'Empire britannique ; la Médi- 

née et la mer Rouge en sont la grande route L'entr( prise de 

\. Mussolini, à longue échéance, peut menacei l'Égn pte qu'agitent 
les passions nationalistes. On croit en Angleterre que la 

ésence d'une grande Puissance européenne et d'une armée en 

thiopie et en Tripolitaine menacerait les communications afri- 

caines de PEgvpte et y stimulerait la virulence de l'agitation 


i 


onomiste, Il n’est pas défendu aux ministres britanniques 


se rappeler les harangues où M. Mussolim exaltait son peuple 
U souvent de l'imperium romanum et le conviait à s’élancer 
ses iraces L’ar nee dernière, M. Mussolini, qui prepare de 


} j 


“ue main lexpédition d’Abvssinie, a recu par deux fois lagi- 
eur syrien Chekib Arslan qui a des accointances avec l'Egvpte. 
\insi, au point de vue militaire, la prédominance britannique 
ns la Méditerranée pourrait se trouver compromise. Jusqu'iei 
la politique italienne ne restait jamais sourde aux inspirations 


nues de Londres et un éel ange de bons oflices entre les deux 


is consolidait la suprématie navale de l \nglete rre dans la Médi- 


rranée. L'Amirauté se complaisait à favor'ser la parité entre la 


tahienne et celle de la France et à les opposel l'une à 


utre Les circonstances ne sont pl 1 les momies qepuiIs que les 


cords du 7 janvier ont rapproché la France et Fitalie et depuis 


que M. Mussolini entr pri nd de Jeter dans \irique orientale les 


ssises de lempire italien et v a transporté une armée de 
2 000 hommes parfaitement outillée. L'Angleterre, pout n'être 
ïs prise au di pourvu, renforce sa situation nulitaire, Tandis 


ie l'escadre de Malte est en croisière sur les côtes d’1 vpte et 


{ D\rie, la {lon Fleet vient dans la Méditerranée, A Malte, à 
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Gibraltar, à Chypre, à Caïfla, en Égypte, des mesures militaires 
sont exécutées pour parer à toute surprise; une partie de la 
population civile anglaise quitte Malte ; on pousse activement 
les travaux de la base navale d’'Akabah dans la mer Rourve. 
Serait-ce done que l'Angleterre envisage la possibilité d’une 
guerre ? Non Mais le Duce a pris vis-à-vis d'elle une attitude 
et il a parlé un langage dont elle a ressenti la signification mena- 
çante. Si elle en vient à proposer, au cas où l'Itahe attaquerait 
l'Éthiopie, les sanctions prévues par le pacte, elle entend, même 
si elles sont d'ordre économique ou financier, les appuyer par la 
manifestation d’une force qui est aussi un avertissement pour les 
pays sous protectorat ou mandat britannique. Le lien de l'empire, 
c'est la flotte. La guerre italo-éthiopienne ouvrira une ère de 
diflicultés de toute nature au cours desquelles il sera bon d'être 
prêt à tout événement. 

A Genève, le discours de M. Laval, succédant à celui de sir 
Samuel Hoare, a produit une impression de détente, en même temps 
qu'il tracait nettement la hone de la politique francaise. Entre 
l'Italie et l'Angleterre, également amies, la situation de la France 
est particuhèrement délicate : mais, par delà le conflit actuel qui 
ne l'intéresse pas directement, elle pense aux conflits éventuels de 
l'avenir et elle ne veut diminuer en rien la force morale de la 
Société des nations : « La France est fidèle au pacte ; elle ne peut 
manquer à ses obligations. Toute atteinte portée à institution 
de Genève serait une atteinte portée à notre sécurité même, » La 
France comprend la nécessité d’une étroite collaboration avet 
la Grande-Bretagne pour la défense de la paix et la sauvegarde 
de l'Europe ° Mais aussi elle apprét 1e toute la valeur de l'amitié 
franco-italienne si heureusement rétablie: 11 faut maimtenn 
l'utile collaboration établie à Stresa. La politique française fera 
donc jusqu'au bout d'inlassables efforts, en plein accord ave 
l'Angleterre, pour trouver une issue pacifique. Si elle échoue, un 
situation nouvelle appellera notre examen. Nous sommes liés 
par une solidarité qui fixera notre devoir. Nos obligations sont 
inscrites dans le pacte. La France ne s'y soustraira pas. 

Des paroles aux actes, il v a toute la distance qui sépare la 
théorie de l'apphicati un. À Genève, on ne désespère pas encoré 
d'arriver à un arrangement. Le Comité des cinq, que préside 


avec autorité M. de Madariaga, a réussi à établir un projet 


qui, tout en respectant l'indépre dance de | Éthiopie, donnerait 
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1 


à l'Italie des territoires, des avantages économiques et une 
influence prépondérante à Addis-Abeba. Le détail de ces proposi- 
tions reste secret. Il semble qu'elles assureraient à l'Italie, en 
Éthiopie, une situation plus forte que celle que la France avait 
obtenue au Maroc à la Conférence d'Algésiras qui avait été 
réunie pour sauvegarder lindépendance du Sultan et les 

droits » de l'Allemagne. Il ne serait pas difficile à une poli 
tique alerte d'en faire sortir en peu d'années l'équivalent d’un 
protectorat ; il suflirait d'un accord avec l'Angleterre dont locca- 
sion ne manquerait pas, un jour ou l'autre, de s'offrir. Rome, dit 
le proverbe, n'a pas été bâtie en un jour. Ce serait beaucoup, 
pour le moment, de sauver les apparences et de ne pas mettre 
] 


la Société des nations en présence d'un dilemine sans issue si ce 


n'est désastreuse. Au fond. tout le monde est d'accord, mème 
le couvernerment britanni [ue, pour acdint ttre comme normal 
et conforme au bien général, en particuher à celui de l'Éthiopie, que 
l'influence italienne soit nettement prédominante à Addis-Abeba ; 
il était donc raisonnable d'espérer que les propositions du Comité 
des cinq remises le 18 septembre au baron Aloisi pourraient être 


acceptees pat le Duce, tout au moins comme base de discussion. 


Cet espoir a été déeu. Le 21, un communiqué laconique faisait 


connaitre que le Conseil des ministres, tout en appréciant la 
tentative accomplie par les Cinq, en est venu à la détermination 
de considérer ces propositions comme inacceptables, en tant 


qu'elles n'offrent pas une bas nunima sufhisante.…. qui tienne 
compte des droits et des mtérêts vitaux de l'Italie ». A Genève et 
dans les chancelleries, on s'applique à trouver, dans le ton courtois 
et les termes moins péremptoires de ee communiqué, indice que les 
ponts ne sont pas coupes et qu'il erait possible de reprendre la 
négociation en élargissant les offres faites à M. Mussolimi. 
Cependant tout si mble se passer en Ttalie comme si la guerre 
était depuis longtemps résolue et l'heure fixée par la volonté de 
M. Mussolini et du grand conseil fasciste, La révolution fasciste 
obéit à un rythme intérieur qui l'oblige à l'action, car, dans cette 
entreprise qui tend toutes les énergies d'un peuple vers un objet de 
crandeur, de force et de uloire, 1l inporte d'éviter tout fléchis- 
sement. Le fascisme s'est donné pour nussion d'achever l'unité 
morale de la nation italienne et de lentrainer vers de hautes 
destinées ; ce n'est que dans le inouvement et par la lutte qu'il 


peut réussir, À côté des unités de l'armée nationale, M, Mussolini 
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a envoyé à Massaoua des divisions de Chemises noire 


encadrées par un certain nombre d’ofliciers de carrière. Un prince 
de la famille royale, le duc de Pistoie, s'\ est mème en (a: 
portera l'uniforme fasciste. Au feu de la ouerre se fondront et 
s’amalgameront tous ces éléments: il en sortira une nation n 

trempée et un Duce victorieux. H faudrait connaître la vie de 
provinces italiennes et les courants qui aoitent le fascisme 

même pour apprécier les raisons qui ont décidé M. Mussolini 


à établir par les armes la domination italienne en Ethiopie 
Pour atteindre ce but d'ordre intérieur. il est obligé de Joue] 
la dificulté, car les chemins diplomatiques n'\ conduisent 
L'inconvénient, — et il est grave, est qu'il met ceux qui, cor 
la France, auraient volontiers servi ses désirs d° Xpansion, d 
une situation extrêmement diff ile, C'est encore qu'il associe à 
conflit qu'il qualifie lui-même de colonial, une doctrine polit 
du fascisme qui, dans son réalisme, ne saurait être adm 
ceux-là mêmes qui estiment légitime la volonté du peuple ital 
d'exercer une influence directrice sur FEÉthi pie. Ce sont enfir 


répercussions incaleulables de Faction italienne sur les relati 





des nations européennes entre elles et sur leurs rapports ave 


peuples du proche-Orient et de l'Afrique. Les dangereux pré- 
cédents trouvent toujours des imiiateurs 

M. Laval a déclaré qu'il remplhirait les devoirs que lui impose 
pacte dé la Société des nations. Ma quelle est la mesure de 
devoirs ? Nous ne sommes point en présence d'un impératif 
gorique ; notre devoir est linuté pat l'appréciation sou 
de nos possibilités. Il va sans dire que toute sanction mi 
qui aurait pour eflet de susciter une guerre, sous pret te 
empèchet une autre. doit être rejetée, La paix en Europe, 
rité de nos frontières passent avant toute autre considét 
L'Angleterre ne peut done faire appel à notre concours porr 
des sanctions d'ordre économique ou financier qui pourrain 
avoir pour effet d’affaibhir le front de Stresa. que si elle pl 
vis-à-vis de nous des engagements pre { is et inconditionnels \| 
elle-même, a-t-elle l'intention de s'engager dans cette voit 
breuse des sanctions ? Que pourraient représenter des sanctior 
économiques, quand l'Allemagne, les États-Unis, le Japon : 
sont pas membres de la ot été des nations ? \ux termes 


discours de sir Samuel Hoare, toute sanction, toute 


lité doit être collective, S'il se produit une défection, voici l'échap- 
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patoire toute trouvée, Les principes seront saws. La France et 
l'Angleterre garderont intactes leur autorité et leur influence 
| 
| 


pour ménager une paix honorable après les premiers snecës de 


l'armée italienne. 


Voici que déjà se dessineut d'autres périls. La mobilisation 


fasciste préparée par M. Mussolini afin de rendre tangible et visible 


l'umité des volontés en Italie est une réplique de la mobilisation 
de 150 000 Jeunes gens des Sections d'assaut à Nuremberg et de 
la « montre » colossale muse en scène par le Fuhrer. Tant il est vrai 
que la loi interne des démocraties autoritaires Îles entraine à des 
ma festati ns de masse. L'armée des Chenuses brunes comme 
celle des Chemises noires dcivent être toujours dans la main € 


leur chef, toujours sur le qui-vive. C’est vers l'intérieur que le 


chancelier Hitler dirige les passions haineuses de ses fidèles. 


t | 1) ) 


Oue st passe-{ il exactement dans le Reich ? Nous le savons mal 


Le Fuhrer s’est brusquement décidé à convoquer le 13 septembre 


le Reichstag à Nuremberg. Les ténors du national-socialisme 


y ont réchauffé l'enthousiasme des nazis et Hitler v a prononce 
"1 x à | 1: i ! 
une de ces harangues où il provoque le délire de ses sujets en 


exaltant la force allemande : Malheur à celui qui est faible. 


La richesse du fort lui permet de justifier moralement le croit 
d’asservir le faible. Il est sionifieatil q ‘il ait cru nécessiire ( 
proférer des menaces contre les oppesitions, d'où qu'elles : ( 

et d'annoncer une recrudes ce de la lutte contre ie inarxi 
juil et la démocralu parlement ire, le centre catholiq ie aussi 
nocif politiqu ent que moralement, et certains éléments d° 


stupide bourceoisie réactionnaire qui n'appresadront Jamais ri 


Un an apres l'assassinat de Rhin, de Schleicher et « sorts, 


les éléments extrénustes du national-socialisme ne vont-ils pas 


l'emporter ? Iitler avait pi clamé que la révolution ct il 


| 


achevée ; elle continue plus virulente avec une énergie renouvelée, 


Le parti nazi appliquera son programme à la lettre », déclare 


Alfred Rosenberg, Une nouvell étape commence ave les sincu- 
hères loi otées docilement ] le Reichsta c \urenmi 
] \ | l'Allemasne ! Le ti nazi s'identi ch rina 
avec PEtat all id, L'étend ie à Croix des t 
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le communisme de Moscou masqueut les aflinités profondes entre 


les deux régimes. En Russie, quiconque n'est pas immatriculé 


dans le parti communiste n’a aucun droit ; en Allemagne, qui- 


conque ne sCcra pas adnus dans l'Union pour la prok ction du Reich 
ne sera pas citoyen allemand et n'aura pas de droits politiques. 
Pour faire partie de l'Union, 1 faut d’abord être « arven ». Les juifs 
sont hors la loi. Toute univn entre eux et une personne de sang 
allemand est interdite et nulle de plein droit ; tout commerce 
charnel entre un Juif et une Alleniande ou inversement est passible 
de prison ; une Allemande ne peut ètre domestique chez des 
Juifs. Ainsi l'antisémitisme, en dépit des avertissements désespérés 
de M. Schacht, devient une loi de FÉtat, un svstème de gouver- 
nement. La charge à fond contre la Russie bolchéviste est une 
sorte de corollaire ou d'application purement verbale d'une 
politique intérieure de violence et d'inégahté, Le Fubrer met 
en demeure la Société des nations &e faire respecter par la Lithuanie 
le statut de Memel. « territoire ravi à l'Allemagne ». On annonce 
des concentrations de troupes en Prusse orientale. Si l'affaire 
d'Éthiopie trouble l'Europe au point de la détourner d’une cons- 


tante vigilance autour des frontières allemandes. si elle offre au 
] 


Fuhrer l'occasion d'agir hors de chez lui, ne doutons pas quil 


ne s'empresse de la saisir. Ha, lui aussi, besoin de succès extérieurs. 


P 
Nous avons recu la lettre suivante 


Le Maup: s, Cognin (Savoie), ce 10 septembre 1935. 


Mon cher Directeur et ami, 


Une erreur de dates s’est glissée dans le texte de la troisième 
partie de mon /{lenry de Bournazl (numéro du 13 septembre). 
Son fils Pierre est né le 28 janvier 1929, et non le 28 janvier 
1928 : son second fils, Jean, est né le 24 juillet 1930, et non le 
24 juillet 1929, 

Je vous serai obligé de rectifier ces dates, 

Votre très dévoué, 


Hexry BoRrDEaAUx. 





Le D'recteur-Gérant : Rexé Mouurc, 
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LE COUP D'ÉTAT sit 


DERNIÈRE PARTIE 1) 


AoUsSSET-BouLBox entrait en conversation avec le géné- 
ral Yañez, le soir mème du 1® juillet. Une semaine 
s'écoula en palabres. Le K, dans la matinée, Yañez 
adressait à Hiaoussel-Boulbon une lettre par laquelle 11 lui fai- 
sait savoir, brutalement, que les pourparlers étaient rompus. 

Raousset-Boulbon. cette fois, ne réunit pas ses officiers, 
comme il l'avait fait la semaine précédente, pour leur exposer 
la situation et leur demander leur avis sur la décision qu'il 
convenait de prendre. Il ne consulta que lui-mème. Tout, 
désormais, dépendait de lui. Seul, dans sa chambre, chez 
Pannetrat, il pesa Les divers éléments du problème, allant et 
venant par la pièce, s'arrélant de temps en temps aux fenêtres 
pour regarder le spectacle de la rue, de ces gens qui passaient, 
de ces enfants qui jouaient. 

Tous les malins, à onze heures, 11 se rendait à la caserne, 
assislait à l'exercice el passait ses hommes en revue. Cette fois, 
il y alla avec le secret désir que la vue de ces hommes lui 
démonträt l'absolue impossibilité d'entrer en campagne. Il 
serait revenu chez lui, se serait fait sauter la cervelle : c'était 
fini. Ces gens, trois mois plus tôt, {rainaient leur misère sur 

Copyright by Jean Martet, 1935. 

(1) Voyez la Revue des 15 septembre et 1er octobre. 
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les quais de San-Francisco et roulaient de bouge en bouge, 
Huit jours plus tôt, quand il était arrivé, ils formaient une 
bande indisciplinée et mal instruite... Sans doute, depuis huit 
jours, il avait fait l'impossible pour changer ces chenapans en 
soldats et pour faire de cette bande une armée... Mais quoi! 
Huit jours ! 

Il entra à la caserne. Les compagnies, déjà, manœuvraient 
sous les ordres de leurs ofliciers. Il s’adossa à un des piliers 
qui soutenaient les arcades, vissa son monocle, croisa les bras 
et regarda. 

Desmarais, qui allait et venait dans cette cour, passant 
d'une compagnie à l'autre, avec de grands éclats de voix, 
regardait son chef du coin de l'œil. 

Au bout d'un moment, il le vit retirer son monocle et 
l'essuyer avec son mouchoir. 

Il s'approcha de lui : 

— Qu'avez-vous ? lui demanda-t-il. 

— Ecoutez ! répondit Raousset-Boulbon. 

[l lui montrait une compagnie,cent hommes, qui passaient 
devant eux au pas de charge. 


— KRrerran ! Rrerran ! fit Raousset-Boulbon. Vous entendez 
le bruit qu'ils font ? 

Et posant sa main sur l'épaule de Desmarais : 

_— Je crois, lui dit-il, qu'avec de pareils hommes on peut 
tout espérer ! 

Il rentra chez lui et expédia à Bertrand ce courrier par 
lequel il lui faisait savoir que, le lendemain, 9 juillet, à l'aube, 
il donnerait l'attaque. 

Le courrier partit. 


* 
— C'est ce courrier qui vous à été remis? demand: 
doûa Juana à don Pablo. 

— Oui. En même temps que cette dépèche que Bertrand 
venait également de recevoir et qui raconte laconiquement 
comment l'aventure s'est terminée. J'ai essayé de prévenir 
Correa. On m'a dit qu'il était parti pour Puebla. 

— Il est allé annoncer à Manzabal que Raousset-Boulbon 
avait débarqué et qu'il marchait sur Mexico. 
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— Alors? Qu'avez-vous décidé? fit doña Juana. 

Don Pablo alla jusqu'à la fenêtre, revint, la regarda d'un 
regard qui la glaça : il y avait dans ses veux plus d'ennui 
que de douleur ou de désespoir. 

C'est que j'avais tout prévu, dit-il. Sauf cela. 
— Moi, répondit-elle séchement, j'avais tout prévu et cela. 
Que complez-vous faire? Il ne peut naturellement être 
question de demander la grace de Raousset-Boulbon ? 
Elle eut un petit rire, tourna sur elle-même 
Non, non, il ne peut être question de cela, fit-elle. Pour 


trois raisons. Parce que nous t 


e sommes pas très indiqués, 
vous et moi, pour solliciter la bienveillance des pouvoirs 
publics. Deuxièmement, parce que, quel que soit le deman- 
deur, la grâce lui serait refusée, et, troisiémement, parce 
que, si elle était accordée, Raousset-Boulbon, gracié, serait un 
homme désarmé et dans l'impossibilité de reprendre la lutte. 
Tous ses amis avec lui. Or ce n'est pas tout à fait cela que 
nous voulons. 

— Donc? 

Done, je pense qu'il n'y a qu'une solution : ce que 
Raousset-Boulbon a essavé de faire et ce qu'il n'a pu faire, 
reprendre cela à notre compte et nous jeter, nous, dans la 
bagarre. Vous, Je pense que vos hommes sont prèts. À Puebla 
et à Oaxaca, les miens ne demandent qu'à marcher. Alvarez ne 
peut plus retenir ses troupes. 

Toute la question est de savoir s'il faut engager l'action 
dès à présent ou bien. 

Elle l'interrompit : 

— Sans altendre un instant, don Pablo. Si nous laissons 
passer du lemps, le gouvernement, mis en éveil par l'affaire 
de Guavmas, aura pris ses précaulions et nous ne pourrons 
plus compter sur l'effet de surprise. D'autre part, c'est la seule 
facon de sauver Raousset-Boulbon. Yañez hésitera à le faire 
passer par les armes S'il n'est pas sûr d'être couvert par le 
gouvernement de demain. 

Et comme il la regardait avec stupeur : 


— Qu'avez-vous ? lui demanda-t-elle. 
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— J'admire votre courage et votre obstination! réponditil, 

— Cela, fit-elle, vous me l'avez déjà dit. J'attends de vous 
autre chose que de l'admiration. 

Il s'était redressé : 

— Je verrai mes hommes dès ce soir. L'échec de Raousset- 


Boulbon nous oblige à remanier entièrement notre plan. Mais 


nous pouvons compl PO sur eux ce que NotuUs l ur deman- 


derons de faire, ils le feront 


- Quand me ferez-vous savoir de quelle facon el à quel 
moment se déclenchera votre action? 
— Demain, ditl. De votre eôlé, vous pourriez peut-être 
— Pour moi, ne vous inquiét:z pris. Toutes mes disposi- 
tions sont prises. 
— Si, pour une raison ou pour une autre, mes gens, ici, 


à Mexico, ne se sentuient pas en mesure d'engaser la lutt 


J'ai prévu cela, également. Nous parions, vou n 
pour Acapulco. Les 6! Hess in préparées A 1 1] nus 
nous embarquons su in des bateaux de Miguel ( 
Nous gagnons Guavin 

— Malgré la S u croise dans la mer Verm 
— Le bateau de Coi va du canon et la Suvrte ira p 


fond. A Guavimas, nous d barquons et nous trouverons 
le moven de tirer Raousset-Bou'bon de <a prison. 
t 


A moins que Raousse Boulbon, d'ici là, n'ait été pass 


par les armes? 

_. Pourquoi voulez-vous que les dieux soient élern 
lement contre nous 

[prenait congé quand, soudain, il se rappela qu 
à l'heure, lorsque Bertrand étail venu chez doûa Pilar Jui 
annoncer l'arrestation de  Raousset-Boulbon, ils étaient 


regardés, tous deux, doûa Pilar el fui, du mèmer 


fond de leur àme, un soupir énorme de soulagement. C'était 
fini... On no les ennuierait plus avec cela, ils ne se torture 


vaient plus avec cela Le Mexique, la justice, la liberte 


l'honneur, lous ces pantins de son n'élutent pas orand chose 


à côté du désir et de l'amour. 
— Vaet seviens vite! avait dit doña Pilar à don Pablo 
Pendant tout le temps qu'avait parlé dofña Juana, il avait 


eu ces mots dans l'oreille : reviens... reviens vite... 
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Le S ET 
La journée <'acheva, la nuit passa et la matinée du lende 


main. Vers midi, don Pablo arriva calle San-Juan de Dios et 
lannonca à doûa Juana qu'il avait vu tous ses gens, que deux 
ou trois d'entre eux ne lui avaient pas eu l'air très enthou- 
siasmés à l'idée d'engager la lutte au moment où Fopération 
de Raousset-Boulbon venait d'échouer. Mais il devait les revoir 


| érait pas de les amener à se joindre à eux. 


el ne des sp 
— es autres”? fit doña Juana 
Les autres sont préts 
Ne crovez-vous pas que le mieux serait de proliter pré- 
ment de ce que ceux-là sont prèts pour tenter laven 


re, sans trop se préoccuper des hésitants? Les hésitants 


suivront quand ils verront l'affaire engagée... Demain. ceux 
: sont prèts aujourd'hui le seront peut-être moins 


Evidemment, fit. Mais j'aurais tout de même bien 


lu savoir dans quelles conditions l'affaire de Guaymas s'est 


assé. 
Comment cela”? 
Xe trouvez-vous pas étrange que Raousset-Boulbon, qui, 
se disait si sûr de sa troupe, se soil rendu ainsi? 
Voulez-vous dire que vous le soupconnez de S'ètre laissé 
hete 
Non! Mais, sans combat! Sans qu'une goutte de sang 
ele versée ! 
Qui vous a dit qu'il n'v a pas eu de combat 
La dépèche qu'a reçue Bertrand n'en faisait nullement 
io 


Mais nous ne saurons Lous les délails de laffaire que 


ns huit jours! Nous n'allons pas attendre huit jours! 


- Sans doute... Seulement, je vous le répète, je suis assez 
surpris qu'un homme comme  Raousset-Boulbon, qui, la 
veille, au cas où 1lse serait vu forcé de renoncer à ses projets, 

ul de se faire sauter la tête, Je suis surpris qu'il se soit 
laissé prendre vivant et que 

Mais peut-être est-1l blessé? 
— Mais nou! Paisqu'on annonce qu'on va le faire passer 


! 


= 11U, 
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— Bref? 

— Bref, nous avons décidé hier d'engager immédiatement 
la bataille... 

— Oui! Aujourd'hui, non? 

— Pourquoi avons-nous décidé cela? Pour profiter, d'une 
part, du désarroi dans lequel l'affaire de Guaymas, pensions 
nous, a Jeté le gouvernement et pour essaver, d'autre part, de 
sauver Raousset-Boulbon.… 

— Mais oui! 


— Mais si cette reddition de Rousset-Boulbon n'était qu'une 


comédie arrangée entre le gouvernement et lui, un piege qui 


i 
) 


nous serait tendu 
— C'est bien ce que je vous disais tout à l'heure... Vous le 
crovez donc capable de s'être vendu 
— (Qu'est-ce que vous voulez? Qu'est-ce que vous 1 
fit-il, en arrondissant le dos et en hochant la tête. Dans 


affaire où on n'engage pas seulement sa Hiberté et sa vie mais 


la liberté et la vie de centaines de braves gens, il est permis 
devant certains faits, de se poser certaines questions 

Oh! dit-elle, en reculant légéerement. I n°4 a pourtant 
nas si longtemps que vous vous portez garant de son h 


neur, de sa lovauté ! 
— Ace moment, il était à la tête de ses troupes! 


1! 


— Alors quoi? Que voulez-vous faire 


) 


— Mais ordonnez, si vous-même vous prenez mon hés 


on pour de la lächeté! Ordonnez et j'obéirai 


Elle Jui saisit le poignet, et, d'une voix de prière 

— Je n'airien à ordonner, don Pablo t-elle, On n'a rier 
ordonner à un homme tel que vons! Mais décidons-nous 
agissons: À Guavinas, Jen suis sûr, Haoussel Boulbc jail 
tout son devoir... Mais quoi? Au lieu d'attaquer sans délai 


peut ètre a-t-1l eu le tort d'attendre quelques jours el de per- 


mettre ainsi à Y inez d 


savoir. On le saura... Mais nous ne sommes pas des juges, 


don Pablo... nous ne sommes pas des historiens... Nous 


sommes des soldats. Nous n'avons pas à discuter, à erg 


nous n'avons qu'a nous faire Luer pour la Hberté el pour 


l'honneur de ce pa vs 


Il la regardait, la lèvre tremblante : 


— Ah! dona Juana! fill. Que vous êtes belle ! 


recevoir des replorts... On ne peul 
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Etun moment apres : 
Que je voudrais être digne de vous! 
Elle pälit, les {rails de sOfri Visage prirent une expression 
| 


rendit laide un instant et qui la vieillit, 


Alors c'est donc vrai? fit-elie. 
Il inclina de Î la tête ep & É 1 vement à Î: 
Linchina deux fois la lèle en avant, d'un mouvement à la 
fois grots sque et tragi que 
Oui! dit-il. C'est vrai! Nec mplez plus sur moi! 


Seigneur Dieu ! 
Ell s était blotlie dans un Coin d la pièce, et, avec un 
sie rep té de sa main, qu elle pouvait à pein soulever, elle 
lui montrait la porte. 

Je vais partir, fit-11. Mais pas avant cependant de vous 
| ts. pendant que 
] 
1 


woir dit ceci : c'est que cette femme... la-b 


fl 
l 


suis 1e1, elle est, elle, aux bureaux de la police pour vous 
ncer et pour dénoncer Correa, Llanoz... tous ces gens 

ar haine d'abord de ce qui n'est pas nous deux et puis pour 

cheter notre repos, notre amour, nos baisers... Voilà... Je n'\ 


puis rien... Je l'aime. J'aime cette folle, ce monstre... 


IV 


le doña Juana galo- 


Une heure après, le grand coche noir 
{sur la route d'Acapulco 
Vous me jurez, demanda doûa Juana à Llanoz, que vous 
wez lait fout le nécessaire et que tous ceux de nos amis qui 
nt quelque chose à craindre ont été prévenus ? 
Je-vous le jui 
— Miguel Correa 
L'homme que je lui envoie l'aura ratlrapé dans la journée 


res-demain. Je n'a pas jugé utile de faire dire à Correa ce 


wait à faire pour se mettre à l'abri. I le sait aussi bien 
nous. Peut-être gagnera-L11 la montagne et rejoindra-t-1l 
\lvarez. Peut-être, plutôt, descendra-tal sur Vera-Cruz. Là, il 
mbharquera sur un de ses bateaux et gagnera les Etats-Unis, 

Manzabal 

En sûreté. Prévenu par ce mème courrier que J'envoie 
u l'ordre de continuer à toute bride sur 
ls 


Correa vl qui à res 


lux pouraverlir Morc 


— Ma tous ceux de Mexico, Llanoz! Tous ceux que 


IUtS 
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don Pablo avait wasnés à sa cause! Novales ! Bertrand! 

— Ceux-là, doña Juana, il m'a été malériellement impos 
sible de les joindre, Que Dieu les protège ! J'ai fait le comple 
qu'une vinglaine d'entre eux paieraient cette plaisanterie de 
leur tète. 

— Seigneur! fit-elle, en cachant son visage dans ses mains. 

Le coche conténua à rouler. 

Au bout d'un instant 

— J'ai fait un autre calcul, fit Llanoz. C'est que, depuis 
cinq ans, voici la dix-seplième aventure de ce genre qui se 
termine de la mème facon, par la trahison de l'un et le sup 
plice des autres... Etrange pays... Trop beau pays peut-êtr 
trop comblé de dons; à certaines heures, on sent trop la dou 
ceur de vivre... Qu'avez-vous décidé de faire, à présent? 

— Continuer, fit-ell 

Il la regarda, se recula dans l'angle opposé de la voiture 

— Continuer! Continuer! Vous seule? Tous ces gens 
s'étant débandés 

- Combien de Lemps. Llanoz, fit-elle, sans répond 

crovez-vous qu'il nous faudra pour atteindre Acapulco 

— Cinq jours, à supposer qu'aux reluis les chevaux 
nous fassent pas défaut 

— Oui, oui, dit-elle. Fout cela est préparé 

— À Acapulco, nous nous embarquons”? 

— Un des bateaux de Correa nous attend, FOrisara. NH 
nous emporte vers Guavmias 

— Mais vous pensez bien que Raousset-Roulbon.…. 

— Non, dit-elle, linterrompant. Je sais que Jj'arriveral 


à temps. 


— “Sans doute . fn it-otre.. Mais apres? 
— Eh bien lil Île tout l'infini de la Jusiice di I el 


courage humain 


Le 3 août, de {res grand malin, l'Orisara élant arrivé à peu 


pres à la hauteur de l'ile de Allamura, le capitaine du va] 
Pepe Mora, fil prévenir doûa fuana qu'il Ÿ avait intérèt 


elle à venir voir sur Île pout ce qui se passai£. 


Elle sauta à bas de <a couchette, s'habilla rapidement Elle 


cor 


soie 


fut 
bic 
d'a 
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sortait de sa cabine quand deux hommes de l'équipage pas- 
saient dans le couloir en courant, avec des fusils. Elle grimpa 
l'échelle, apparut sur le pont. Le premier qu'elle apercçut, ce 
fut Llanoz. I était vèlu de son grand manteau de vovage, 
bien qu'il n'y eût pas le moindre souffle et qu'il v eût peu 
d'apparence qu'apres une nuit élouffante on püt compler sur 
l'aube pour apporter un peu de fraicheur. I laceueillit avec 
son rire muet, et, lui montrant, à tribord, une goélette qui 
avait amené ses voiles 

— C'est un bateau de Guavmas, lui dit-il. Le Prillante, 
apitaine Damian Garcia. Hs ont quitté Guavmas il v a sept 
jours, emmenant des Francais. Is ont un malade à bord et 
demandent un médecin. Je vais v aller. 

I lui désigna une chaloupe, qui avait quitté le Brillante et 
qui se dirigeait vers eux. 

— Dites-moi done, docteur, fit Pepe Mora, apparaissant, 
son porle-voix sous le bras, J'ai bien envie de vous donner 
deux hommes 

Non, non parfaitement inutile re pol lit Llanoz. Je 
peux suftire pour la besogne. 

\lors je continue simplement à tougner autout 

Oui... En vous rapprochant de plus en plus 

J'aime ca, tit le commandant, se froltant les mains. 
J'adore ces petites parties de plaisir 

I S'éloigna. Doña Juana lentendit passer par derrière le 
hateau el donner des ordres. Pepe Mora, habituellement, était 

terrible braillard, qui, avec son gros ventre, sa bouche 
énorme, Sa barbe en collier, avait Fair d'un diable vomissant 
le tonnerre. Elle remarqua que, ce matin-là, il paraissait 
\traordinairement calme ; il marchait sur le pont d'un pas 
le promenade et ne hurlait pas 

Habituellement le pont était encombré de matelots, qui 
uluent et venaient, mangeaent. buviient, dormiient, vau- 
très parmi les ancres ou les cages à poules, ronflaient, ou, 
à l'occasion, S'amusaient à se prouver réciproquement leur 
force et leur adresse de pugilistes. 

Le malin-là, 1 nv en avait guère plus de cinq ou six 
dont chacun semblait avoir été chargé d'une besogne déter- 
mince. Tous avaient les veux tournés vers la goclette. Hs ne 


disaient rien, ne bougearent pas. 
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Pepe Mora revint comme la chaloupe du Brillante accos- 
tait. On avait jeté une échelle. Un homme apparut, sauta sur 
le pont. 

— Dites donc, mon garcon, fit Pepe Mora, toujours son 
porte-voix sous le bras et les deux mains dans ses poches, il ne 
s'agit pas du vomito negro? 

— Non, non, répondit l'autre. Pour le vomito negro ce n'est 
pas le médecin qu'il faut, c’est le curé. Nous avons eu un grain 
hier, par le travers de l'ile Mae ipule ; notre second a trouvé le 
moyen de se fendre la tète en dégringolant dans la cale. 

Et regardant Llanoz et son grand manteau noir : 

— Vous venez comme ca ? 

—- Oui, répondit Llanoz. J'ai la fièvre, je grelotte de froid. 
Il se dirigeait vers l'échelle : 


— Combien avez-vous de Francais, à bord? demanda-t-il, 

— Soixante-sept… 

— Ce sont des gens de Guayinas ? 

— Oui... Oh! ils ne sont pas bien méchants! 

Les deux hommes disparurent. On les entendit sauter dans 
la chaloupe, on entendit les rames plonger. La chaloupe 
s'éloigna. 

— Pourquoi ce manteau? demanda doña Juana à Pepe 
Mora. 

— Pour pouvoir, en cas de besoin, répondit-1l, distribuer 
la demi-douzaine de pistolets dont il a bourré ses poches. 

— Vous crovez que Raousset-Boulbon ?.… 

— Je n'en sais rien. Mais s'il est à bord du Brillante, 
Llanoz, justement, nous le fera savoir par un coup de feu. 

— Alors ? 

— Alors j'a ue. À moins que vous n'y voviez quelque 
inc nvénient, 

Elle ne répondit même pas, sourit d'un air glacé. 

Pepe Mora s'était tourné vers un de ses hommes 

— Tout le monde à son poste, hein ? Les canons prêts? 

— Chargés, oui, répondit l’autre. 

Les canots parés? 

— Les deux de bâbord sont à l'eau … 

Doña Juana traversa le pont, se pencha par-dessus la ram- 
barde. Les hommes, en bas, dans leurs canots, vérifiaient le 
mécanisme de leurs pistolets et de leurs fusils. 
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Elle se relourna et. s'appuyant du dos à la rambarde, 


regarda la chaloupe qui se rap reochait du Brillante. 
Vi 


Une demi-heure après, Llanoz avait regagné l'Orisava. Le 
vapeur et la goélelle, chacun de son côté, continuaient leur 
route. Llanoz et doûña Juana étaient entrés dans la chambre 
des cartes. 

Raousset-Boulbon n'était pas à bord, fit Llanoz, reje- 
{ant son manteau et sortant de ses poches tous ses pistolets. 
Raousset-Boulbon est toujours là-bas, à Guavmas. Mais j'ai pu 


parler avec les Français, ils m'ont raconté l'affaire du 13 juiliet, 


* 
+ * 


Le 8 juillet, Raousset-Boulbon avait pris la décision d’'atta- 
quer le lendemain à l'aube. A ce moment, le général Yañez 
n'avait sous la main que deux cents hommes de troupes régu- 
ères; la garde nalionale de Guayvmas était complètement 
désorganisée et désarmée. Raousset-PBoulbon disposait, lui, 
de trois cents hommes bien armés et bien entrainés, qui ne 


demandaient qu'à se battre. Les munilions, sans doute, 


l 
cependant, pour risquer une prennere bataille qui aurait livré 


n'étaient peut-être pas trés abondantes. Mais 1lv en avait assez, 


ux Francais toutes les munitions de la ville. 

Done, si Raousset-Boulbon attaquait le 4, ilavait de grandes 
chances de sortir vainqueur du combat et alors, c'était la 
roule de Mexico ouverte, des renforts qui venaient grossir sa 
lroup?. l'en arrivait de Californie, de la Nouvelle-Orléans, 

Or Raousset-Boulb [1 n° itt iquia pas le d. 

Quatre Jours s'écoulerent. 

Ce fut assez pour que, après avoir cru à la bataille et à la 
victoire pour le Tendeinain, la petite troupe des Français se 
démoralisät ; la discipline se relächa, les enthousiasmes tom- 
bèrent à plat. A Gu ivinas, 1 faisait à ce moment une chaleur 
atroce; les nuits étaient brülantes; les hommes les passaient 
dans la cour de leur caserne, étendus sur leurs nattes. Beau- 
coup d'entre eux étaient malades. 

Yañez, de son côté, profitait de ce prolongement de la trève 


pour réorganiser la garde nalionale et pour lui enseigner le 
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maniement des armes. Il mettait les munitions à l'abri. Elles 
se trouvaient jusqu'alors dans une espèce de fortin de terre 
malaisément défendable. Il les faisait transporter à la caserne 
Inexicaine, venait prendre lui-mème ses quartiers dans celte 
caserne et faisait mettre toutes les maisons d’alentour en état 
de défense. Les terrasses des habitations étaient occupées el 
crénelées. 

Dans la nuit du 12 au 15, les renforts que Yañez avait 
appelés arrivérent; des bandes nombreuses d'fndiens, qu'a 
arma. 

Le matin du 13 se leva. 

Certains des compagnons de Raousset-Boulbon vinrent 
très tôt, trouver leur chef, et, comprenant que le combat : 
pouvait pas ne pas éclater ce jour-là, ils insistérent auprès de 
lui pour qu'il lormät une sorte de petit corps de réserve des- 
tiné, au cours de la bataille, à demeurer aupres de lui el 
assurer sa défense 

Raousset-Boulbon refusa ces gardes du corps 

Il marcherait seul au feu. 

Alors se produisit la défection des Allemands 


Les Allemands formaient, dans la petite armée de Raous 
set-Boulbon, une compagnie spéciale, autonome, élisant elle- 
mème ses ofliciers. 

Ceux-ci, vers midi, se rendaient aupres de Raousset-Boul- 
bon. Leurs hommes s'étaient sauvés. [ls ne savaient que faire 
venaient demander des ordres. 

Raousset-Boulbon leur assigna leur poste de combat : une 
maison, située à l'angle de la grande rue et d'une rue trans 
versale, en face de la caserne mexicaine. 

Il leur exposa son plan, leur dit ce qu'il attendait de 
chacun. 

Ils se relirèrent pour aller, déclarèrent-ils, se préparer au 
combat 

Cinq minutes après, ils étaient chez Yañez et lui expo 
saient dans ses moindres détails le plan de Raousset-Boulbon 


. 
me L 


— Je suis contente de savoir, fit doña Juana, que les 


Mexicains n'ont pas le monopole de la trahison. 
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VII 


La bataille s'engage à trois heures. A sepl heures tout 
était fini. 

Les Francais, mitraillés du haut des terrasses, canonnés, 
s'élaient débandés. Raousset-Boulbon, qui. à la tèle de ses 
hommes, s'élait battu comme un lion, qui avait eu son 
chapeau eriblé de balles, ses habits lardés de coups de baïor- 
nette, qui, jusqu'au dernier moment, avait essayé de rallier 
ses hommes et de les rejeter au combat, Raousset-Boulbhon 
wait brisé son épée. 

Yañez, avec ses dix-huit cents hommes et ses six pieces 
d'artillerie, s'était rendu maitre de la situation 


Les Francais refluaient en désordre sur la maison de leur 


consul, le señor Calvo 

Celui-ci paraissait hésiter à accueillir celle foule sanglante 
et à la placer sous la protection du pavillon français. Il s'y 
résolut enfin, fit ouvrir les portes, el, s'avancant sur le seuil, 


t 


promit la vie sauve à {ous ceux des vaincus de la journée qui 
léposeraient leurs armes entre ses mains. 

Quelqu'un cria 

Prenez-vous le méme engagement pour M. de Raousset? 
Sinon, nous recommencons le combat ! 
I étendit la main et dit, d'une voix nette : 
Oui! Pour lui aussi! 

La foule, alors. entra. S'engouffra dans la cour. Raousset- 
Boulbon, confondu avec ses hommes, ses habits en lambeaux, 
lait et venait, en passant sa main sur son front et sur ses 
veux. On respeclail sa détresse. Pas un de ceux qui s'étaient 
battus sous ses ordres ne lui adressa le moindre reproche. 

Le drapeau blanc avait été arboré à une des fenètres du 
consulat. Les pourparlers, aussiôt, avaient commencé entre 

cénéral Yanez et le consul. 

Yañez voulait que Raousset-Boulbon et sa troupe se ren- 
hissent à merei, sans aucun engagement de sa part. Finale- 
ment il promit que, si les armes lui élaient remises, tout le 
monde aurait la vie sauve. 

Une heure apres, les armes étaient livrées et Les Français 


ré! irtis entre les deux prisons de la ville, 
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Raousset-Boulbon, lui, était resté au consulat, dans les 
appartements du consul. Vers huit heures, cinq officiers 
vinrent le chercher au nom du général Yanñez. 


% 
* * 


— Calvo l'a livré? fit doña Juana. 

— Oui... 

— Donc, nous n'avons pour garantir la vie de Raousset- 
Boulbon que la promesse de Yañez? 

Et comme Llanoz se contentait de hausser les épaules : 

— Peut-être cela suffira-t-il, fit-elle. 


VIII 


Le 4 août, l'Orizava croisa encore un bateau qui venait 
de Guaymas : le brick /àez, capitaine Randall, qui avait à son 
bord cent vingt Français prisonniers. Pepe Mora avait 
manœuvré de telle sorte que les deux bateaux passassent 
à portée de la voix l’un de l’autre. Les deux commandants 
échangèrent les compliments d'usage, se demandèrent mutuel- 
lement de leurs nouvelles. Tout allait bien à bord de l'/ñez, 
Raousset-Boulbon n'était pas au nombre des passagers. 
Toujours là-bas, à Guaymas. 

Le 5, l’'Orizava était par le travers de l'ile Santa-Maria ; 
les côtes de la Sonora commençaient à apparaître. Le 7, on 
commençait à apercevoir l'ile Lobos, et, le 8, vers quatre 
heures de l'après-midi, après avoir doublé l'île del Pajaro, 
l'Orizava mouillait ses ancres dans la rade de Guaymas. 

— Que décidez-vous? demanda Pepe Mora à doña Juana. 
Descendre tout de suite ou à la nuit? A la nuit, vous avez 
peut-être un peu plus de chances de passer inaperçue ? 

— Tout de suite, fit-elle. Nous n'en sommes plus à ètre 
prudents. 

Avec Llanoz, elle allait descendre de la chaloupe : 

— Quels sont vos ordres? demanda Pepe Mora. 

— D'attendre et de vous tenir prêts, répondit-elle. La cha- 
loupe restera à quai. Une autre se promènera dans la rade, 
avec des gens armés. Elle viendra à la rescousse au premier 
signal. Ici, à bord, deux hommes sur la passerelle pour sur- 
veiller constamment la ville et les quais, à la lorgnelte, et, 
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immédiatement, vous informer du moindre incident. Vos 
canons chargés, braqués sur le môle ; vos canonniers à leur 
poste. 

Dix minutes après, la chaloupe abordait au quai. [ faisait 
une chaleur accablante. Sur la place du Môle, personne. Le 
douanier, dans sa cabane, assis sur une chaise, à califourchon, 
les deux mains à plat sur les cuisses, la tôle renversée en 
arrière, la veste ouverte sur sa poitrine nue, dormait. 

Doña Juana, Llanoz et le matelot qui portait leurs malles 
traverserent toute la place en diagonale, prirent une rue qui 
s'ouvrait devant eux. 

Bientôt, ils arrivaient à la fonda : une immense bâtisse 
grisâtre, pareille à un couvent. L'aubergiste, couché, dans sa 
cour, sur une natte, dormait, une cruche d’eau à portée de la 
main. Llanoz l'avait poussé du pied. Il s'était levé, en grognant 
et en se grattant la tête, les avait emmenés tout au fond d'un 
couloir sombre et étroit qui avait l'air d'entrer dans Îles pro- 
fondeurs de la terre, et, ouvrant la porte d'une première 
chambre et la porte d'une seconde : 

— Voilà, avait-il dit. C'est les deux seules qui me restent. 
Toutes les autres sont prises par des officiers ou par des gens 
qui viennent pour le procès. 

Doña Juana avait fait un pas pour entrer dans sa chambre. 
Elle s'arrêta, se retourna vers l’aubergiste : 

— Quand est-ce, le procès? lui demanda-t-elle. 

— Demain... 

Il passa devant elle, alla jusqu'à la fenêtre, entrebâilla les 
contrevents, et, d'un geste vague, montrant les murs, les 
poutres du plafond tendues d'énormes toiles d'araignée : 

— Evidemment, fit-1l, tout cela aurait besoin d'ètre un peu 
nettoyé... Mais avec tous ces événements... 

Et revenant à doûa Juana 

C'est pour demain, répéta-t-1l. Demain soir, ça sera fini. 
Mais... fit doña Juana. 

Ce fut Llanoz qui acheva : 

— Îls ne vont pas le fusiller ? 

— Oh! si! répondit l'aubergiste, très calme. Comment 
voulez-vous qu'il s'en tire? Vous savez combien il y a eu de 
morts, de notre côté ? Plus de soixante. | 


— Muis je croyais, fit doñna Juana, que le général Yañez 
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avait pris l'engagement que tout le monde aurait la vie sauve? 


_…— Ce sont des choses qu'on dit comme cela, dans le pre- 
mier moment... 

Il sortit, entra dans la chambre de Llanoz. Llanoz, sur le 
seuil de la chambre de doûña Juana, attendait, regardait la 
jeune femme. Le matelot avait posé ses deux malles sur le sol, 
s'épongeait le front avec son bras. Doña Juana était allée 
à la fenêtre, avait ouvert le contrevent tout grand. La chaleur 
entrait avec des bourdonnements de mouches : un bruit pareil 
au frémissement d'une corde. 

L'aubergiste revint, rapportant un pot à eau vide. Comme 
il passait devant la porte : 

Dites-moi, fit doña Juana, est-ce que quelqu'un pourrait 
me conduire chez le général Yañez”? 

— Chez le général Yanñez? dit-il, étonné. Vous voulez ln 
demander de vous faire entrer dans la salle, demain, pour le 
procès ? 

Non, répondit-elle. Je viens d'acheter un rancho à Ures 
et on ma dit que les Indiens par là-bas avaient brülé des 
pueblos, tué des gens... 

— C'est vrai... J'ai entendu parler de ça... Mais je doute 
que le général, actuellement, ait le temps de s'occuper de ces 
choses-la.… 

— Nous sommes un peu parents, lui et moi. 

— Dans ces conditions... dit-il. Je vais vous donner mot 
pelit garcon... C'est Plaza Mavor à deux pas d'ici... 

Il s'en alla en appelant : 

— Ramon! Ramon ! 

Doña Juana tendit la main au médecin 

— Adieu, Llanoz, lui dit-elle. Je ne sais si nous nous 


reverrons ce soir. 


IX 


Elle arriva à la maison du gouverneur comme trois hommes 
en sortaient. Deux d'entre eux discutaient avec animation, 
tres rouges, en faisant de grands gestes. L'autre, qui marchait 
au milieu, un grand et bel homme, à favoris noirs, semblait 
flageoler sous le poids d'un accablement immense. Il avait, en 


franchissant le seuil, ôté son chapeau pour s'essuvyer le front 
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avec son mouchoir et il allait traverser la place ainsi, tête 


nue. quand l’un de ses compagnons le relint par le bras 
et lui dit 

Couvrez-vous, Pannetrat. Le soleil est mauvais, à celle 
heure-c1. 

Ileut l'air de ne pas avoir entendu. I continuait son 
ch min, le dos rond 

Dites, ne faites pas de sotlises, fit celui qui venait de 
lui adresser la parole. Votre chapeau … 

Mon chapeau... oui... réponditl enfin 

I se couvrit, el, une fois son chapeau sur la tête : 

C'est une chose tellement abominable ! dit-1l, en saisis- 
sant le bras de son compagnon. Ce consul qui ne fait rien, 
qui ne proteste mème pas ! 

Oui, Calvo, dit l'autre, est tout de même un bien lamen- 
table personnage! D'une veulert 

Ils s'éloignerent, le bruit de leurs paroles se perdit. 

Dona Juana entra dans le saguan. Le gamin qui l'avait 
conduile jusque-là s'en était retourné. Deux soldats, leur veste 
de toile blanche, à petites basques, ouverte sur la poitrine, 
le shako de cuir noir renvoyé sur la nuque, roulaient des 
cigarettes à l'entrée de la cour. Doña Juana alla à eux : 

Je voudrais parler au général Yañez, dit-elle. 

Au général Yanñez? répéla lun, d'un air hébété, 

L'autre, qui, adossé au mur, les jambes croisées, achevait 
de coller d'un coup de langue Ha feuille de mais de sa ciga 
rette, lui montra, d'un signe du menton, une porte qui 
s'ouvrait dans la cour el devant laquelle un troisième sol- 
dat, assis sur la marche du seuil, jouait rèéveusement avec 
un chien. 

Son bureau est Ta, ditl. Mais il ne pourra pas vous 
recevoir en ce moment. Fest en conseil. 

Elle passa, S'avanca vers cette porte. Le soldat au chien, en 
l'apercevant, se recula d'un eôté de la porte pour ne pas 
boucher l'entrée. FE n'alla pas jusqu'à se lever et continua à 
promener sa main sur le ventre rose, truffe de noir, du chien, 
qui, les veux mourants. accepl ut avec volupté ces caresses, 

Elle entra, se trouva dans un vestibule dallé, aux murs 
couverts d'affiches, et. par une porte entrouverte, à droite, 


elle apereul, dans un pelit bureau, un lieutenant, assis à une 
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méchante table qui avait l'air de faire partie du mobilier d'une 
cuisine. Il était vètu d’une veste de drap vert, à brandebourgs 
noirs, déboutonnée, elle aussi, comme celle de ses hommes. 
Il était en train d'écrire. Elle poussa la porte complètement, 
se dirigea vers lui, et, un instant, le regarda mouler ses lettres 
d'une grosse écriture maladroite d'enfant. Enfin il leva les 
veux, l'aperçut : il fit entendre une petite toux, rougit, comme 
si on l'avait surpris en faute. 
Je voudrais parler, dit-elle, au général Yañez. 

Il posa sa plume, se leva. 

— Mais ça n'est pas possible! [l est en conseil! 

Il boutonnait sa veste. 

Si, allez lui demander, dit-elle, d'une voix sèche. Je 
suis sûre qu'il me recevra. 

— Que dois-je lui dire? 

— Vous lui demanderez simplement s'il se souvient d 
Juana Torres, de Zamora, qui a été sa fiancée quand 1l était 
lieutenant. 

Il la regarda, effaré 

— S'il se souvient”? 

Et comme il hésitait encore 

Mais allez, allez, dit-elle. Ne me forcez pas à v aller 
moi-mème 

[se dirigea vers une porte à double battant qui s'ouvrauil 
juste en face de la porte sur le vestibule. Arrivé là, il s'arrêta 
se retourna vers doûña Juana comme s'il s'était demandé S'il 
n'avait pas affaire à une folle, puis, la jeune femme continuant 


à le regarder d'un œil dur, il se décida et frappa. Deux petil 


coups timides. On ne répondit pas. Il entra. 

Par la porte restée ouverte, dona Juana aperçut une don 
zaine d'officiers qui, assis autour d'une grande table, ou, 
certains d'entre eux, assis dessus, les deux jambes se balan- 
cant, discutatent, des paperasses dans les mains et des cigares 
aux dents. 

Dans un coin de la pièce, emplie de fumée, assis l'un en 
face de l’autre, dans deux fauteuils, Yanñez et un eivil. 

Le lieutenant fit le tour de la grande table. Doña Juana le 
vit s'approcher de Yañez, s'immobiliser devant le général 
Celui-ci, penché vers l'homme en civil, continuait à parler, 


sans passion, avec un petit sourire triste. Enfin il leva les 




































* * * "a 
dés 139 


LE COUP D ÉTAT D 


veux. regarda le lieutenant en froncant le sourcil, Le heute- 
nan! se pencha, lui parla à l'oreille 

— (Q}uoi ? eut l'air de dire Yañez 

Le lieutenant, sans doute, répéta ses paroles. 

Alors Yañez posa ses deux mains sur les deux bras du fau- 
teuil, comme pour se lever, et, en même temps, comme pour 
s'accrocher à quelque chose. Il regardait le lieutenant avec des 
Veux IMImenses. 
© Puis il tourna son regard vers la porte, apercut doña Juana 
et, se levant lentement, sans songer à s'excuser auprès du civil, 
écartant d'un revers de main le lieutenant, écartant deux aulres 


officiers qui lui barraient le passage, il se dirigea vers elle. 


\ 


Raousset-Boulbon, depuis que, le soir du 13 juillet, il avait 
élé livré par le consul Calvo aux envoyés du général Yañez, 
élait au secret. On lui avait donné comme prison un apparte- 
ment conligu au calabozo et qui dépendait du logement du 
colonel Campuzano, commandant de la place. 

Ce soir du $ août, il venait de quitter son avocat, le capi- 
laine Borunda, qu'il avait eu en face de lui, pistolet contre 
pistolet, à la bataille d'Hermosillo et qui, généreusement, 
s'était chargé de le défendre. I réfléchissait à la conversation 
qu'ils venaient d'avoir et aux dispositions qu'ils avaient arrè- 


lées pour le proces du lendemain, quand, la porte s'ouvrant 


sur les Lénôbres du couloir, le geôlier parut 


— [lv a la une femme qui voudrait vous parler et qui 

demande si vous pouvez la recevoir. 
Une femme”? fit Raousset-Boulbon, regardant l’homme 
a travers son monocle. Comment lappelles-tu, cette femme? 
— Elle n'a pas dit son nom. 
Comment est-elle ? Une vieille ? 

— Non! Une belle femme! 

— Tiens! tiens! Comment se fait-il qu'alors que je suis 
séparé du monde depuis vingt-huit jours et que je n'ai été 
autorisé à recevoir d'autres visites que celles de mon avocat, 
on l'ait laissée, elle. 

— (a, je n'en sais rien du tout, répondit l'homme, balan- 


çant sa lanterne. Elle a un ordre. 
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— Du général Yañez? 

— Oui. Avec les cachets 

— Bizarre! dit Raousset-Boulbon, en jouant avec son 
monocle. Est-ce que ces brigands-à voudraient se servir de 
cette « belle » femm pour mamener à charger des gens 
jusqu'à présent, je me suis eforcé de mettre hors de 
Ce serait trop drôle ! Fais-la entre: 


Deux minutes après, Le goôlier introduisait doña Juana, se 


relirait, en refermant la port 
Un instant, Raousset-Boulbon et doña Juana se regarderent 


en silence. Raousset-Boulbon souriail. Doña Juana, imi 
ses yeux noirs grands ouverts, le soureil gauche relevé très 


haut sur le front, attendait que, d'un mot ou d'un ges 


l'invität à parler 
PTT | 
I s'inclina enfin, donna deux petits COUPS de son 


suir l'ongl J de son pPouct 


Il est certain, señora, fit-1l jue, comme le dis 
ceôlier tout à l'heure, vous êtes « très bell el q ir la 
première visi que je recois depuis un mois elle est de nal 
à me faire regretter de ne pas l'avoir recue plus 161 


écoutez-moti, s'il vous plait. Demain, je passe en jug 


Demain soir, je serai tres probablement condamné à mor! 
I n'y aurait pour moi qu'un: facon d'échapper au pel 

d'exécution. C'est si je consentais à révéler certains faits éf 
à découvrir cerlaines gens. Ne comptez pas sur mot pour \ 


Si vous vous êles donné la peine de venir me voir unique- 
ment pour 
Mais, dit-elle, d'une voix calme et chaude, qui roulait 


fond de sa gorge, il v aurait peut-être pour vous une autr 


de vous soustraire à la mort. Ce <erait de vous en aller d 
J'en conviens. Seulement. 


— Seulement, vous sentez là-dessous une dernière trahison 


Je m'appelle doûa Juana KR ves, 
» ) 


Le sourire de Raousset-Boulbon, immédiatement, s'effa 


Il eut un petit mouvement de la téle en avant 

- Je vous demande pardon. Mass depuis un mois je s 
! 
1 


habitué à me méfier de lout, à voir des ennemis parloul 


méime parmi ceux sur la loyauté et la fidélité de qui, jusqi 
présent, Je CrOyals pouvoir Le plus compl Le Diles 11101 CE 


que vous utlendez de moi. 
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— üen, fit-elle. Je vous apporte votre liberté, votre 
hberté 

Il se redressa, caressa d'une main longue, fine et päle, ses 
moustaches 

C'est une bien étrange histoire! répondit-il songeur. 

Puis, souriant de nouveau 

Allons, expliquez-moi cela! D'abord, comment pour- 
r'als m'en aller d'ici? 

— Un oflicier et un détachement d'une dizaine d'hommes 
se présenteront iei cetle nuit. L'oflicier sera porteur d'un 
ordre, signé du général Yañez, enjoignant votre transfert 
immédiat aux bureaux de la place en vue d'un dernier inter- 
rogatoire et d'une derniére confrontation. Le détachement 
passera nécessairement par la Plaza del Mueile. Là, il sera 
dtaqué par des hommes à moi et 1l pourra d'autant moins se 
défendre qu'il n'aura que ses fusils, pas l'ombre d'une car- 
touche 

Apres quoi 4 
— Une chaloupe vous attend. On vous conduit à bord d'un 
vapeur, l'Orisara, jui vous emmene à San-Francisco. 
lout cela se fait à quelle heure, cette nuit? 
Vers deux heures, quand les rues seront désertes et les 
patrouilles rentrées 
C'est vous qui avez imaginé el combiné toute cette 
fan 
Oui. De concert avec le général Yanez. 
Mais pourquoi Yañez? 
Permellez-moi, fil-elle, de vous demander de ne pas 
m'interroger sur ce point. Avez conliance en moi, simplement. 
- Car Yañez joue sa lèle dans l'histoire 
Il le sait. Mais s'est ainsi 
I alla jusqu'à la fenêtre, el, revenant : 
Peut-être au moins pouvez-vous me dire pourquoi vous 
tenez tant à ce que je fausse ccmpagnie à ces brigands? 
Parce que j'ai besoin de vous, lil-elle. 
- Besoin de moi? Mais je n'ai plus d'hommes, plus 
d'armes, plus d'argent 


lout cela se trouve. Ce qui ne se trouve pas, c'est un 


Cl 


— (| 1} chef vaincu ! 
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Puis, semblant se secouer d'un songe: 
: « . , . . p : 
Doña Juana, merci, fitil. Je vais vous dire pourquoi 
Je ne veux pas m'enfuir, pourquoi j'entends suivre jusqu'au 


bout la voie où Je me suis er 


gagé 11 y a un mois. 

— Jusqu'à la mort 

— Jusqu'à la mort, oui. D'abord, parce que, bon gré mal 
gr’, je n'ai pas confiance 

Pas confiance en moi ? 

— En vous, si. La veuve de don Ricardo Reves ne peut 
tout de même songer à trahir un homm qui n'a guër 
en somme, que d'essayer de venger la mort de son mari et: 
continuer son œuvre. Mais je n'ai pas confiance en Yan? 
Yañez avait donné sa parole une fois, il l'a reprise. Le parjure 
est une chose qu'on a dans le sang, dont on ne se dél 
rasse Jamais. Or, voyez-vous, Je veux bien mourir frappé au 
cœur. l'as comme un chien, en fuyant. 

— Ni sur mon honneur je vous garant us. 

— Eh! señora, vous ne pouvez pas me garantir sur voi 


tous vos compatriotes! Comment s 


honneur lhonneur « 
fait-1l que ce soit vous qui sovez là ce soir, et que ce ne soit 
pas don Pablo ? 

— Îl a renoncé à la lutte 

— Vous voyez bien ! 

— Sans doute. Je sais ce que valent les hommes de « 
pays. Mais je vous répele qu'en ce qui concerne le £ 
Yañez… 

— Soit! fit. Mais dites-moi maintenant ce que sont 
devenus mes hommes, mes compagnons de bat 

— Je les ai croisés en mer. 

Où les conduit-on ?. 

— Sans doute à l'endroit où ils seront jugés. 

— Eh bien! croyez-vous que mon évasion faciliterait la 
tâche de leurs avocats? Doña Juana, le capitaine d'un bateau 
qui sombre doit quitter son bord le dernier... J'ajoute. 

Elle attendait. 


J'ajoute, fitil, que le capitaine d'un bateau qui sombt 


ne doit jamais quitter son bord. I doit s’engloutir avec son 
bâtiment. Voila, señora. Voilà la vraie raison. J'ai Joué cette 


parle, Je lai perdue. Pavons. J'añine la vie. J'aime ma vie 


J 


Mais c'est justement parce que j: l'aime et parce que je Fa 
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voulue grande et belle, que, maintenant, je refuse de la recom 
mencer et de la traîner dans de petites victoires qui ne seraient 
pas dignes de cette défaite. Mon rêve a été trop élevé pour 
que je puisse me contenter aujourd'hui des réalités de tout le 
monde. 

Il sourit, s'inclina : 

Pardonnez, fit-il, à mon orgueil. Je me suis toujours 
entendu dire, par tous mes amis, que je n'étais qu'un poële et 
qu'un enfant. C'est possible, 

Il est plus probable que vous êles un homme, répondit- 
elle. Je vous ai connu bien tard, comte de Raousset-Boulbon. 


- Señora, demanda-t-il, en balancant son monocle au 


bout de son ruban de moire, la mode est par ici de fusiller les 
gens à genoux et les veux bandés. J'aurais été heureux si, avec 
votre appui, on avait pu me dispenser de cet agenouillement 


et de ce mouchoir. 
x] 


C'était le lendemain, à la tombée du jour. Doña Juana, 
depuis un instant, à la fenêtre de la chambre, regardait un 
vapeur entrer dans la baie. Les eaux du port étaient comme 
mortes. Pas une vague, pas un plissement. Une sorte de grand 
miroir Jaiteux, d'où une brume montait. La Plaza del 
Muelle déserte, comme si on avait été dans le plein de la 
chaleur. Ils devaient tous être autour du tribunal, attendant 
le jugement 

Doña Juana entendait un lointain brouhaha de foule. 
Puis elle perçut le bruit des machines de ce vapeur, qui venait 
de doubler l'ile del Pajaro et qui semblait vouloir venir 
prendre son mouillage auprès de l’Orizava. Deux Indiens, sur 
le quai, la fresada sur l'épaule, passèrent nonchalamment, 
sarréterent à une des cabanes de bambous où était logé le 
marché, durent rafler quelque banane ou quelque pitaya à 
l'éventaire d'une fruitière absente et continuèrent leur che 
min. Ce fut ensuite une femme qui sortit d'une ruelle en 
courant. Elle s'avança jusqu'au bord du quai, agita un bras 
pour faire signe à une pirogue qui, tout au loin, relevait ses 
filets, et, de la pirogue, un bras se leva. La femme repartit en 
courant, son jupon lui battant les jambes. 
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Le vapeur avait rejoint l'Orisara. Doña Juana entendit le 
halètement des machines se ralentir, les ancres tomber. Les 
roues cessèrent de tourner. 

De nouveau, par loute la baie, sur la Plaza del Muelle et 
sur le quai, immobililé et silence 

Une brise, le premier souffle frais de la journée, passa 

Doûa Juana quitta la fenétre, se retourna, regarda cette 
chambre, ces meubles, ce grand Christ de bois, fixé au mur. 
au-dessus du prie-Pieu. Tout cela lui était prodigieusement 
inconnu et étranger. Pire qu'une chambre d'auberge. Bien 
qu'elle vécût la depuis la veille, elle éprouvait la sensation 
curieuse de n'avoir encore pris contact avec aucune de ces 
choses : ce Christ éplor: , SA iglant, ce lit de bois doré, ces fau- 
teuils pareils à des trônes, et ce lustre de cristal lui sem- 
blaient appartenir à un monde où elle n'était pas encore 
entrée, et où elle n'entrerait jamais. 

Elle alla jusqu'à la table, prit, parmi les bibelots dont 
celle-ci était encombrée, un petit coffret d'argent. Elle regarda 
cela et fut vraiment forcée de se contraindre pour que l'image 
parvint jusqu'à son cerveau. Elle reposa alors le coffret, 


un bruit sec et glacé, vint en cl 


! 


iancelant jusqu'à la commode, 


elle aussi surchargée de petites figurines en porcelain 


d'animaux en bronze. Le Mexique, en 185%, l'Amérique et 


l'Europe, avaient surtout recours, pour évoquer des idées 
luxe et de beauté, à l'accumulation. Elle regarda de nouvean 
tout cela el ne percut pas davantage. Par moments, elle passail 
sa main sur son front, relevait ses cheveux, découvrait ses 
lempes, et, les veux fixes, semblait se demander où elle était, 
et ce qu'elle faisait là. 

Tout à coup elle eut un pelit frisson. Elle se retourna, 
comme si une porte s'élait ouverte derrière elle, el, apercevant 
au mur un cordon de sonnelle, elle sonna. 

Une Indienne entra 

— Quelle heure est-il? lui demanda doña Juana 

Huit heures, señora. 

Tu n'as entendu parler de rien? Le jugement n'est pas 
rendu ? 

Le jugement 

Oui... Pour le Francai 


Elle avait parlé d’une voix rude et menaçante. L'Indienne 
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plongea dans une demi-révérence, son regard se chargea de 
peur et, bredouillant 

Je ne sais pas, señora... Personne n'est venu... 

Le lieutenant est! UJours là ? 

Oui, senora.. 

— Dis-Jui de venir! 

Le lieutenant parut. C'était celui qui, la veille, chez le 
énéral Yañez, l'avait recue. Cetle fois encore, sa veste de 
drap vert élait déboutonnée ; 11 la reboutonnait fébrilement. 

Pas de nouvelles ? lui demanda-t-elle. 
Non, senora..… 
À quelle heure crovez-vous que le jugement sera rendu”? 


On ne peut savoir, señora. Mais, élant donné le nombre 


[1 
des dépositions, tard, probablement 
Elle fit volle-face, brutalement, alla jusqu'à la fenêtre, et, 


le nouveau, pendant un instant, regarda la baie. La pirogue, 


à laquelle la femme, tout à l'heure, avait fait signe, revenait. 
Peu \ peu l'eau se Leintait de rose 

Pouvez-vous, dit doûa Juana au lieutenant, me rendre 
un service 

Lerlainement, senora 

FH avait fini de boulnner sa veste, se tenait au port 
d'armes. 

Elle se retourna vers lui 

Vous rez à la fonda de Nonora, et, 1x, vous deman- 
lerez à parler à un homme qui appelle le docteur Llanoz 
Vous ne lui direz pas où je suis. Vous lui direz simplement 
que je continue à agir dans le sens qu'il sut et que, quel que 
soit le jugement de ce soir, Lout espoir ne sera pas perdu. 

Et comme il allait passer le seuil 

Ce bateau qui vient de mouiller, d'où vient-il 

D'Acapuleo, senora 

Une chaloupe s élit détachée du bord. 

Un très long moment s'écoula. L'eau, de rose était devenue 
rouge, Les montagnes grisätres d'alentour, les hauteurs du 
Rancho et de Bacochivampu se couvratent des premiers 
brouillards de Ta nul, Les chiens, sur la place et sur Îles 
juais, commencaient à sortir des cachettes d'ombre où, toute 
D}; urnée, ils s'étaient Lenus tapis. Un aguador, poussant un 


ine pelé et galeux, passa, les deux outres d'un vert bleuûtre 
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suintant d'eau. Des femmes s'avancèrent sur le pas de leur 


porte, avec des jarres de terre. 

Doña Juana ne voyait, n'entendait plus rien. Accrochée des 
deux mains aux barreaux de bois tourné qui servaient de 
grille à la fenêtre, elle sentait ses genoux faiblir. 

lout à coup, un bruit de pas résonna dans le couloir. El] 
se retourna, et, le dos à la fenêtre, altendit. La porte s'ouvrit 
Yañez parut. Elle se jeta contre lui, colla sa tèle contre sa 
poitrine : 

— Ne me dites pas, ne me dites pas, fit-elle, fermant les 
veux, qu'ils n'ont tenu compte ni de son courage, ni 
noblesse … 

Il posa sa main sur la petite épaule ronde de donña Juana 

— Îls ont tenu compte, répondital, de ces cent morts ef de 
tout ce sang. Ils ont jugé comme j'aurais jugé moi-mér 
Si... Si j'avais encore mon Jugement... 

Puis quand il l'eut assise dans un fauteuil, qu'il se 1 
assis, lui, sur le bord de la table 


— L'arrèt vient d’être prononcé, dit-:l. Raousset-Bou 
| 


aélé très beau, très calme, très ferme: il a donné, d'un bout 


à l'autre des débats, la plus almirable impression de sincéril 


et de grandeur d'âme. If faut dire cela. C'est un caballero et 


demande pardon à Dieu, qui m'entend, de lavoir combattu 


avec des armes qui n'étaient p it-ètre pas tres lovales. 


— (jui est venu déposer pour lui? fit-elle 


Un seul de ses ofliciers, un nomimé Bazajou, qui com- 


mandait sa troisieme compagnie. Tous les autres l'ont chareg 


du mieux qu'ils ont pu. Borunda a pronencé un plaidon 


chaleureux. Quand il eut fini, Raousset-Boulbon ui serra 


main, le remercia et fui passa au doigt sa bague chevaliere. L 


foule, au dehors, hurlait, sans trop savoir contre quoi el con 


qui. Elle attendait là, depuis des heures, au soleil, avec d 
cruches de vin qui cireulaient de main en main. Dans la salle 
au contraire, un silence élrange. Les juges, derriere 1] 
table, pétriliés. Quand Raousset-Boulbon passa celle bague 
doigt de son ennemi de la veille, un des soldats qui lenca 
lraient, l'arme au pied, poussa un sanglot 


La sentence? 


Condané à mort à lunansimailé, comme « Hispit 


. l 
el révolte. 


1 U 
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Pas un mot de flétrissui 
— Pas un mot. C'est un soldat. 
Entre soldats, on tue done les prisonniers ? 
Et comme 1] gardait le silence 
\ucune intervention du consul de France? demanda- 
Aucune. Roman. consul des États-Unis, a « nvoyé à deux 
reprises un négociant de Guaymas, Coindreau, près de Calvo, 
pour le décider à intervenir. Calvo s'est contenté de répondre 
que la justice devait suivre son cours, qu'il ne pouvait rien. 
Roman, en personne, vintle trouver. Calvo ne bougea pas. 
lout cela, logique. C'est la conclusion fatale de toute grat 
aventure humaine. 
Où est-il, à présent? 
On l’a reconduit à la prison Il a fait demander Panne 
trat, l'homme chez qui il a logé jusqu'au 13 juillet. Demain, il 
sera Is en chapell 
Quand le fusille-t-on ? 
Quand il vous plaira. Jamais, si vous l'ordonnez. 
Elle se leva, vint à lui 
Je ne vous demande que deux Jours, fit-elle. 
Dans sa prison, M. de Rsousset-Boulbon, en attendant 


irrivée de Pannetrat, écrivait 


« Ma chère mère, 


\ la suite d'événements dont je ne puis vous faire le 
jai été fait prisonmier, traduit en conseil de guerre 
ilamné à mort. 
«Je ne veux accuser personne de ma mort et je pardonne à 
qui l'ont causée; je suis mème, jusqu à un certain point, 
satisfait des marques d'ingralitude qui m'ont été données 
out homme emporte au dela de la tombe la responsabilité de 
sa vie; l'ingralitude et le supplice me seront sans doute 
Haplés comme une explalion du malque j'ai pu faire 
Ne me plaiguez pas. Je meurs avec un grand calme. Si je 
suis 1e, c'est pour avoir tenu mes engagements; c'est ma tidé 
ilé a ma parole qui creuse ma tombe, Jai voulu faire du 
aux hommes qui m'avaient donné leur confiance, j'ai 


ncerement aimé le pays dans lequel Je vais mourir, I ne 
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pouvait que gagner à la réalisilion de mes idées Je peux dire 


que je n'ai fait appel qu'a de généreux sentimeuts; ma 
conscience est donc en repos. 

« Ma chère mère, 1l m'en coûte de ne pouvoir vous 
embrasser avant de mourir. C'est mon seul regret. 

« Adieu, ma m°rs, adieu et au reyoir 

Comme Pannetrat entrait, le visas: tumélié par Jos 
larmes, M. de Raousset-Boulbon signa, avec la plus parfaite 


sérénité : « GASTON. 


TE 
Le lend2main, de nouveau, doûa Juana se présentait à la 
prison et demandait à parier au comte de Raousset-Boulbon 
Le geôlier lui répondit qu'il était actuellement avec le curé de 
Guaymas, don Vicente Oviedo, qu'il faudrait sans doute 


attendre un peu. I la fit entrer dans une petite pièce dont la 
porte donnait sur le saguan et l'unique fenèlre sur la cout 
Deux officiers étaient assis dans un coin, leur sabre entre 
leurs jambes. Doûña Juana remar qua qu'ils avaient de grosses 
joues bouffies de graisse, qu'ils n'étaient pas rasés el qu'ils 
répandaient une abominable odeur de pommade. 

Elle leur tourna le dos, alla à la fenètre, La cour était 
pleine de monde. 

Des rancheros du voisinage, le sarape sur l'épaule, leur pas 
faisant sonner d'énormes éperons aux molettes larges comm 
la paume de la main. {ls étaient à la fois magnifiques et mis 
rables, couverts de broderies d'or et d'argent, souillés, ds Ja 
tête aux pieds, de foules Les Laches d'huile et de beurre de tous 
les repas qu'ils avaient faits depuis dix ans, des moustaches d 

( | 1 


croquemitaines et des trognes criblées de pelite vérole 


Des marchands, qui, un mois plus {ôt, se promenaient 


bras dessus bras dessous avec les Français, el qui, aujoui 
d'hui, tonnatent contre cette l aille ) El s'élonnant qu ot 
eût attendu jusqu'au 13 juillet pour Fexterminer. Eux, ils ne 
demandaient qu'à marcher depuis longtemps. Leurs greniers 
étaient bourrés d'armes. Is auraient éprouvé une certaine 
joie à clouer ces brigands, par les pieds el pur les mains, sui 
la porte de leurs maisons. 


Quelques-uns d'entre eux, venus aux nouvelles. La plupart, 

















19 
largement ouvertes, avant Flair de flairer 
quelque chose : une bonne odeur sauvage de sang bien chaud. 
Doña Juana, pendant une longue heure, attendit en 
regardint cela. C'était un pauvre peuple. décidément, où la 
trannie des uns n'était faite que de la licheté, de la bassesse 
de tous les autres. Des bälards, des gens à cheval sur deux 
races. Pas de tenue. pis de nerf. Des especes de sursauts 
farouches et puis, le lendemain, tout cela retombait à plat 
dans la poussière où Tai boue, C'est avec ee troupeau qu'il 
Le goôlier, enfin, reparat et l'anpela. Elle le suivit, tra- 
versa celle foule, entamba les longues pattes maigres des 
soldats étendus sur le sol, abimés dans leurs parties de cartes, 
el, quand elle fut devant Raou-<et Boulbon 
ra, lui dil celui-ci. Je m'excuse de 


vous avoir fait allendre, J'étais avec un homme parfaitement 


b el intelligent qui m'a dit d'excellentes choses. 
Vous crovez en Dieu lui demanada-t-ell 
! ) 
lourqu l 


Parce que les Francais, ordinairement... On m'a dit 


que vous-mêt 
J'ai pensé, snora, j'ai dit, j'ai fait beaucoup de sattises. 
Il m ste, pour me rattraper, ma mort. Je m'applique à ne 
rater. J'ai dans Pimmertalité de l'âme une foi profonde. 
Je erois fermement à la bonté infinie de Dieu envers sa créa- 
tu Quand je demeure quelque temps à suivre cet ordre 
d'idi jarrive à une exaflation qui me fait considérer la 


mort comme l'heure la plus fortunée, Ja plus heureuse de ma 


\u nom de Dieu lui-même, répondit-elle, J'étais venue 
vous demander de vivre. 

Señora ! fit, avec un sourire, auquel se Joignit pour 
tant un geste d'impatience. Je viens de vous répondre ! 

Mais il n'est pas uniquement question de vous et de 
votre salut, dans cette histoire | N'accepleriez vous donc pas 
de vous perdre pour l'éternité si cela devait sauver un monde? 

— Oh! señora! fital, d'une voix plus douce, comme 
altendrie. C'est peut-être demander beaucoup à un ancien 
voltairien 


Et lui montrant une chaise, s'assevant lui-même : 
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— Ecoulez-moi bien, dit-il. Ce seront, si vous y consentez, 
mes dernières paroles profanes. Car j'ai besoin, maintenant, 
de tout mon temps pour m'apprendre à regarder en face ces 
fusils et ce qui doit en sortir. Señora, je veux d'abord vous 
dire ce que je pense de vous. Je pense que vous êtes une très 
noble femme. Je n'ai pas à vous remercier de ce que vous 
avez fait, de ce que vous auriez voulu faire pour moi. Ca 
pense bien que ce n'est pas l'homme qui vous intéressait, c'es 
l'arme 

Exactement, fit-elle 

— Bien. Je ne vous remercie donc point et je ne vous 
admire que davantage. Voilà peut-être la première fois 
derrière moi, on voit l'idée. Cela dit, j'ai beaucoup r 
depuis un mois aux projets que j'avais formés et à l'« 
auquel ils ont abouti. Je suis arrivé à cette conclusion qu 
échec était Juste. 

Juste ! 


— Oui... J'entends par la : conforme à la logique des 


choses, à la loi qui régit les hommes el les peuples. Jus 
señora, parce que j'ai voulu vaincre par la force et que rier 
| 


durable et de sain ne peut venir de la force. Toutes les 


victoires de la force sont des victoires sans lendemaiu. 
C'est l'homme d'Hermosillo qui parle ainsi 

. Justement... Je ne réprouve pas la for 

parce quelle s'accompagne de choses horribles, compret 

moi bien... La vie n'est que la vie et quelques centan 

quelques milliers d'ètres ne pèsent pas lourd à côté du bon: 

et de la Hberté de tout un peuple... Mais je la réprouve ] 


qu'elle veut trop vite franchir les étapes el parce qu'elle 


ignorer tout ce qui s'oppose à elle, les tempéraments les 


caractères, les intérêts, les traditions, les ignorances, les pre 
jugés. Elle veut brusquer, vaincre tout cela... Quand ef 
vaincu, les préjugés el les ignorances sont toujours là 
rendent la victoire stérile. Je sais bien ce qui serait arrivé 
nous avions réussi. Nous aurions chassé Santa-Ani 211 
Mais nous laurions remplacé par Santa-Anna ou par qu 


qu'un QUI n'aul guere valu mieux que lui 


Mais alors? fit-elle, stupéfaite, Aucun espoir, d'aucui 


Mais du fond de vous-mèimes, du fond de 
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race! Un long eflort, douloureux, coupé de terribles retours en 
, arrière ? 


— La victoire pour nos arrière-pelits neveux ! 


: — Eh! mon Dieu! je me suis laissé dire que les fruits 
: n'avaient de saveur que quand ils mürissaient lentement! 
1$ 


Quand, quelques instants après, elle rentra chez le général 
Yañez, le lieutenant qui semblait avoir pour mission de lui 
servir de garde du corps lui annonca qu'en son absence un 


homme était venu, avail longuement insisté pour qu'on lui 


ermit d'attendre son retour. 





f 
Il est reparti? fit doña Juana, retirant ses mitaines. 
Oui. J'ai cru comprendre qu'il était arrivé hier par ce 
| bateau d'Acapulco. 
[l n’a pas dit son nom ? 
Si. Don Pablo 
Je m'en doutuis, fit-elle. S'il revient, vous lui ferez com- 
rendre que je ne serai Jamais là pour lui. 
XIII 
; La journée, pour Raoussel-Boulbon, s'acheva. Le matin. il 
eçut Pannetrat, eut avec lui une longue conversation au 
urs de laquelle, se retournant sur son passé, 11 lui dit 
— Ce matin, à Faube, j'étais couché sur mon lit et je ne 
rmais pas. La fenètre était ouverte. Je ne sais quel bruit j'ai 
ndu : la voix d'un passant, peut-être, la sonnerie d'une 
J'ai retrouvé en moi ma plus lointaine enfance, des 
ils pareils entendus quand je ne parlais pas encore. Toutes 
s années de folie, de misere, de bataille, avaient disparu. 


ciel était bleu. Des oiseaux volaient. Pas de haine, pas 
inquiétude, pas d'amertume... ricu... une sorte de sourire 
lein de confiance et d'espoir comme si une vie très douce, 
s calme, pleine de bonheur et de sécurité, s'était offerte 


moi... Or celle vie n'est autre chose que la mort. Avouez, 


unetrat, que nous sommes des êtres bien étranges 
Pannetral se moucha bruvamment, et, hochant doulou 
‘usement la tète 
C'est affreux! c'est affreux! dit-1l. Alors vous ne voulez 
n faire pour vous lirer de ià° 


— Mais non! 
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Et riant : 

— Qu'est-ce que vous avez donc, tous, à vouloir faire de 
moi un fuvard ! 

— Quel service puis-je vous rendre? demanda Pannetrat, 
en le regardant avee de bons yeux rougis 

— Me laisser seul et revenir ce soir. Je vous ferai 
connaitre mes dernieres volontés. 

Pannetrat se retira. Raousset-Boulbon alla s'asseoir sur 
une pelile chaise basse, dans l'alcove, et, la tete dans ses 
mains, se mit à songer. 1 n'avait jamais eu d'ordre, dans 
aucune des actions de son existence. C'était en grande partie 
le désordre des idées, le manque d'organisation qui l'avait 
amené là où il était. Or il mourait avec toute sa tète et loute 
son âme bien rangées, comme de bennes armoires de cam- 
pagne. [ n'y avait pour lui plus rien d'obseur, plus rien de 
trouble. Dieu était là. Le pardon, l'oubli de toutes les offens 
étaient là... sourit en pensant que lui, Faventurier, il allait 
mourir comme un petit emplové, le soir, quitte son bur 
après avoir bien soigneusement rangé dans son tiroir <es 
manches de lustrine el son porteplume 

Vers midi et, de nouveau, dans l'après-midi, des bandes 
de gens passèrent sous les fenètres de Ta prison, en jouant 
du elairon el du tambour, en tirant des coups de feu et en 
poussant des huriements. La première fois qu'il entendit 
cela, ilappela le geôlier et lui demanda + que cela vou- 
lait dire. Le geôlier, brave homme, répondit en haussant les 
épaules 

Ce sont les gardes nationaux. Is n'ont pas oul 
Hermosillo. 

La seconde fois, Raousset-Boulbon qui, à ce moment, 
écrivait, ne leva mêime pas les veux 

Pannetrat, vers quatre heures, revint. Raousset-Boulbon 
lui fit ses dernières recommandalions, le pria de transmettri 

] 


ses amitiés à ceux qui, d'aventure, ne lauraient pas encore 


renié. 
Et se reprenanl 


— Aux autres aussi, fit-il. [ls ont cru en moi un mo:nent 


et il nv a que le Bon Dieu en qui on puisse croire toujours 


Embrassez-les. Tüchez de les ramener à moi, maintenant aq 
‘e ne serai plus là. 


on 
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Puis ce fut Calvo, le consul, qui vint. L'entrevue avec lui 
fut assez froide. 

Calvo, qui suait de honte, qui, peut-être, si cela eût été à 
refaire, se serait montré aussi crâne qu'il s'était montré capon, 
lui demanda, d'une voix mal assurée, en quoi il pouvait lui 
itre utile 

Raousset-Boulbon lui remit le testament qu'il avait écrit 
jans la nuit et les lettres qu'il adressait à ses parents, à ses 
amis des deux mondes : 

— Me jurez-vous sur l'honneur, fit-il, qu'ils parviendront 
aux destin itaires à 

— Sur l'honneur! 

Raoussel-Bulbon vit le malheureux si pantois, si verdâtre, 
que, lui posant [a main sur l'épaule : 

— Allons! fit-il. J'ai peut-être été méchant pour vous dans 
mes propos et dans mes lettres... Tenez, vous montrerez 
ela.. 

Il s'assit à sa table, griffonna un billet par lequel il rétrac- 
ut tout ce qu'il avait pu dire ou écrire contre le consul. 

— Peut-être, fit Calvo, en serrant le billet dans sa poche et 


— 


vardant Raousset-Boulbon avec des veux hagards, peut-être, 


2 


Vous V aviez consenti, aurais Je pu en me joignant à mon 
ollègue Roman oblenir du général Yañez.… 
_ Quoi donc? 
— (ue la peine de mort füt commuée en... 
Raousset-Boulbon l'arrèta 
Vous plaisantez! La grâce! 
Et doucement il le poussa dehors, 
La nuit tombait déja quand le curé, don Vicente Oviedo, 
parut. 
Vous venez bien lard, mon Père! lui dit Raousset- 
Boulbon, sur un ton d'affectueux reproche. 

- Excusez-moi, répondit don Vicente. Mais J'ai passé 
ne partie de mon apres-midi avec une femme qui vous 
porte un grand inlérèt et qui m'a fait comprendre que mon 
devoir était peut-être moins de vous parler en prêtre qu'en 
homme. 

— (Que me dites-vous la, mon Père? fit Raousset-Boulbon, 
SlLpéfait, vissant son monocle. 
— Comte, il y a une chose que vous ne savez peut-être 
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pas et dont il me parait absolument indispensable que vous 


soyez informé. C'est que a population, les trois quarts de la 


population de Guayimas sont pour vous... 

— Allons! Ces gens qui, tout à l'heure, braillaient sous 
mes fenêtres! 

— Les gardes nationaux! Mais qu'est-ce que cela? Une 
troupe d'ivrognes, de traine-savales... Je vous parle des gens 
qui exercent lei une profession avouable et qui sont capables 
de raisonner... Ils sont pour vous. Votre courage, la gi 
sité dont vous avez fait preuve au cours de votre prorès vous 


les ont conquis corps et àme... J'en ai les preuves les 


plus 
certaines... Donña Juana, d'autre part, avec le concours d'un 
bateau et de | juipage de ce bateau. 

— Mon Père! Je vous en prie !.… 

— Elle est ic1..… Voulez-vous lui parler? 


— (jui? Doûña Juana? 


— (Qui 

— Vous lui du mon ? que je la salue et qu'une d 
mes dernières pensées sera pourcette femme que rien n ss 
Pour ce soir, ne parlons plus de toutes ces misères et prions 


Surtout, demain matin, n'arrivez pas en retard. Ce sera sans 
doute de bonne heure 

Quand don Vicente 0, lo qu {ta Raousset-Boulbon, il 
trouva doûa Juana, qui, assis: sur une borne, dans le saguan, 


atiendait. 


El] | va 
— Ïl refuse? fit-elle 
— Qui, répondital. J'ai fut ce que j'ai pu et je crains bi 
d'avoir oublié un peu trop qu port une soul 
| p {4 | 
Elle Île laissa aller sans méme songer à Le remercier 


regagua la maison du général Ya 
Que puis-je faire? lui demanda celui-ci. Que voulez- 

que Je fasse puisque lui-même... ce diable d'homme... 

— Oui! fit-elle. Mais quelle leçon pour ceux qui viendront 
apres Jui ! 

Lentement, elle se débarrassait de ses mitaines. 

La porte s'ouvrit. L'Indienne apportait les lampes. 

Yañez, qui n avait pas bougé et qui regardait doña Juana, 


tressaillit. 
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LE COUP 


Le lendemain, samedi 12 août, à quatre heures du malin, 


le colonel Campuzano, commandant de la place de Guaymas, 
entra chez Vi, de Raousset-Boulbon. Il était accompagné du 
ereflier du tribunal et de l'assesseur. 

M. de Raousset-Boulbon, qui dormait à poings fermés, 
s'éveilla, regarda ces gens, le grellier et l'assesseur, qui, déjà, 
étalaient des papiers sur la table 

— Est-ce qu'il faut partir? demanda-t}. 

— \on, señor comte, répondit ie colonel. Vous avez 
ncore une heure à vous. Nous venons seulement remplir les 
dernières formalités, 

Le greflier et Tl'assesseur s'étaient assis, écrivaient. 


M. de Raousset-Boulbon s'étira, passa dans ses cheveux 


une main parfaitement désinvolte, et, se levant, il commenca 
shabiiler 
Par la fenètre ouverte on apercevait un ciel admirable- 
nt bleu, saus un nuage. Le brouillard de la nuit, sur la 
r, sévanoutissail lentement. Dans la chambre, des parfums 
entraient : les parfums des huertas d'alentour, de la teri 
uiil ui commencait à chaufler 


Quelques roulements de voitures, des aboiements de 


Fr les rons du fort, qui sont t la dian 
Jamais M. de Raousset-Boulbon n'avait procédé à sa Loi- 


le avec autant de minulie et de coquellerie. Bras croises, 


idossé au mur, le colonel Campuzano le regardait : 1 avait 
evèlu sa chemise la plus fine, avait longuement étudié devant 
la glace le nœud de sa cravate et peigné ses cheveux. Il avait 


trente-six ans. I était beau, souple, élancé. 
| 


Mangerez-vous quelque chose ? demanda-t-il au comte. 
Pourquoi pas? dit-il. 


Et s'adressant à ( Lnpuzano 


Vovez-vous, fil-il, je devrais penser que dans une heure 


tout sera fini pour mot et que par conséquent lu 1porle assez 


peu que Je INan2e ou que je ne mnmalge point, Muis je suis lait 
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d'une certaine facon : j'aime bien ce qui est sans utilité et 
sans profit. 

On lui apporta un morceau de poulet froid. Il s'assit à la 
table entre le greffier et l'assesseur qui continuaient, leurs 
bésicles sur le nez, à gratter leurs paperasses; il se mit 
à manger du meilleur appétit. 

Comme il avalait la dernière bouchée, le curé parut. 

— Ah! vous voilà, mon Père! Merci! dit Raousset-Boulbon 
en allant à lui. 

Et lui prenant le bras, lui montrant d'un geste large le 
ciel et la mer, les pêcheurs, qui commençaient à embarquer 
leurs filets dans leurs pirogues 

— Vous voyez, fit-il, le Bon Dieu me gâte... IT fait un 
temps superbe. 

Don Oviedo l'emmena dans un coin de la pièce, et, prenant 
entre ses deux mains un peu grasses la main du comte : 

— Êtes-vous prêt ? lui demanda-t-1l. 

— Oui, mon Pire 

— Parfaitement prèt? 

— Parfaitement. 

— Vos derniers moments sont de. 


) 


— D'absolue sérénité. 

Les veux du prêtre, subitement, s'élaisn! mouillés. 

— Puis-je vous dire une chose ? demanda-t-il au comte. 

— Je vous en prie, mon Père... 

— C'est que je n'ai jamais vu personne mourir ainsi! 

Bah! fit Raousset-Boulbon, en souriant. Si l'on réflé- 
chissait ! 

Le colonel Campuzano était sorti. Il reparut. 

— Je suis à vous, colonel, lui dit le comte. 

Il revint à la glace, passa une dernière fois sa main dans 
ses cheveux, releva ses moustaches, el, prenant des mains du 
geôlier son chapeau de paille : 

— Allons! dit-il 

Le cortège se mit en marche. 

L'exécution devait avoir lieu Plaza del Muelle, là où trois 
jours avant, doûa Juana avait débarqué. 

Depuis un moment les troupes, sur la place, avaient pris 
position. Un bataillon de ligne, en carré. Au milieu, Yañez, 
à cheval, entouré de tous ses ofliciers, en grand uniforme, 
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attendait. Par delà la haie de soldats, la foule. Les terrasses 
des maisons, couvertes de monde. Garnissant les pentes du 
monticule au sommet duquel le fort se dressait, des milliers 
et des milliers de gens. 

Sur tout cela, un silence lel qu'un contrevent, au premier 
étage de la maison du consul de France, ayant claqué, tout le 
monde tourna la tête de ce côté. 

Raousset-Boulbon et son escorte parurent. Raousset- 
Boulbon marchait le premier, d'un pas ferme, tèle nue, en 
s'éventant avec son chapeau de paille, et, tourné à demi vers 
le curé, en s’'entretenant avec lui. Le colonel Campuzano, 
des officiers, des gens de justice et de police, fermaient le 
cortège 

Raousset-Boulbon {raversa toute la place, apercut, faisant 
face à la mer, un peloton de six hommes, rangés sur une 
ligne. Il s'arrêta. 

— Encore quelques pas, señor comte, lui dit Campuzano, 
doucement, en portant machinalement la main à la visière de 
son shako. 

Raousset-Boulbon vint se placer, le dos à la mer, devant le 
peloton, à quelques mètres seulement de lui. Les hommes 
vérifiaient leurs armes. Il promena sur cette foule muette qui 
garnissait les pentes du fort et les azoteas des maisons un 
regard lent, calme, assuré. Le regard d'une femme dut au 
passage croiser ce regard. On entendit, dans ce silence, un cri 
déchirant partir d'une des terrasses. Raousset-Boulbon eut un 
tressaillement, regarda de nouveau de ce côté : on emportait 
| femme évanouie. Alors il tourna ses veux vers le ciel et on 
remarqua qu'ils s'élaient chargés d'une sorte d'angoisse, qu'il 
avait pali légèrement 

Un capitaine, un papier à la main, s'était approché de 
Raousset-Boulbon. I lut à haute voix la sentence, recula d'un 
pas et salua. Le comte, d'un signe de tète, lui rendit son 
salut. L'oflicier rentra dans le rang. 

Le curé, à son tour, s'était approché. Raousset-Boulbon, 
qui semblait avoir retrouvé la paix de l'âme, sourit, embrassa 
le prètre sans un mot. Don Vicente se retira. 

Un moment s'écoula, pendant lequel on attendait on ne 
savait quoi. Les officiers se regardaient. Raousset-Boulbon les 
regardait, regardait le peloton. 
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Enfin, il jeta son chapeau sur le sol et, s'adressant à l'off. 
cier, un lieutenant, qui commandait le peloton 

— Eh bien! lieutenant ? Jui dit-il. 

Et comme l'officier se retournait vers Yañez qui, là-bas, à 
l'autre bout de la place, immobile, sur son cheval blanc, sem- 
blait frappé de stupeur : 

— Allons, mes braves! fit Raousset-Boulbon aux soldats. 
Faites votre devoir! Tirez au cœur ! 

Il avait croisé ses mains sur sa poitrine, fait un pas en 
avant. 

Le lieutenant, d'une voix faible, commanda : 

— Feu! 


Deux coups seulement partir nt en même t 


emps, et, une 
seconde après, un troisième. Aucun n'avait atteint le comt 

Le lieutenant avait complètement perdu la tête. Comme 
autre encore de ses hommes mettait Raousset-Boulbon en joue, 
il rabattit lui-mème, avec son sabre, le fusil, cria d'une voix 
rauque : 

— Attends! Pas comme ça! 

Et il courut vers Yanez. 

Yañez, sur son cheval, le regardait venir, chacun de ses pas 
soulevant un petit flocon de poussière. 

Le lieutenant élait arrivé au milieu de la place quand 
commandant qui, avec Campuzano, faisait partie de l'escor 
du condamné, s’écria tout rouge : 

— Allons | C'est assez | 

Et aux hommes du peloton : 

— À mon commandement, imbéciles! En jouel 


Les hommes épaulèrent, 


— Feu! 
Et M. de Raousset-Boulbon tomba, la face contre tr: 
Le corps était là, gisant. Pendant une seconde, le silence 


fut plus énorme et plus pesant que jamais, Le lieutenant, dans 
sa course vers Yanñez, s'élait arrèlé, retourné, et, titubant, 
s'en allait, comme pour se perdre dans la foule. L'homme qui 
avait commandé le feu, toujours très rouge, gesticulant, son 
shako rejeté sur sa nuque, montrant une frange de cheveux 
noirs collés sur le front par la sueur, répondait par des espèces 


de jappements à des queslions qu'on ne lui posait pas. 


Puis, tout à coup, des cris s'élevérent. On vit les terrasses 
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sa vider, les femmes se sauver, Des hommes, des peons, à 
demi nus sous leurs loques, fendirent le barrage des troupes, 
s'avancèrent en hkurlant et en tendant le poing vers Yañez. Un 
de ses officiers prit son cheval par la bride, l’entraina. 

M. de Raousset-Boulbon était mort sur le coup. Une balle 
avait traversé la face et le crâne, deux autres s'étaient logées 


dans la région du cœur. Une quatrième l'avait frappé en pleine 


poitrine, avait brisé en morceaux une médaille d'argent qu'il 
portait au cou et en avait enfoncé une partie dans la plaie. 
Le colonel Campuzano plongea le doigt dans cette plaie, 


retira les fragments de la médaille. 

Quand, un instant après, Yañez rentra chez lui, il ren- 
contra dans la cour l'Indienne qui servait de femme de 
chambre à dofa Juana : 

- Comment va-t-elle ? 


— Elle sort de son évanouissement, répondit-elle. 


— (On est allé chercher le médecin ? 
Le docteur Mendoza n'était pas chez lui. On en a trouvé 


un à la fonda de Sonora ; il n'a pas voulu venir. 

— Parce que ? 

— [l'a répondu des injures. 

I monta l'escalier, en s'accrochant à la rampe. 

Doña Juana élait étendue sur le lit, sur le dos, la tête 
rejelée de côté sur l'oreiller, Le lieutenant, debout au pied du 

penché vers elle, semblait guetter son retour à ja vie. En 
entendant la porte s'ouvrir, il se relourna, se mit au garde à 
vous. Yañez regarda dofña Juana, regarda l'officier et, du bout 

sa cravache, montrant à celui-ci sa veste ouverte : 

Boutonnez-vous, lui dit-il d'une voix lourde. 

L'autre, avec ses doigts gauches, jaunis par le tabac des 
puros, se reboutonnait. 

— Je ne vous ai jamais dit ça? fit le général. 

— Jamais, mon général... Mais... 

— Vous êtes une bande de malpropres, de sauvages ! 

Le lieutenant, effaré, cherchait ses boutons. 

- Vous avez vu ce Français? dit Yañez, le prenant par un 
le ses brandebourgs et le secouant. Vous y étiez, tout à l'heure ? 

Oui, mon général... 


Eh bien! cela ne vous dit rien ? Vohs n’en tirez aucune 


EE 
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Il lui tourna le dos. Le lieulenant, sans achever de bou 
tonner sa veste, s'esquiva, descendit l'escalier quatre à quatre, 
rencontra sous la galerie un de ses camarades, et, lui prenant 
le bras : 

— Viens! Viens! lui dit-il. Il m'arrive une chose extraor- 
dinaire, à laquelle je n’ai absolument rien compris. 

Yañez s'élait approché du lit, s'était assis sur une chaise 
basse. Son sabre le gênant, il le détacha du ceinturon et le 
posa contre le mur. Doña Juana ouvrit les yeux. 

— Comment vous sentez-vous ? Jui dit-il. 

— C'est fini... Je vais me lever. 

Elle s'était redressée à demi. 

— Écoutez-moi! lui dit-il, en la forcant à se recoucher. 
D'abord, ai-je fait tout ce qui était en mon pouvoir pour 
sauver Raousset-Boulbon ? 

— Je le crois, fit-elle. 

— Pouvais-je, avant le procès ou après, le faire évader 
malgré lui ? 

— Non. 

— Pouvais-je, la sentence étant prononcée, me refuser à 
l'exécuter ? 

— Non. 

— Done, fit-il, pour tout cela rien à me reprocher ? 

— Rien... 

Il avala sa salive, passa sa main sur toute la moitié de son 
visage, et, se levant lentement : 

— Voilà pour le passé, dit-il. Pour l'avenir, j'attends vos 
ordres. 


XV 


Doña Juana, pour sortir de chez Yañez ou pour entrer chez 
lui, passait toujours par une pelite porte dont elle avait la 
clef et qui donnait sur une ruelle. Un jour qu'elle revenait du 
cimetière, elle aperçut Llanoz, qui, dans cette ruelle, devant 
cetle porte, la tète basse, les deux mains dans ses poches, 
chassant du pied les cailloux, faisait les cent pas. Il l'entendit, 
vint à elle 

— Est-ce que je puis vous dire un mot? fit-il, 

Elle s'arrêta, le regarda : 
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Bonjour, Lianoz, répondit-elle. 
Bonjour, doña Juana. Excusez-moi de vous aborder 
insi : je pense que votre Lemps est précicux. 
Comment allez-vous ? 
Bien. très bien. 
— Vous vous demandiez sans doute ce que j'étais devenue? 
Je voudrais vous parler de cela, justement... de cela et 
d'autre chose. 
Elle hocha lentement la tête : 
— Cela m'ennuie, Llanoz, dit-elle. 
— Qu'est-ce qui vous ennuie? 
- L'air que vous avez... 
Puis secouant l'épaule : 
— Enfin! 


e se dirigea vers la porte, l'ouvrit, s'effaca pour laisser 
passer Llanoz, et, quand la porte se fut refermée : 

Cela m'ennuie, fit-elle, parce que je croyais que vous 
m'aviez donné vol: ‘opfiance et qu'il y a huit jours on 
m'aurait bien étonnée si l'on m'avait dit qu'il suffirait de si 
peu de temps pour que l'envie vous vint de me la reprendre... 

Mais. 

Elle souriait, tristement, et, lui, bras ballams, un peu 
voûté, attendait, aussi mal à son aise que possible. Ts étaient 
dans la huerta, à l'entrée d'un petit sentier sinueux, qui, tra- 
versant le fouillis des cactus-candélabres, des fougères et des 
lataniers, conduisait aux bâtiments 

Venez, dit doña Juana. Il y a par là un banc à l'ombre. 
Nous pourrons causer. 

Il la suivit, et, lorsqu'ils furent assis sur le banc, tous 
deux, côte à côte, sous ce grand dais de verdure que tendaient 
les feuilles d’un arbre 

— Doña Juana, dit-il, d'une voix sourde, vous savez que 
don Pablo est ici”? 

Je le sais, répondit-elle. Il est débarqué le 9, venant 
d'Acapulco. Il s’est présenté trois fois ici et je ne l'ai pas reçu. 

Quatre fois. 

Elle eut un geste de la main : 

— Quatre fois... C'est possible. 

- Il est désespéré! Vous savez ce qu'il a fait quand il a 
appris que vous aviez quitté Mexico ? 
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— Non... Mais. 

— Si. Vous devez le savoir. Il a sauté à cheval el il est arri 
à Acapulco une heure après le départ de l'Orizava. A a dù at- 
tendre jusqu'au surlendemain pour s'embarquer sur le Dorad 

— Qu'est devenue doña Pilar? 

— C'est fini... Ils se sont quittés sur une scène atroc 
Elle voulait le tuer, elle voulait se tuer. 

— Finalement, ils sont bien vivants tous les deux. Ce sont 
ces drames qui se terminenttrèsrarement d'une facon tragiqu 

— Doña Juana, fit-il, insistant, don Pablo est un homm 
très malheureux; il voudrait vous prouver que, de nouve 
vous pouvez compter entièrement sur lui... 

— J'ai horreur, dit-elle, en arrangeant les plis de sa rol 
de ses dévouements intermittents. 

— Je dois le revoir tout à l'heure... 

— Eh bien ! dites-lui de me laisser tranquille. Dites-lui qu 
je n'ai pas besoin de lui... qu'il retourne à doûa Pilar... Il: 
bon qu'à cela. 

Il avait rougi. La colère commençait à le chatouiller ter: 
blement : 

— Doña Juana! Doña Juana! fit-il. 

— Quoi, Llanoz? 

— Vous avez bien peu d'indulgence! Tous les êtres sont 
faillibles.. Il arrive aux plus rudes lutteurs d'être tentés de 
poser les armes... de s'abandonner…. 

— Parlez pour don Pablo, Llanoz.…. 


— Voyons, doña Juana! Il me semble qu'en ce moment 
vous-même... 

Elle le regarda, ingénuement : 

— Eh bien ? 

— Que faites-vous chez le bourreau de Raousset-Boulhon 

Elle attendit plusieurs secondes avant de répondre. Puis 
une flamme sombre s'allumant soudain dans ses yeux, les 
traits de son visage se durcissant : 

— Je vais vous le dire, fit-elle. D'abord, J'ai essayé de 
sauver Raousset-Boulbon. Je lui ai offert sa liberté. 

— Yañez avait consenti à?... 

— Oui. Il yen a un qui n’a pas consenti. C'est Raousset- 
Boulbon. Je lui ai ouvert la porte de sa prison la veille de son 


procès. Il pouvait s'enfuir. Tout était prèt.. Il a reiusé.…. Je 
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la lui ai ouverte de nouveau le lendemain, le surlendemain.… 


Il a refusé... J'ai essayé de tout, joué de tout... Peine perdue. 
Je n'ai rien pu faire pour lui que de veiller à ce qu'il fût enterré 
dignement... H l'a été. Tout à l'heure, j'étais encore sur sa 
lombe et je priais… 


— J'ignorais cela, fil Lianoz. 

Vous ignoriez, vous ignorez bien d'autres choses. Vous 
êtes un enfant. Llanoz. Vous me prenez pour une fillette. 

- Mais maintenant, doûa Juana! Maintenant que Raousset- 
Boulbon est mort! Est-ce que nous allons renoncer définiti- 

— Ln enfant! répéta-t-elle, l'interrompant. 

I s'était levé. Elle cueillit une herbe, la mordilla avec une 
sorte de rage, et, regardant le sol, craquelé par la chaleur: 

\ous n'avez pas denouvell: S, fit elle, de Miguel Correa? 

— Non. 

— Moi, j'en ai... Il est sur un bateau qui s'appelle le Ven- 

or; il a quitté San-Blas il y a huit jours, il doit être aujour- 
d'hui à peu près à la hauteur de l'ile Santa-Maria. Il sera ici 
iprès-dermain, avec des hommes et des armes. Je l'attends. 
L'Orisava, de son côté, est prévenu et se tient prêt. Manzabal.…. 

On m'a dit que Manzabal avait pu gagner San- 
Francisco. 

Bravo, fit-elle, Il est à la Nouvelle-Orléans et il nous 
recrute du monde. Vous, Llanoz, vous partez ce soir sur Île 
Dorado. Vous serez dans seize jours à Acapulco et vous ren- 
contrerez là, chez l'alcade, un homme de Moncada, lequel, 
comme vous le savez sans doute. 

Non, dit-1l éperdu. Je ne sais pas du tout ce que 
Moncada… 

— Lequel a rejoint Alvarez et tient la montagne avec lui. 
Vous remellrez à son envoyé mes instructions. Elles sont 
extrèmementsimples : se rallier à un chef que je lui ai trouvé, 
jue je leur ai trouvé à Llous.. 

Yanez ? 

— Yañez, dit-elle. A présent, peut-être me ferez-vous de 

nouveau l'honneur de m'accorder temporairement quelque 


conliance. 


JEAN MARTET. 
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L'affaire éthiopienne a de mulliples aspects. C'est ce qui le 
explique que selon les pays, selon les partis, selon Les sensibi- De 
lités elle est l'objet d'opinions très diverses. Au point de départ, an 
il y a une question coloniale qui parait simple, un projet ita dé 


lien visant les régions qui bordent l’Érythrée et la Somalie. de 
Mais cette question coloniale touche aux plus grands intérêt: 
de l'Angleterre, qui montre des dispositions peu favorables au 


projet ilalien et qui, sans s’y opposer directement, invoque le : 
statut de la Société des nations. En passant par Genève, le d' 
différend italo-abyssin se transforme dangereusement; il d' 
devient un problème de politique intérieure et extérieure : il a tic 
sa répercussion sur les affaires européennes et sur l'équilibre en 
des forces qui maintiennent la paix. De là l'ampleur prise par a 
cette controverse ; de là les négociations qui se sont poursuivies q 
activement depuis de nombreuses semaines ; et de là aussi les el 
préoccupations qui de proche en proche ont fini, à la date où se 
nous écrivons, par habiler tous les esprits. r 
m 

LE DESSEIN DE L'ITALIE d 

t 

Trois raisons principales inspirent le dessein de l'Italie : n 
l'une est économique, l’autre est sentimentale, la troisième est y 
politique. L'Italie, ranimée et réorganisée par dix années du d 
gouvernement de M. Mussolini, a besoin d'expansion. Elle l 


vivait difficilement et pauvrement sur son Lerritoire avec une 








—_ 








L'EUROPE ET LE DRAME ÉVHIOPIEN. 163 


population restreinte, à la fin du xixe siècle. Elle n'a pas cessé 
d'être sobre et laborieuse, mais sa population a notablement 
augmenté; elle a senti ses forces accruües par la discipline et 
l'ordre, et c'est du côté de sa colonie de l'Érythrée qu'elle a 
résolu d'employer son aclivilé. Ce projet n'est pas nouveau. 
M. Mussolini a toujours parlé ouvertement et avec franchise 
du désir de l'Italie. I n'ignore rien des difficultés de la péné- 
tation dans le pays abyssin, très montagneux, très chaud, 
sans routes, sans eau. Îl a tenté pendant plusieurs années de 
faire avec l'Ethiopie des conventions qui n'ont pas eu les effets 
espérés. [l a multiplié les conversalions et les accords en vain. 
L'impossibilité d'aboutir à un résultat valable par les moyens 
employés l'incline à un déploiement de forces, à un règle- 
ment total du problème qui ne peut ètre tranché que si une 
Puissance européenne se charge de la mission civilisatrice que 
le gouvernement d'Éthiopie est incapable d'assurer lui-même. 
De là la formule italienne : pas de compromis. Après des 
années d'essais et d'attente, il s'agit de conclure. L'Italie a 
déjà dépensé un milliard, mobilisé et armé plusieurs centaines 
de milliers de soldats. Elle est résolue. 

L'Italie nouvelle est en outre désireuse d'effacer et de répa- 
rer les tristes souvenirs d'Adoua. Les hommes de la généra- 
tion de M. Mussolini étaient de jeunes garçons d'une douzaine 
d'années quand se produisirent les malheureux événements 
d'Abyssinie. [ls se rappellent quelle fut la douloureuse émo- 
tion de l'Italie. Ils en ont gardé une impression profonde. Ils 
en ont peu parlé, mais ils n'ont jamais oublié. Le sang italien 
a coulé sur la terre abyssine. Il existe encore de vieux soldats 
qui ont combattu en 1896 et qui ont survécu à leurs blessures 
età leurs mutilations. Sensible et fière, l'Italie régénérée met 
son honneur à donner à la nation la satisfaction que la for- 
tune a refusée à l'Italie du passé. Ce n'est pas un sentiment 
médiocre et c'est un sentiment très fort. Sir Samuel Hoare, 
dans le discours qu'il a prononcé à (ienève au début de sep- 
tembre et qui a dans son ensemble une si belle tenue, a com- 
mis une inexactitude quand il a parlé de la propagande gou- 
vernementale. Les [aliens ont cru y discerner une ingérence 
dans les affaires intérieures qui n'est pas dans les traditions 
britanniques. Il v ont vu en tout cas une erreur. Il n'y a pas 
simplement propagande gouvernementale quand dix millions 





766 REVUE DES DEUX MONDES. 


d'hommes approuvent leur chef. Il y a communauté d'aspira- 

tions et volonté nationale, symbolisée par le gouvernement, 
Enfin, il faut tenir compte de la situation intérieure ds 

ltalie. Dans cet ordre d'idées, il v a une part inévitable 


d'hypothèse, Mais il est vraisemblable que M. Mussolini est 


obligé de considérer des faits que nous ne ConnaIssons pas 
tous. Une dictature qui dure dix années est une réussite 
exceplionnelle. Cette réussite n'empèche pas les difficultés 
économiques et financières, surtout à une époque de crise géné- 
rale, et elle ne désarme pas toutes les critiques. À mesure 
que le Lemps passe, les partisans eux-mêmes deviennent des 
censeurs. Des voix s'élèvent pour faire remarquer que si 
l'Italie a retrouvé une jeunesse nouvelle, elle avait tout de 
mème réussi à accroitre ses territoires durant les années de la 
politique désordonnée el condamnée. N'a-t-elle pas acquis la 
Cyrénaiïque, Rhodes, Trieste, le Trentin, Fiume? Ses 


espe- 


| 
rances nouvelles étaient tournées vers l'Ethiopie, et depuis 


plusieurs années déjà, elles demeurent en l'élat, Le moment 
n'est-il pas venu de passer aux actes? C'est à ces tendances 
que répond le grand dessein de M. Mussolini, lequel offre 
à l'Italie un vaste champ d'activité, pouvant l'occuper bie 
années quand elle aura commencé. 


n des 

Le zèle de l'Italie est d'autant plus vif qu'elle peut soutenir 
qu'elle défend non seulement ses intérêts particuliers, mais les 
intérêts généraux de la civilisation européenne. L'Ethiopie, en 
raison de son antiquité, a inspiré de l'intérêt et souvent de la 
svimpathie; mais elle est arriérée et les sujets de plaintes for 
mulés par l'Italie ne sont que trop justifiés. Tous les voyageurs 
qui ont une connaissance réelle du pays, et ont rapporté de 
leur séjour plus qu'une impression superficielle de touriste, 
ceux mêmes qui gardent une certaine amitié pour cette vieil 
contrée, sont d'accord pour dire qu'elle est en retard de plu 
sieurs siècles, sans police, sans justice, sans administration ; 
l'esclavage y subsiste; les chefs y sont estimés selon le nombre 
d'hommes qu'ils ont tués ; les prisonniers et les blessés sont 
massacrés; les supplices sont en honneur. Ne parlons même 
pas de la doctrine simpliste selon laquelle tout appartient au 
Négus; toute entreprise européenne, tout terrain, toute mine 
est ainsi une concession qui peut être confisquée du jour au 
lendemain. Ce pouvoir absolu de l'Empereur s'étend sur 
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l'Abyssinie proprement dite, l'Abyssinie des hauts plateaux, 


antique contrée habitée par une race particulière. Mais les 


immenses territoires sauvages el inaccessibles qui l'entourent, 
les peupnlades remuantes, les chefs, échappent à Son COnM- 


man lement. Une province comme celle d'Aoussa est peuple 8 


de Danakils guerriers, el n'a aucune espèce d'organisation. Elle 
est à huit cents kilomètres du gouvernement éthiepien, qui 
sans roule ne peut rien sur elle. Lorsque Ménélik, alors roi 
du Choa, déposséda, en 1896, l'ancienne dynasWe de l'empe- 
reur lohanès, et s'empara de l'Empire, il se eontenta d'une 


minalion théorique. + souverain qui règne auJ urd'hu 


eu la préoccupation d'écarter tous ses rivaux par des moyens 
énergiques. HE a fait enchainer Lidj Yassou, petit-fils de 
Ménélik, enchainer le ras Hailou, souverain du Soudan, 

anti tous les grands chefs de sang noble. K a donné les 
lignités à des hommes qu'il jugeait plus sûrs pour lui. Le 


résultat est que les provinces de l'Empire, privées de leurs 


chefs, sont en anarchie. Les peuplades des frontières n'obéissent 
à aucune loi. Le massacre récent de l'administrateur francais 
Bernard renseigne sur ce que sont ces hordes. L'Abyssini 
k 


n'était souveraine que de nom sur les vastes terriloires « 
Somalie, de Galla, de Dankali, de Gourasué, qui demeu- 
raient à l'état barbare. Elle s'accorimodait de cette situation 
et la supporlait 

Ma s | Eu 


rope a fait à l'Ethiopie, en 1923, un don redou- 
tahlo , 


lorsqu'elle l'a admise à la Société des nations et l'a 


le a 
commis ce jour-là une faute. La France a élé favorable à cetti 
idée et elle n'a pas de quoi en être fière. Les absurdes ten- 
dances anti-ilaliennes de la politique qui dominait alors dans 


tenue pour responsable de l'ordre de ses provinces. E 


notre pays expliquent peut-être en partie cette introduction de 
l'Ethiopie dans l'assembiée de Genève. L'Italie répliqua en se 
montrant au moins aussi amie de l'Ethiopie que la France, et 
appuya l'entrée dans la Société des nations. Plus instruite 
des réalités, l'Angleterre, qui aujourd'hui invoque Genèvi 

accueillit avec réserve l'idée d'admettre Ethiopie dans la 
Société des nations. Elle fit valoir de sévères arguments : elle 
traca de l'état intérieur de FEthiopie un tableau qu'elle 
semble oublier et qui reste valable. Elle dut s'incliner devant 


les idéologues de Genève. L'Ethiopie ce jour-là fut avec aveu- 
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glement l'instrument de son futur destin. Elle était inapk 
à remplir la mission dont elle se chargeait imprudemment. 
M. Henry de Monfreid, qui a vécu en Éthiopie et qui a écrit 
des livres du plus haut intérèt (1) sur ce qu'il a vu et appris, 
résume son opinion sur ce sujet par ces mots frappants 
« Tous ceux qui connaissent le pays et qui veulent êtr 
sincères doivent convenir que l'empire éthiopien est incapable 
de policer ces territoires plus grands que la France où tout est 
à faire. C'est une œuvre de plusieurs siècles : prélendre le 
Négus capable de la réaliser est de la dernière mauvaise foi. 
Et encore : « L'Europe admit cet empire au milieu des nations 
le croyant parfaitement organisé sur toute l'étendue de sou 
territoire. C'est ce bluff qui va coûter la vie à ce vieux peuple. 
L'Ethiopie n'a vu dans la Société des nations qu'un joujou 
commode, comme l'aéroplane ou l'auto, dont la merveilleuse 
vertu lui donnait tousles droits sans lui imposer aucun devoir. » 
Après des siècles de vie commune dans une région soustraite 
aux grands courants d'invasion, les peuples réunis sous la 
domination théorique de l’État éthiopien forment une masse 
caractérisée par la diversité des races, des langues, des culles 
et où il n'y a aucune unité. 
Depuis 1932 

ilaliens dans l'Éthiopie septentrionale, les incidents entre 
l'Italie et l'Abyssinie ou les provinces se sont multipliés. En 


, depuis l'établissement de plusieurs consulats 


juin 1932, le colonel Peluso était assassiné au sud du lac 
Tana. Les troupes italiennes de Somalie s'avançaient alors 
jusqu'à Oual-Oual, et se retiraient quand les forces de police 
abyssine se décidaient à paraître dans ces parages. En novem- 
bre 1934, le consulat de Gondar était attaqué pendant la nuit 
Eu décembre, nouvelle affaire à Oual-Oual. En janvier 1935, 
incident d'Afdul, après lequel l'Italie a mobilisé. C'est l'heure 
où l'Italie a décidé d'intervenir, de s'étendre, d'accomplir 
l'œuvre que l'État éthiopien n'est pas à mème de mener à 
bien. Il s'agit pour elle de relier ses deux colonies de l'Ery- 


{\ Henry de Monfreid : Les secretsde la mer Rouge; — Vers les lerres hostiles 
de l'Éthiopie; — Les derniers jours de l'Arabie heureuse ; — Le drame éfhiopten 
— On trouvera une documentation remarquable dans le rapport fait au Redres- 
ment francais (cahier 19) par M. Michel-Côte, qui a une expérience éthiopienne 
d'explorateur, d'administrateur et de constructeur, et dans la brochure de 
M. Marcel Griaule, directeur-adjoint du Laboratoire d'ethnologie de l'Ecole des 
Hautes Études, publiée par la Société d'études et d'informations économiques. 











aple 
ent. 
icrit 
pris, 
nis 
être 
able 
L'est 
e le 
1. 

ions 
son 
ple. 
1jou 
*U$e 
ir.» 
‘aile 
s la 
asse 


les 


als 
ntre 
En 
lac 
lors 
lice 
em- 
ul 
135, 
\ure 
plir 
er à 
Éry- 
sttles 
per 


Îres- 


de 


> des 


es. 











L'EUROPE ET LE DRAME ÉTHIOPIEN. 769 


thrée et de la Somalie italienne, séparées l’une de l'autre par la 
Somalie française et la Somalie anglaise qui bordent la mer, 
en établissant des communications sur le territoire éthiopien 
et en exerçant une protection sur les provinces abyssines. 
Pour arriver à ses fins, l'Italie avait le choix entre plusieurs 
voies. Elle aurait pu saisir la Société des nations, oblenir une 
sorte de mandat, pénétrer peu à peu en Abyssinie et y 
acquérir en quelques années le pouvoir qu'elle souhaite. C'est 
peut-être ce qu'aurait fait l'Angleterre, avec obstination et 
sans apparat. Mais cette méthode, qui est conforme au tempé- 
rament britannique, ne répond pas au caractère italien ni sans 
doute aux nécessités du gouvernement de M. Mussolini. 
L'Italie a donc fait connaitre ses desseins avec une ardeur, une 
netteté et une clarté que tout le monde doit reconnaître. Elle 
va mis même quelque éclat. Elle a ainsi ému la diplomatie 
anglo-saxonne et les habitudes puritaines de l’Assemblée de 
Genève, qui a un vocabulaire tout spécial. Elle a parlé un peu 
haut; elle a répliqué assez impatiemment aux critiques. C 
sont là, si l’on veut, des considérations de forme et qui sont 
en elles-mêmes secondaires ; elles comptent quand il s'agit des 
réactions complexes de l'opinion représentée sur les bords du 
Léman. Il paraissait encore possible il y a quelques mois et il 
était souhaitable qu'un accord intervint et prévint une guerre 
grosse de conséquences. À mesure que le temps passait, cet 
accord devenait de plus en plus difficile. La situation se ten- 
dait. L'Italie, en envoyant des troupes, engageait de plus en 
plus l'honneur national. La Société des nations, en se mettant 
lardivement en mouvement, n'arrangeait rien. A la fin de 
septembre, quand cessa la saison des pluies en Abyssinie, il 
n'yavait plus d'illusion à garder : l'Italie, qui n'avait pas 
obtenu par la voie diplomatique la satisfaction qu'elle jugeait 
nécessaire, était prêle à courir les risques d'une expédition. 


LA THÈSE BRITANNIQUE 


Il est universellement connu que l'Angleterre a des intérêts 
essentiels en Afrique orientale et sur les bords de la mer 
Rouge. L'Égypte, le Soudan égyptien, les sources du Nil, 
Aden, la route des Indes, autant de sujets de la vigilante atten- 
tion britannique. Ce sont pour elle des questions de vie ou de 
49 


TOME xxIX. — 1035. 
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mort. Tout le monde le sait, el si on élait tenté de Foublier, 
l'histeire suffirait à nous l’apprendre. Depuis Fachoda, sans 
remonter plus haut, il n’est pas un événement touchant ces 
régions de l'Afrique de l'est qui n'ait rappelé les principes 
essentiels de la politique britannique. Pendant et après la 
guerre de 1914, elle n'a jamais perdu de vue le destin de Su 
de la Palestine et de l'Arabie. Et il n'est 


pas besoin [I 
cations : il suffit de regarder une carte. Pour la France et 
l'Italie, la politique diplomatique concerne surtout l'Europe 
les rives méditerraneenves, une partie de l'Afrique, et 


partie de l'Extrème-Orient. L'Angleierre, à cause de Fél 
mème de l'Empire, pense au monde enuer, aux sept mers où 
ses bâtiments portent son pavillon. 

L'Angieterre a une autre raison très sérieuse de suivre 
attentivement le développement des projets italiens 
domine des millions d'hommes appartenant à des ri 
rentes. Elle ne désire pas de complications, dont Le retentis 
sement est imprévisible. Elle est très active, et plus aujourd'hui 
qu'hier, dans la mer Rouge, en Arabie, en Egvpte. Elle est 
toujours très soucieuse des sentiments qui peuvent remu 


ces masses d'indigènes. Mieux que personne elle connait les 


répercussions dans le monde de couleur de tout ce qui se p 


duit de l'Afrique occidentale au Sud, du Sud au go 

Persique. Elle sait quelle liaison des propagaudistes secrels 
élablissent entre les événements qui touchent les jaunes et 
ceux qui touchent les noirs. Les Puissances européennes, qui 
sont rivales et s'alfaiblissent par leur compétition, re; 

sentent en bloc l les Et ils bi incs » contre lesquels il exi Le 
toujours de sourdes rancunes et des fanalismes. L'Ethiopie 
demeure un point particulièrement sensible. Elle est un des 
rares royaumes africains qui ail gardé sa souveraineté, Par 
tout ailleurs, 11 y a une action européenne qui, sous une forme 
ou sous une autre, directement ou indirectement, adiministre 
et domine. L'Ethiopie est restée un Etat indigène indépen 
dant, et à ce titre elle attire tout spécialement l'intérêt d 
la race noire, et même d'autres races, qui ne sont pas euro- 
péennes. Quelle serait la répercussion d'un conflit où le Négus 
pourrait apparaître comme le défenseur de la race noire? 
Comment seront accueillies les nouvelles, transmises avec une 


myslérieuse rapidité, chez les Arabes, dans la Nigeria, dans 
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l'Afrique équatoriale? L'Angleterre veille, et elle peut dire, 


elle aussi, qu'elle ne veille pas seulement pour elle, mais pour 


toute la population blanche de l'Afrique. 

Depuis un siecle et davantage, l'Angleterre a donc toujours 
eu un regard sur l'Ethiopie. Elle a essavé des traités de 
commerce et des traités d'amitié. Elle a envoyé des explo- 
rateurs. Elle a tenté de préparer son influence, sans aboutir 
a des résultats bien satisfaisants. En 1867, l'assassinat d'un 
agent anglais l'amena à intervenir militairement. Il n’est pas 
dans les coutumes britanniques de laisser impuni un attentat 
criminel contre l'an des siens. Elle infligea une sévère correc- 
tion à l'empereur Théodoros, qui finit par se tuer. Malgré le 
prestige que lui donna cetie expédition énergique, l'Angle 
terre Jugea qu'il n'v avait rien à faire dans ce pays imprali- 
cable. Elle ordonna à ses troupes de se retirer, de se rembar- 
quer. Elle s'occupa de consolider sa situation sur la mer Rouge, 
le golfe d'Aden, et la côte de Somalie, où elle progressa pru- 
demment. Tranquille depuis Fachoda du côté du Soudan égyp- 
tien et du Kenva, l'Angleterre s'est contentée des territoires 
qu'elle occupait. Elle jugeait, en ce qui concernait l'Ethiopie, 
que l'essentiel était que ce pays restàt indépendant et faible, 
soumis à sa surveillance. Cette situation a duré quarante ans. 
Les accords de 1906, signés par les trois Puissances installées 
autour de l'Ethiopie, Angleterre, France, Italie, ont consacré 
cet élat de choses, qui était un état d'attente pouvant se pro- 
longer longtemps. De ces accords, les Puissances intéressées 
t les Abyssins eux-mèmes auraient pu tirer meilleur parti, 
s'ils avaient été plus activement appliqués. [ls contenaient 
une déclaration aux termes de laquelle les signataires main- 
tenaient l'intégrité de l'Ethiopie et s'engageaient à se concerter 
et à s’aider pour la sauvegarde de leurs intérêts respectifs. Ils 
sont toujours en vigueur, et leur texte, à l'élaboration duquel 
a travaillé M. Camille Barrère, alors ambassadeur de France 
à Rome, et Paul Cambon, ambassadeur de France à Londres, 
offre des dispositions qui pourraient être retenues aujourd'hui 
et qui présentent tous les éléments d'une future entente. 

En somme, la politique anglaise à l'égard de l'Ethiopie n'a 
jamais varié. Elle a pris différentes formes selon les circon- 
stances. Son objet immuuble a été, selon la définition d'un des 
meilleurs juges des aflaires éthiopiennes, M. Michel-Cûte, 
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« d'affaiblir l'entité Éthiopie sans l'absorber et d'éviter que toute 
autre influence que la sienne devienne prépondérante à Addis- 
Abeba ». L'Angletcrre a ainsi cherché à garantir « la sécurité 
de ses intérêts au moindre prix, et elle y a réussi jusqu'à 
présent ». Cetle politique est imposée par la situation du 
plateau éthiopien qui est le carrefour de l'Egypte-Soudan, de 
l'Afrique du Sud-Kenya, de Berbera-Aden, golfe Persique de 
l'Inde. Jamais l'Angleterre n'a admis que puisse s'établir au 
centre de ses possessions une Puissance qui disposerait d'une 
armée de deux cent mille indigènes et qui serait maitresse 
du lieu central où se lient les divers inlérèts britanniques. 
Jamais elle n'admettra done qu'une Puissance européenne 
approche de la région des lacs et s'y installe. 

Tout cela M. Mussolini le connaît. Il a pris soin de déclarer 
dans un discours et de répéter dans plusieurs entretiens que 
les intérêls britanniques seraient respectés. Comment ima- 
giner que M. Mussolini, si positif et si soucieux des réalités, 
ait jamais formé le rève audacieux et déraisonnable de gèner 
l'Angleterre dans une contrée qu'elle surveille avec tant de 
vigilance continue et qu'elle a les plus sérieuses raisons de sur- 
veiller ? L'univers entier sait que la Puissance qui menacerait 
dans le présent ou dans l'avenir la position anglaise en cette 
région trouverait devant elle l'Angleterre et toutes ses forces 
D'ailleurs l'Angleterre a eu tout le temps de demander et rece- 
voir tous les renseignements et lous les apaisements néces 
saires. Elle a connu tous les projets ilalisns, elle a élé au 
courant de tous les préparatifs, elle a su en détail quelles 
troupes, quels navires, quel matériel passaient par le canal de 
Suez, elle a suivi les négociations franco-italiennes de janvier 
1935 relatives à la côte des Somalis. M. Mussolini au surplus 
ne cachait aucun secret; il agissait au grand jour. De son 
côté l'Angleterre a paru comprendre et accepter le désir 
d'expansion de l'Ilalie; elle lui a même fait des propositions 
assez larges d'accord, lors du récent voyage de M. Eden 
à Rome. La controverse, s'il ÿ en avait une sur le fond des 
choses, élait une controverse italo-anglaise, et elle rentrait 
dans le travail accoutumé des diplomates. 

Le problème s'est brusquement compliqué le jour où 
l'Angleterre, délaissant l'affaire strictement éthiopienne, v a 


mêlé la Sociélé des nations. Tant que les conversations se sont 
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poursuivies entre Londres, Paris et Rome, ou même tant 
qu’elles se sont prolongées au Comité des cinq, elles ont été en 
apparence insérées dans le fameux cadre de la Société des 
nations ; elles sont restées en réalité des négociations diploma- 
tiques. I n'en a plus élé tout à fait de même du jour où le 
ministre des Affaires étrangères, sir Samuel Hoare, a prononcé 
devant l'assemblée de Genève un discours qui avail assurément 
grande allure, mais qui transformait le différend colonial italo- 
anglais en un différend surgi entre l'Italie et la Société des 
nations. Dès lors ce n'était plus l'Égypte ni le Soudan, ce 
n'était plus le Nil et la mer Rouge qui étaient en cause : 
c'étaient les principes mêmes du Covenant sur lesquels est 
fondée la Société des nations. Selon la thèse anglaise, il n'est 
pas concevable qu'il y ait conflit entre deux membres de cette 
Société. Il n'est pas concevable que l’un recoure à la force 
contre l'autre. Il n'est pas concevable que leurs affaires se 
reglent en dehors de Genève. Et dans les discours prononcés 
à Londres, ou dans les articles de journaux, la thèse britan- 
nique était poussée jusqu'au bout : le mot de sanction était 
mème prononcé. 

En prenant la position qu'il a adoptée à Genève, le gouver- 
nement de Londres savait qu'il aurait pour lui une grande 
partie de l'opinion britannique. Par sa défense des intérêts 
africains et asiatiques, il avait déjà acquis l'appui de beaucoup 
de conservateurs, de nalionaux, et des coloniaux. Par sa défense 
des principes de Genève, il se conciliait toute l'autre fraction 
du public anglais, les puritains et les travaillistes. L'Angle- 
terre est (rès sincèrement attachée à la paix. Et elle est très 
sincèrement aussi favorable à la Société des nations. Pour 
elle, l'assemblée de (renève r'€ présente une grande espérance, 
un avenir meilleur, une croyance, un dogme. Y toucher est 
une sorte de péché contre l'esprit. Si forts sont ces sentiments 
dans le cœur de nos amis Anglais qu'ils affaiblissent leur sens 
critique. Ils n'ont pas pensé un seul instant qu'ils invoquaient 
avec véhémence les principes de la Société des nations, au 
moment où ces principes leur étaient utiles, et qu'ils pourraient 
paraître faire l'apologie d'une loi de circonstance servant leurs 
intérêts particuliers. Ils n'ont pas pensé davantage qu'en 
blämant l'Italie, ils blämaient une conduite politique qu'ils 
ont suivie avec éclat pendant plus d'un siècle. Par un singu- 
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lier détour du destin, l'Italie soutient aujourd'hui la conception 
de la mission civilisatrice de la Puissance européenne qui 
administre les peuples arriérés pour le plus grand bien de 
l'ordre, de la justice, de l'activité économique, du travail 
humain. Et cette cor ceplion a été précis ment celle qui a été 
représentée avec une brillante supériorité et avec bienfaisance 
par l'Empire britannique. L'Angleterre l'abandonne au moment 
même où l'Italie la relève. Au nom de la raison pure, el selon 
une idéologie abstraite, elle, si empirique et si tradilionnelle 
elle met sur le même plan un pavs non évolué et la grande 
nation latine, mère de la civilisation occidentale, Aujourd'hi 
l« homme blanc » célébré avec tant de poésie et de génie par 
Rudvard Kipling, c'est M. Mussolini. L'Anglelerre se tour: 
vers une autre foi, comme si &es temps nouveaux étaient 
venus et que l'humanité eût changé par enchantement en l'an 
de grâce 1935. 

On conçoit que cette thèse exposée en termes élevés par sir 
Samuel Hoare ait produit une profonde impression à Genève el 
qu'elle ait plu à une partie de l'opinion anglaise, non à tous, 


car il y a des opposants clairvoyants. On s'explique ainsi que 
dès la fin du discours de sir Samuel, elle ait inspiré de série 

réflexions et des réserves justiliées. La {hèse anglaise a deux 
faiblesses. D'abord, par une coïncidence que l'Angleterre n'a 


certainement pas souhaitée, mais qu'il faut bien nstater, 


elle ne répond pas seulement à la sentimentalité britannique 


Elle satisfait une opinion beaucoup moins innocente Ce 


’ 


des internationalistes révolutionnaires el maconniques, poui 


qui l'affaire éthiopienne est un simple moven d'atteindre 
M. Mussolini et le régime italien. Durant les d 
mois, de singulières campagnes ont été menées contre lHali 


Le Roi des rois a trouvé des thuriféraires inattendus, en An 
terre, en France, à Genève même et ailleurs. Des paciliste 
déchainés paraissent prêls à des opérations qui auraient pou 
objet de mettre les Italiens en échec. Le 
accepte-t-1l 


pouvernement anglais 





a perspective insensée de a Société des nations 
mettant le feu à l'Europe et devenant l'instrument d'un mou- 
vement révolulionnaire contre le régime italien ? 

L'autre faiblesse de la thèse anglaise est beaucoup plus 
grave. Les déclarations générales faites par le ministre bri- 


tannique, à Genève, sont précieuses, et M. Pierre Laval a eu 
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raison d'en prendre acte pul liquement. Mais elles viennent 
avec quinze ans de retard. Pendant ce long espace de temps, 
l'Angleterre n'a pas paru s'apercevoir de la pertée des prin- 
cipes qu'elle honore aujourd'hui. Elle les a laissés sommeiller. 
Parfois même elle a paru les méconnaitre. A différentes 
reprises, plusieurs nations, et souvent la France, ont attiré 
son atlention sur les droits et les devoirs qu'impliquait le 
pacte. L'Angleterre à détourné ses regards. Et pourtant q quelle 
aurait pu être alors son influence sur les PE de Le. 
blée de Genève! La Société des nations était une conception 
unéricaine, plus américaine encore qu'anglaise. L'Amérique, 
aprés l'avoir créée, s'en est désintéressée. Il appartenait à 
l'Angleterre, qui v avait donné une adhésion sincère, de la 


ieillir et de la défendre. Elle pouvait, au lendemain de la 
guerre, ce qu'elle voulail. En théorie, et sans discuter la 
valeur de celte théorie mème, la Société des nations, pour être 
leinement elle-mème, devait être la conservatrice des traités 


el la gardienne des frontières. Elle devait ne supporter aucune 
infraction. Elle devait courageusement rendre tout conflit 
impossible, en obligeant tous ceux qui en faisaient partie à 
intervenir contre les délinquants. Elle ne pouvait établir son 
utorilé réelle qu'en défendant la paix, qu'en se montrant 
résolue à empècher les conflits dans des conditions où elle 
aurail élé irrésistible, et où la seule perspective de son inter- 
vention aurait assagi les plus audacieux. C'était peut-être un 
ve. Mais il n'existait pas pour elle d'autre moven de mani- 
fester sa puissance. Ce n'est pas en tout cas ce que la Société 
des nations a fait. Elle a au contraire témoigné d'une horreur 
constante des engagements, et par là elle a compromis son 
autorité. Elle a laissé les traités dépérir. L' ar 704 rre a eu sa 
responsabilité dans cette évolution de l'assemblée de Genève. 
Elle a sans cesse empèché l'application rar du traité de 
Versailles. Elle a cru opportun de protéger l'Allemagne. Elle 
blämé l'occupation de Francfort, blämé l'occupation de la 
Rubr. Elle a permis à l'Allemagne d'armer. Elle a mème 
poussé l'erreur jusau'à prècher le désarmement des autres et 
jusqu'à affaiblir imprudemment sa propre puissance, qu'elle 
parait aujourd'hui décidée à restaurer. 
Bien plus : elle a négocié directement avec l'Allemagne et 


a signé un accord naval particulier, contraire à toutes les 
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promesses de collaboration internationale. C’est la renaissance 
du germanisme qui a ruiné l’autorilé de la Société des nations, 
et cette renaissance s'est accomplie sous les yeux de l'Angle- 
terre et avec sa complaisance. Si la Société des nalions avait 
eu un fonctionnement régulier, — et d'ailleurs peut-être 
impossible, — l'Italie ne la traiterait pas aujourd'hui en l'igno- 
rant, mais il est tard pour faire prévaloir un droit idéal qui a 
élé sans cesse négligé. Les principes, pour être valables, ne 
peuvent pas être invoqués ou méconnus selon les saisons. La 
Grande-Bretagne, qui dresse avec véhémence aujourd'hui 
Genève contre l'Italie, ne prend mème pas d'engagements pour 
demain. Que fera-t-elle en cas d'entreprise germanique contre 
Memel, la Pologne ou l'Autriche ? 

Telle est l'histoire. Nous disons notre opinion avec d'autant 
plus de franchise que nous sommes de ceux qui jugent que 
l'Angleterre a rempli dans le monde un rôle prépondérant, 
qu'elle a servi la civilisation, qu'elle est une grande force 
digne d’admiration, qu'elle reste dans un univers désordonné 
et menacé par les aventures révolutionnaires d'une régression 
désolante, une gardienne de l'ordre, de la liberté, de la puis- 
sance spirituelle, de tout ce qui rend la terre habitable. Son 
affaiblissement serait un mal pour tous les continents, pour 
l'avenir de la paix, pour l'humanité. Et quand par hasard elle 
se trompe, ses erreurs ont une répercussion qui touche lous 
les autres pays. Elle se tromperait si elle s’opposait trop vive- 
ment à l'Italie. 


LA lOSITION DE LA FRANCE 


La France a une position délicate entre l'Angleterre et 


l'Italie. Elle est l'amie des deux nations. Elle comprend le 
dessein italien. Et comme l'Angleterre elle est attachée à la 
politique de la Société des nalions. Elle a, d'autre part, ses 
intérêts sur la mer Rouge où elle occupe la Côte des Somalis. 
Pour toutes ces raisons, eile est tenue à une grande réserve. 
Elle s’est efforcée de travailler à une conciliation. M. Pierre 
Laval S'y es employé avec fermelé, au!lant que le permettent 
les 


est une 


les engagements pris par les gouvernements précédents 


, 


difficultés intérieures et notre régime électif qui 


entrave coutinuelle à toute politique. 
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Les intérêts français sont importants en Éthiopie, et ils 
auraient pu l'être davantage sans les facilités de la politique 
de renoncement qui a poussé nolre pays à se contenter de peu 
età ne pas chercher à étendre ses possessions. Les premières 
tentalives pour élablir des relalions d'amitié et de commerce 
avec l'Ethiopie remontent à Louis XIV. Elles furent reprises 
par Louis-Philippe. Au temps où Ferdinand de Lesseps accom- 
plit la grande œuvre de Suez, le prestige de la France était 
encore assez puissant en Abyssinie pour qu'une offre de pro 
tectorat lui fût faite. La France refusa, principalement pour 
éviter des froissements avec l'Angleterre. Tous nos efforts se 
sont bornés à l'occupation de la Côte des Somalis, d'Obock et 
de Djibouti. Gràce à la mission Bonchamps en 1897, et aux 
ccords qui ont suivi, c'est la France qui a établi le chemin 


de ler qui es! la seule vole d'accès vers l'Ethiopie, et dont la 


construction fait honneur à la persévérance et à l'énergie des 
Francais qui ont, comme diplomates, comme chargés de 
mission, comme ingénieurs, collaboré à ce difficile travail. 

A l'entrée de la mer Rouge, Djibouti est sur la route 
de notre Indochine. Et d'autre part, notre grande possession de 
l'Afrique occidentale el équatoriale doit nous rendre attentifs 
aux mouveinents de l'Ethiopie. La France a donc été toul 
naturellement une des parties contractantes des accords négo- 
ciés en 1906 avec l'Angleterre et avec l'Italie. Bien qu'il y ait 
dans notre pays des coloniaux actifs et fervents, l'opinion 
française est très loin d'être aussi sensible que l'opinion bn 
tannique à ce qui touche nos territoires d'outre-mer. Lors des 
récentes conventions avec l'Italie, au mois de janvier dernier, 
elle s'est réjouie, et avec raison. de voir nos relations avec notre 
voisine devenues meilleures. Elle n'a pas saisi l'intérêt de 
négociations réglant le passé et prévoyant l'avenir. Nous avons 
donné à l'Italie le massif d'Aozou, à l'entrée du TFibesti, le 
chemin du lac Tchad et du Cameroun. Nous avons donné 
aussi une part de terre Somalie. Notre position se trouve 
ainsi strictement définie. Nous n'avons aucun différend ni 
avec l'Angleterre ni avec l'Italie, et ces deux nalions recon 
naissent que l'avenir de l'Ethiopie nous intéresse comme elles 
Les sacrifices que nous avons consentis lors de l'accord du 
1 janvier dernier ont pour objet la sécurité de la France dans 
cette région de Djibouti, port de refuge et de ravilaillement 
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sur la route de l'Indochine, de la Nouvelle Calédonie et de 


Madagascar. Ils ont aussi pour objet de nous assurer le 
concours de l'Italie en Europe. 

À vrai dire, l'essentiel de l'affaire éthiopienne est pour 
nous sa rep rcussion sur les affaires eu péennes. (a qui 
l'Europe, le resp ct 


des clauses territoriales du traité de Versailles, la solidité de 


domine tout pour nous, c’est la sécurité de 


la collaboration des nations pacifiques, Angleterre, Belgique, 
France, Italie et des nations de la Pelite Entenle pour conte 
nir les entreprises germaniques. [l est naturel que nous sovon 
attentifs à l'amitié italienne, qui est une partie de Ja politique 
de paix. Nous avons l'expérience de 1914. 

Grâce aux accords qui avaient été négociés à Rome, l'Italie 
est restée neutre au moment de l'attaque brusquée des Alle- 
mands. Elle a ainsi fourni le témoignage que l'Allemagne 
était l'agresseur, et cette preuve a 


la patrie du droit romain avait une très grande portée morale 


rlée par la nation qui est 


Re 
11 


En outre, l'attitude de l'ftalie nous a permis de disposer des 


troupes qui gardaient ia frontière des Alpes, au moment 


où la présence de ces contingentis dans les Vosges nous élait 
fort utile. Notre intérêt et notre devoir sont d'éviter tout ce 
qui pourrait heurter l'Italie. Nous avons bien le droit de faire 
en amis, sur son entreprise, les remarques que nous inspir 


notre expérience coloniale. Nous avons d'autant | 


lus de cu 


d'ètre écoutés que nous parlerons avec svinpathie. Nous 
, l'aill ER l'ol Te RES PER 
n'avons allie urs pas d'ODJÉCLION à L'EXPANSION 1tariciifne dans 


cette Afrique de Fest où ell 
un emploi heureux de son activité. 

Mais ilest légitime aus<i que nous avons le souri d 
l'Italie présente en Eur: P , disposan de ses fore pour Le m 
tien de la paix, toujours à mème de remplir la uission qui fait 
d'elle un rempart indispensable contre la poussée allemand 
en Autriche. M. Mussolini a laissé entendre que l'Halie était 

, | Sp 


assez riche en ressources militaires pour faire far tous les 


événements. Ce qu'il fera sur les fronticres de l'Ervthrée ne 


diminucra niles troujes nile matériel qui montent la 
à la frontière du Brenner. Ces déclaralions sont importantes 
Elles ne nous dispensent pas cependant de souhailerque les 
1 l l i 
| (hiopiennes n'e3 nt pas de Fllalie des efMosts trop 
! 
considésables et trop prolongés, daus une 1 1 extrèm t 
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difficile, ni que, en cas de conflit, un succès rapide permette 
à l'Italie de procéder par voie de négociations et de poursuivre 
ensuile le long travail de pénétration pacifique. 

t 


Encore faut-11 que l'Angleterre entre dans ces vues, et c'est 


là l’autre aspect de l'œuvre 


le conciliation dont s'acquitte avec 
patience el bonne volonté M, Pierre Laval. Comme nous 
l'Angleterre reconnait ce qu'il y a de juste dans le désir 
d'expansion de l'Italie. Sur la nature et les limites de celle 
xpansion, elle doit être éclairée et elle a tous les movens et 
de se renseigner et de prendre les assurances qui lui sont néces 
saires. La difficulté ne réside pas tant dans le fond que dans la 
forme. Il s'agit de sauver la face à la Société des nations. C'est 
à quoi tendent les labeurs discrets des comités et des sous- 
des Cinq et du Conseil. Les paroles d'apparat pro- 

s en séance publique ne servent à rien qu'à faire appa- 
apparaitre le désarroi de l'assemblée de Genève. Etait-il bien 
nécessaire que l'Afghanistan, l'Equateur, le Honduras et 
M. Liluinof fissent des discours? Ces exposés de théories sans 
pport avec les réalités présentes entretiennent à Genève un 
lat d'esprit fort dangereux et un peu puéril. La Société des 


nations, encombrée des bavardages de cinquante Etats, n'est 
le d’être ni un tribunal ni un négociateur. Elle est 
ore moins capable de prendre des sanclions, auxquelles 
ne résisterait pas. Elle ne partira pas en guerre. Elle 
rail œuvre inopérante en recommandant des mesures écono- 
miques et financières qui ne seraient pas suivies d'effet, 
xperience de 1914 montrant que, même dans un conilil qui 
était une question de vie ou de mort, des fournitures fabri 
juées dans un pays passaient par intermédiaire à l'ennemi. Il 
lui reste mème pas la ressource d’une excommunication 


avant de l'autorité. 


Ce serait rendre à la Société des nations le plus mauvais 
service que de lui demander plus qu'elle ne peut. Sans cesse 
léfaitlante depuis juinze at selle peu vivre si elle se contente 
\°. 


l'être modestement un lieu de négociations et d'arranger ce 


jui est arrangeable. Elle n'a pas plus le pouvoir de régler le 


1 
nilit éthiopien, qu l'Ethiopie n'a eu le pouvoir de mettre 
de l'ordre chez elle, L'Italie le sait, et c’est ce qui explique 
une attitude qui a pu paraitre avoir quelque désinvolture. Elle 


sait en outre qu'elle n'a qu'à quitter la Société des nations 
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pour lui porter un coup dont l'assemblée de Genève aurait 
bien du mal à se relever. Personne ne peut admettre sérieuse- 
ment que la Société des nations prenne des sanctions d'ailleurs 
inefficaces contre l'Italie, alors qu'elle n'en a jamais pu 
prendre contre personne dans des cas beaucoup plus graves 
pour tout le monde. L'Angleterre aurait grand tort d'insister. 

Alors de quoi s'agit-il? D'une négociation entre les nations, 
intéressées, qui aura l'air d'être faite par la Société des nations, 
laquelle aura l'air de fonctionner dans la mesure de ses forces, 
C'est une opération médiocre, parce que c'est une opération 
électorale. De toutes les diplomaties la pire est la diplomatie 
électorale. Mais les pays d'opinion sont obligés de tenir 
compte des idées fausses, qui ont été le thème de l'éloquenc: 
puritaine ou romantique de leurs orateurs. Il v a des gens 
hien intentionnés qui croient que la Société des nations recèle 
l: secret de l'avenir, ce qui est une simple expérance, et 
qu'elle peut déjà quelque chose, ce qui est une erreur. Il + a 
des esprits rêveurs qui ont imaginé que le pacte Briand-Kellog 
suffisait à écarter la gucrre, et qui sont tout prèts à consi 
dérer les armements de l'Allemagne comme des fantaisies 
excusables. Il y a aussi des politiciens moins candides qui 
manœuvrent contre le régime ilalien avec les encouragements 
de tout ce qui est révolutionnaire et internationalisle dans 
le monde. L'assemblée de Genève en possède quelques-uns 
Tout cela n'a rien à voir avec une politique qui aurait pour 
unique objet les vrais intérêts en cause. Mais ces éléments 


variés et souvent troubles existent, et les gouverneme 


nu nls 
de pays à régime électif sont obligés de les considérer. Ce qui 
importe, c'est beaucoup moins le langage, et les discours des 


linés à l'opinion que le résultat. El le résultat à atteindre pour 
la France est d'éviter tout heurt entre l'Italie et l'Angleterre 


L'affaire éthiopienne qui se déroule aujourd'hui est dans 
l'histoire de l'Afrique la suite des événements accomplis depuis 
un siècle, la suite du partage de ce continent entre les prinei- 
pales nations d'Europe. Sous cet aspect, elle intéresse à la fois 
l'Angleterre, la France et l'Italie, et principalement l'Italie qui 
a manifesté la volonté d'aboutir à un règlement net. 


Mais si l'Italie peut invoquer, pour expliquer son dessein, 


les traditions d'expansion civilisatrice dont l'Angleterre elle 
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mème a élé l'heureuse et brillante représentante, l'Angleterre 
considère aujourd'hui que ces traditions appartenaient au 
xxe siècle et que la Société des nations doit créer un monde 
nouveau. Sous cet aspect, la question intéresse l'assemblée de 
Genève et principalement l'Angleterre qui a pris l'initiative de 
cette thèse. 

Enfin, par les conséquences graves qu'elle peut avoir 
dans l'ordre international, l'affaire touche l'Europe pour qui 
l'Ethiopie est comme un gouffre noir d'où viennent des 
rumeurs mystérieuses et inquiélantes, et risque de compro- 
meltre l'accord des nations qui sont les gardiennes de la paix. 
Et sous cet aspect, elle intéresse particulièrement la France 
qui, depuis le réarmement de l'Allemagne, est la principale 
garante de la sécurité européenne. 

La première de ces questions, la question coloniale, ne 
serait insoluble que si l'Italie avait des ambitions démesurées, 
et l'Angleterre des intransigeances qu'elles n'ont manifestées 
ni l'une ni l’autre. Les trois Puissances installées sur la mer 
Rouge, France, Italie, Angleterre, sont d'accord pour juger 
que leurs colonies ne peuvent pro<pérer sans que l'Ethiopie 
ait une organisation qu'elle est incapable de se donner elle- 
mème, et elles ont consacré leur entente par les accords de 
1906 toujours en vigueur. La seconde question, celle de la 
Société des nations, est une question de procédure, et à moins 


d'un accès de mégalomanie poussant l'assemblée de Genève 


à jouer un rôle et à prendre des mesures qui dépassent de 
beaucoup ses forces, elle n'est pas inextricable et elle regarde 
les diplomates dont la charge est de négocier et de trouver les 
formules satisfaisantes. Reste la troisième question, de beau- 
coup la plus importante, qui est le maintien de la collabora- 
tion des nations paciliques. La France remplit sa mission et 
sert ses intérêts en même lemps que l'intérêt général en 
s'eforçant de limiter et de localiser le contlit, en évitant de 
out son pouvoir l'aggravation du différend entre l'Italie et 
l'Angleterre, en travaillant à rapprocher les deux nations dont 


elle est également l'amie, et dont l'entente est nécessaire à la 


paix de l'Europe. 


ANDRÉ CHAUMEIX. 
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LETTRES DE TALLEYRAND 
A CAULAINCOURT 


TALLEYRAND ET CAULAINCOURT 


Le 13 juillet 1797, le chef d'escadrons de Caulaincourt 
débarquait à Paris. L'année précédente, il élait parti pour 
Constantinople avec l'état-major du général Aubert-Dubavet 
ambassadeur du Directoire auprés de la Porte, et il revenai 
en France pour escorter Esseid-Pacha, ce curieux envoyé du 
Sultan dont les Parisiens raflolérent si longtemps. 

Tallevrand prit, trois Jours plus tard, le 16 juillet, le 
ministère des Relations exlérieures. Caulaincourt eut aflaire 
à lui pour régler les cérémonies de l'entrée solennelle du Fur 
Ce fut vraisemblablement l'occasion du premier contacel en 
les deux hommes, contact facilité par les relations que leurs 


4 


familles avaient entretenues antérieurement. 


Caulaincourt espérait, à ce moment, être promu chef de 
brigade et Essetd appuvait chaleureusement sa candidature 
Celle-ci n'eut pas de suite : Tallevrand, chef occasionnel du 
jeune commandant, la soutint d'ailleurs très mollement. Li 
ministre conserva néanmoins assez bonne opinion du lacet et 
de lhabileté du diplomate improvisé pour désigner celui ci 
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à l'attention de Bonaparte, lorsque ce dernier voulut envover 
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le de camp du Premier Consul. Dès lors ses rapports avec 


Hiluant purent être fréquents. Si l'on en croit 
let Tallevrani lui-même, le futur prince de 
resta pas étranger à la isnalion du général 
Teuburg qui, le jour même où 

vait le duc d'bn: n à Etlenheim, avait pour 
ion d: quelqu immigrés el la transmission au 
Bade di xeusos du gouvernement francais 
ion de son ler: D'autres raisons cenendant 
r ce choix qui, en mêlant celui qui devait ètre 


bientôt le duc de Vicence à ] 

à Vincennes, fut pour Aui la ca 
Peu après, l'Empire pro: 

chaimbell 


use de 


longs tourments. 


à tragédie dont l'acte final se 1oua 


lainé, Tallevrand devenait Grand 


al ; Caulaincourt, pretere à ses compétiteurs Lau- 


riston et Colbert, était nommé Grand écuver Désormais, 

une barrivcre ne séparait ces deux grands ofiiciers de la 
nne. Une nouvelle circonstance allait encore re<serrer Les 
liens qui les unissaient el amener entre eux une intimité très 
grande, malgré les dix-huit années qui séparatent leurs dates 
de naissance. Caulaincourt, vers cel époque, concut une 
passion qui ne devait s'étendre qu'avec son dernier souffle 

La belle M®e de Canisv, toujours spiriluelle, toujours 
cracieuse el bonn: : élait alors dans tout l'éc at de cette 
beauté célébrée par tous ceux qui Font approche t de celte 

ute intelligence à laquelle ses contemporains ont rendu 

inimement hommage. Na mere, une Brienne, avait élé 
lécapilée le même jour que Me Elisabeth. Abandonnée aux 
soins du Pere Patrault, l'ancien professeur de mathématiques 
le Bonaparte à Brienne, elle recul, quoi que l'on en ait dit, 
éducalion soignée, mais, le 11 u i7 alors qu'elle n'avait 
que treize ans et trois mois, sou père, avant che en vain 
dans l’'armorial une famille assez illustre pour rivaliser as 
la sienne, l'avait mariée à un de ses oncles, Louis Emmanuol 
de Carbonnel de Canisy, beauc us âgé q ! n 
avail eu deux enfants el le inéna mble p à léon 
qui fit du mari son écuyer el de la femine une da du pal: 
de Joséphine, 

Caulaincourt, dès qu'il la vit, S'éprit M \ ent d 
Me de Canisy. Elle-mème im 
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cœur, mais ce don fait, elle ne revint jamais plus sur lui. 
Mèlée à tout le faubourg Saint-Germain par sa parenté avec 
les Brienne, elle fréquentait assidûment le salon de Mme de 
Laval, dont on connait le rèle auprès de l'ancien évèque 
d'Autun. Par celle-ci, Me de Canisy fut introduite dans le 
cercle de Talleyrand qui habitait alurs rue d'Anjou où elle- 
même avait son hôlel. Elle est sans aucun doute le trait 
d'union qui, plus que toutes les relations officielles, unit le 
Grand chambellan et le Grand écuyer. 

Dans ses Mémoires, le prince de Bénévent, à maintes 
reprises, a cherché à compromettre Caulaincourt. Ille montre 
entièrement dévoué à son système. Il se vante auprès de Melter- 
nich d’avoir sur lui une influence sans bornes. En fait, un 
groupe, — le nom de parti ne saurait lui être appliqué, 
s'élait formé autour de Talleyrand, et ce groupe, effravé de 
l'ampleur des conceptions impériales, avait la prétention di 
jouer un rôle de modérateur en préchant la paix : Caulain 
court y avait sa place. Lui aussi redoutail, pour la pérennité 
de l'édifice, le jour où la main puissante de Napoléon ne serai 
plus là pour l'étayer. Lui aussi pensait que la grandeur de la 
France, pour se consolider, avait besoin de se limiter. 

Mais si le duc de Vicence fut d'accord sur ces aspirations 
avec son ami, il ne se fit jamais le complice des menées 
secrètes, des combinaisons louches de ce dernier, allant jusqu'à 
la trahison. Si les conceptions des deux hommes d'État se 
rencontrèrent maintes fois, le duc ignora les mobiles cachés 
qui faisaient agir le prince, les buts lointains ct tortueux que 
celui-ci poursuivait. À cet égard, dans les lettres que l'on va 
lire, certains silences sont signilicatifs. Il v avait, par ailleurs, 
dans le caraclère complexe de Caulaincourt un grain de 
candeur qui ne lui laissait pas soupconner le mal chez ceux 
qu'il aimait. Non seulement le Grand écuyer ne trempa, en 
quoi que ce soit, dans les affaires d'argent de son partenaire, 
non seulement, à l'inverse de ce qui se passa pour celle de 


Talleyrand, sa probilé ne fut à aucun moment soupçonnée, 


mais, en de nombreuses circonstances, son action politique 
s'écarta très sensiblement de celle du prince de Bénévent, 
notamment à Erfuri où ce dernier joua dans l'ombre un rôle 


entièrement favorable à l'Autriche, tandis que Caulaincourt 
restait fidélemnent attaché à l'alliance russe. 
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LES LETTRES DE TALLEYRANXD 


La correspondance de Talleyrand adressée à Caulaincourt, 
jue nous publions, débute en décembre 1807, au moment où 
le second va rejoindre son poste d'ambassadeur à Saint-Péters- 
bourg. Dès les premières lettres, Talleyrand, qui a perdu, le 
9 aout précédent, le ministère des Relations extérieures, 
s'applique visiblement à s'assurer les bonnes gräces du desti 
nataire : la flatterie s'étale dans chacune de ses lettres. 

Le Grand écuyer a donné asile auprès de lui aux neveux de 
l'ancien évêque et il est en mesure de leur être utile. I sera 
mème amené à jouer un rôle décisif dans le mariage de lun 
l'eux avec la très belle et très riche Dorothée de Biren, la future 
duchesse de Dino. Plus tard il aura à défendre les intérèls 


le la mére de celle-ci, cette duchesse de Courlande pour 
laquelle le prince éprouvera de si tendres sentiments. L'in 
rét de ce dernier à entretenir les bons rapports déjà exis 
lants n'est donc pas douteux. Et tout de suite, c'est en 


sintéressant à Mme de Canisv que le rusé personnage cherch 


conquérir son corresponda il 

La | une femme, en effet, s est décidée l demander la st pa- 
ration de corps ou le divorce avec ce mari, si disproportionne 
ge, el qu'elle n'a jamais pu aimer. De multiples obstacles 
dressent sur sa route, M. de Canisy ne met aucune bonne 

lonté à rechercher un compromis. Les Brienne, auxquels 
Caulaincourt est suspect en raison de Ta légende qui s'attache 
son nom depuis l'affaire du due d'Enghien, ne tiennent pas 
\ favoriser une solution amiable, Enfin, l'Empereur tarde à 
donner son consentement qui est indispensable puisque les 
leux parties sont attachées à Ta Maison impériale, [ne veut 
pas de divorcée remariée à sa Cour. Mème après la dissolution 
lu mariage eivil et Fannulalion du mariage religieux du 
comte et de la comtesse de Canisy, il ajournera son autorisation 
pour l'union de son Grand écuyer avec celle qu'il a nommée 
dame du palais de Marie-Louise comme elle l'avait été de José 
phine. Il se fera prier longtemps et c'est seulement à Fontai 
nebleau, au moment de partir pour l'ile d'Elbe, que, n'avant 
plus d'autre moven de reconnaitre les services de Caulain 
court, il prononcera une parole d'acqui sceient. 
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Pendant tout le temps où le duc de Vicence est ambassa- 
deur à Saint-Pétersbourg, c'est Tallevrand qui prend en 
main les intérêts de Me de Canisv, qui soccupe de ses 
affaires, la guide, la conseille, la défend. [1 tient fidélement 
son ami au courant des audiences de l'Empereur, des démarches 
de Duroc auprès de ce dernier et auprès du mari. Caulain- 


court lui en est reconnaissant, comme 11 élait de sa nature de 


l'être. L'intimité entre les deux hommes devient si grande 
que, bien après que le Grand écuyer eut abandonné son poste 
diplomatique, quand son frère Auguste trouve une mort glo- 
rieuse à la Moskowa, c'est le prince de Bénévent qu'il charge 
de se rendre auprès de la vieille marquise de Caulaincourt 
pour lui apprendre que, de ses deux fils, le plus jeune n'est plus. 

Toutefois, dans ces lettres de Talleyrand, dont Caulaine urt 
avait conservé, non pas la totalité, car il v a certainement des 
lacunes dans la série que nous possédons 1), mais au moins 
une très grande partie, on cherchera surtout ce que leur 
auteur dit de la politique et de Napoléon. 

Les passages relatifs au premier sujet sont caracteristiqu 
Ils font bien ressortir les pensées qui dominent, dès lors el 
depuis le lendemain d'Evlau, les actes du Grand chambell 
la peur de l'avenir et lintérèt pour les gens avisés de prend 
leurs précaulions. Cependant, à travers les lignes lracées, on 
sent que le prince ne se livre jamais complétement. Durant le 
séjour de Napoléon en Espagne, alors qu'il intrigue a 
Fouché de Ia facon que lon sait, 1l ne prononce mème pas, 
dans ses billets, le nom du duc d'Otrante. A la veille d'Erfurt, 
donnant des conseils de prudence, il ne laisse pas soupeonner 
le rôle qu'il va jouer vis-à-vis de l'Autriche et qui rendr 
incertain le maintien de la paix tant prônée. Caulaincourt 
n'est pas le confident de ses arrière-pensées 

Lorsque Talleyrand parle de l'Empereur, son texte es 
encore plus intéressant à éludier. Sans doute il faut tenir 
comple de ce qu'il était Lrop averti des dessous de l'adminis- 
{ration impériale pour ignorer que la vigilance du cabinel 
noir pouvait Jeter un regari indiscret sur ses leltres. Néan- 


(4) Un grand marchand d'antographes de Paris possédait récemment un dos 
«ier de lettres de Caulaincourt à Talievrand, provenant d'une collection conr 
Ces lettres prouvent que la correspondance entre les deux personnage non 


J 


à uue epoque bien antérieure au départ du Grand écuyer pour Saint-Petersbourg. 
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moins, dans ses déclaralions de dévouement et d'amour pour le 
maitre, 14 va si loin, il exagere si manifestement, pour qui 
connait le fond de son âme, que l’on ne peut guère voir dans 
son attitude que Le désir de faire illusion à Caulaincourt. Mème 
apres la scène terrible du 28 janvier 1809, au cours de laquelle 
Napoléon lui a jeté à la face toutes ses vilenies, loutes ses tur- 
pitudes, lécrasant d'un mépris dont nul autre n'aurait pu 
supporter le poids, il fait contre mauvaise fortune bon cœur 
en affectant de ne voir dans l'attitude de l'Empereur que la 
conséquence de commérages de salon. Certes, si Napoléon avait 
vu ces lettres, il n'aurait pas eu un instant d'hésitation sur le 
degré de sincérité à accorder à ces diths rambes. Bien apres 
1809, Tallevrand ose encore affirmer que le souverain n'a pas 
d'ami plus dévoué, plus fidèle que lui! Ce n'était pas ce sou- 
verain qu'il s'agissait de tromper, mais le due de Vicence. Et 
l'on saisit en parcourant ces lignes tout ce qu'il v a de vérili 
dans cette remarque de M. Lévy-Schneider : « Tallevrand 
mettait lui-même son point d'honneur (si l'on peut parler ainsi 
et tout son art diabolique à ne se laisser pénétrer par personne 
La correspondance que nous donnons ci-après continue 
pendant la campagne de 1813 et pendant celle de 1814. 
L'amitié qui unissait les deux hommes d'Etat avait survécu 
à la marche divergente que chacun d'eux avait adoptée lors de 
la première Restauration. Elle semble avoir -ombré lors de 
| 


la seconde, car on ne trouve plus trace à partir de ce moment 


de relations cordiales entre eux. Après le retour de Gand, le 
déchainement des rovalistes contre le due de Vie fut 


beaucoup dépensé l’ ‘ur pr ndre “A défense. Nous ne 


très violent et le prince de Bénévent ne parail pas s'être 
| 

verons plus qu'au lendemain de la mort de l'ex-Grand écuver, 
intervenant auprès de sa veuve pour obtenir le silence sur 
l'affaire du duc d'Enghien dont il avait plus d'intérèt que per- 
nne à ne pas soulever à nouveau langoissant problème 

Toutes les lettres de Talleyrand, publiées ci-après, de la 
main du prince, non siguées et la plupart datées seulement du 
quanliéme du mois, sont conservées dans les archives de 
Caulaincourt. Nous v avons joint sept lettres du duc de 


Vicence tirées des archives des Affaires étrangères. 


JEAN HANOTEAU. 
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Le 16 novenibre 1807. Napoléon étiut parti pour l'Ital 


Quelques Jours plus tard. { iulaincourt s el ut nus en route pi 
aller prendre possession de son poste à Sail t-Péte rsbours Der 
le mois d'août. Tallevrand n'était plu nunistre des Pelatio 
extérieures, mais sa retraite ne dissimulait encore qu'une de 
disgräce. I avait recu le titre pompeux et honorifiq l e vl 
orand-électeur, le seul vice cui lui n unquait encor iraut dit 
Fouché. el il restait. selon l'expressior de Vitrolles. une SOI 


de ministre in part bus. encore consults quand il pl: sait au maître 


Dans la première lettre qu'il adresse à Caulaincourt, le pri 

de Bénévent ne peut donner à son ann que de menu ivell 

de la Cour, car, en lPabsence de FEmpereur, la politiqu Ôt 
As . A 

Les négociations engagée par la Prusse pour offrir son alliu 


du Rhin, en vu 


ou demander son entrée dans la Confédération 
desquelles cette Puissance avait envové à Paris le prince Guillan 
frère du Ron. sont suspendu s, Les Conversi lions ne tro 


d’aliment que dans lémor causé par Féventualité du di 


impérial, dont, à lautormne pré édent., le du d'Otrante a pos 
prématurément le problème, dans Feffet produit par le nouve 
ambassadeur de Pussie en France. le comte TFolstoï, ou dans | 
péripéties du mariace de Berthier, toujours très épris de Mme \ 


conti et qui, à défaut de Fanny Dillon, plus tard Mme Bertrand 


la princesse Marie-Elisabeth, fille du due de Bavière-Birkeni 


à laquelle on avait songé pour lui, devait épo 


C’est de tous ces détail qu'« st remplie cette premiere lettre d 
40 décembre 1807, où se fait jou île inquiétude sui l 


du trop grand Empire, dont Mme de Fiémusat avait déja reçu 


la confidence 


« Depuis votre départ, mon cher Caulaincourt, nous avon 
appris l'arrivée de l'Empereur à Milan, à Brescia, à Vérone 


r cr 


à Venise: nous ne savons encore rien de son relour. Le géntr 


Duroc m'écrit qu'il prévoil qu'à la fin de décembre i 


sera IC 


il mande la même chose à Mme Duroc 
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Les conversations de Paris n'ont pas leur mobilité ordi- 
naire : J'aurais cru qu'au bout de quelques jours, on ne par- 
lerait plus de divorce. Je me suis trompé ; il est encore dans 
toutes les bouches. L'Impératrice continue à en parler et à 
pleurer. Le roi de Naples est à Venise; la princesse de 
Lucques v arrive; le roi de Bavière et le prince royal doivent 
avoir trouvé l'Empereur à Vérone. L'Empereur traite avec 
beaucoup de distinction le prince Eugène. Le prince-primat 
est toujours ici, s'occupant de son concordat d'Allemagne avec 
l: cardinal de Bayane 

« [l parait que les affaires de Ia Confédération sont remises 
à un autre temps; dans ma particulière et très particulière 
manière de voir, il n'y a pas grand mal; mon tout petit esprit 
a bien de la peine à se persuader que ce que nous ferons au 
dela du Khin dure plus que le grand homme qui l'ordonne. 
Nulle nation, après lui, ne consentira à obéir à une autre 
nation. La main vigilante et puissante de l'Empereur nous 
préservera de tout, mais qui est-ce qui lui succédera? La 
nature ne produit pas deux hommes de sa dimension. 

La vie de Paris est un peu comme les autres années. 
Les princesses reçoivent le soir une fois par semaine. L'Impé- 
ratrice a deux couverts, Sa chambre est triste; quand on veut 
la ranimer, on voit l'effort. Elle n'a eu qu'une lettre depuis le 
départ, mais cette lettre était bien. Nous sommes dans un 
moment de {ot illisible] à Paris : comme ïl n'y a plus de 
grandes nouvelles, 1! faut bien exercer autrement son activité. 
Les chambres de l'Impératrice, de ia princesse Caroline et de 
Fouché, alimentent les bavardages et les petites inimitiés. 
M. Tolstoï réussit tres bien et, comme il est froid, ses succès 
augmenteroni 

Je ne sais où en est le mariage de Berthier, mais la prin- 
cesse Clotilde, qu'on lui destinait, part demain, et 1l trouve 
que Mie Dillon n'a rien de Me Visconti, ce qui fait qu'absolu- 
ment il n'en veut pas. » 


L'Empereur revint à Paris le jet Janvier ISO. Trois semaines 
plus tard, le 21 janvier, Fallevrand a loccasion d'écrire à Saint- 
Pétersbourg. Dans sa lettre, le fait est à noter, il ne souflle 


mot des affaires d'Espa ne, dans Île développement desquelles il 


a « pendant joué son rôle, L'événement du jour est le passage 
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à Paris du comte de Starhemberg, ambassadeur d'Autriche, qui 
avait reçu mission, en octobre 1807, de faire accepter à l'Angleterre 
la médiation de la Cour de Vienne, Canning avait repoussé cts 
ouvertures et Stahremberg avait quitté Londres le 20 janvier 1808. 
La mort de Mme de Vergennes, nièce par son mari de l’ancis 
ministre de Louis XVI et mère de Mme de Rémusat. le retour di 
Savary, prédécesseur de Caulaincourt en Russie, retiennent l’atten- 
tion du Grand chambellan. Celui-ci dit aussi un mot des mésaven- 
tures du général Auguste de Caulaincourt, frère de son corres- 
pondant : lorsque le prince Louis était monté sur le trône ée 
Hollande, il avait emmené Auguste à La Have en qualité d'aidi 
de Camp, puis, le 19 décembre 1804, l'avait nommé son ambha 
sadeur à Naples. Napoléon n'admit pas cette désignation. Quelqu 
jours plus tard, le 10 février, 11 devait prononcer la réintégration 
de l'officier au service de la France, sans lui tenir rivueur. 
Talleyrand parle enfin des démarches de Mme de Canis qui 


s'efforce d’arracher le consentement de l'Empereur à son divorce : 


« J'ai reçu votre lettre du 31, mon cher Caulaincourt ; j'ap- 
prends dans le moment qu'on vous envoie un courrier, el je 
vous écris uniquement pour vous accuser la réception de votre 
lettre. Votre amie a eu son audience; l'Empereur n'a donné 
ni refusé son autorisation; il l'a traitée avec bonté et a 
employé les manières les plus paternelles en lui parlant. Vous 
en jugerez par la longueur de l'audience qui a été d'une 
heure et demie. 

« L'Empereur se porte bien: il a parlé devant moi avec 
éloge de votre correspondance. Vous avez appris que M. de Star- 
hemberg revient de Londres ces Jours-ci : du reste, je ne 
regarde pas son relour comme une chose importante. Entre 
deux grandes Puissances comme la France et l'Angleterre, on 
ne fait rien que directement. Le ministre anglais actuel va 
être accablé par les pétitions des villes de commerce; elles 
ont déja commencé, et c'est là ce qui décidera. La paix qui à 
suivi la guerre d'Amérique a élé faile ou plutôt forcée par les 
pétitions, quoique Île ministre de cette époque et le Roi 
fussent pour la guerre. 

« Nous traitons ici de notre mieux M. Tolstoi. Des agré- 
ments dans la vie particulière et des égards dans la vie 
publique lui sont offerts dans toutes les circonstances. Il chasse 
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avec l'Empereur à toutes les grandes chasses depuis le retour 
d'Italie. M. Tolstoi gagne à être connu; il est froid mais loyal, 
poli et pourrait être bien dans le système actuel. Il est en 
général très bien vu à Paris. 

Je vous fais mon compliment bien sincère de tous vos 
succes ; d'après tous les détails que j'apprends, ils sont complets. 
Duroc se porte bien. Vous apprendrez la mort de Mme de Ver- 
gennes qui fait une peine extrème aux Rémusat; c'élait une 
femme fort aimable. Savary n'est pas encore arrivé; M. de 
Talhouët, qui était avec lui, l'annonce pour demain ou après- 
demain. Monsieur votre père et madame votre mère se portent 
à merveille. Hier j'ai diné avec votre frère qui a fini sa car- 
rière diplomatique. L'Empereur le traite bien, mais n'ap- 
prouve pas que le roi de Hollande nomme des Français pour 
remplir des places diplomatiques. Cela n'influe en aucune 
manière sur monsieur votre frère. S'il v avait eu exception, 
elle aurait été en sa faveur. La petite inquiétude personnelle 
de monsieur votre frère sur cela élait sans aucun fondement. 

« L'Empereur travaille beaucoup. Vous avez dù voir dans 
les dernières notes du Moniteur qu'on a donné bien des faci- 
lités pour la paix. J'ai trouvé tout l'esprit de l'Empereur dans 
la nouveauté el la force des raisonnements qui y sont employés. 
Il est vrai aujourd'hui pour tout le monde que si la paix ne 
se fait pas, c'est uniquement l'Angleterre qui la retarde ! Le 
départ de M. de Starhemberg est peu de chose dans une aussi 
grande affaire. Je vous écris une longue lettre quoique je n'en 
aie pas le temps; aussi Je ne la relis pas ; je finis en vous 
embrassant de tout mon cœur. » 


Ce sont encore les affaires de Mme de Canisy qui tiennent 
la première place dans la lettre suivante, datée du 1®r février. 
Tallevrand note avec complaisance les moindres preuves d'intérêt 
que l'Empereur donne à cette dernière, laquelle achève son tri- 
mestre de service eomime dame du palais auprès de F Impératrice 
sous l'autorité de Mme de La Rochefoucauld, dame d’honneur, 
Pas un mot encore des problèmes espagnols, mais une allusion au 
projet qui devait aboutir à l’entrevue d’Erfurt, C’est, en effet, le 
lendemain du jour où le prince de Bénévent engageait Cau- 
laincourt à prencre ses précautions pour cette éventualité, que 


Napoléon acressait à Alexandre sa lettre du 2 février dans laquelle 








792 REVUE DES DEUX MONDES. 


il émetlait l'idée d'une nouvelle rencontre des deux Erpe 


Il n’est ensuite question que du mariage de Stéphanie Tascher 


avec le jeune prince Prosper-Louis d'Arenberg, de celui d'Antoi- 


nette Murat avec le prince Charles de Hoheuzollern-Sigmaringen 
et de l’avantageuse opération que Talleyrand venait de mener 
à bien en échangeant son hôtel de la rue d'Anjou contre celui 
de M. Crawford. sis rue de Varenne. à côté de l'hôtel \Maticnon, 


où le Vice-Grand électeur s'installera bientôt 


« J'ai remis votre lettre, mon cher Caulaincourt. Elle a été 
lue el recue dans une disposition bienveillante. Le jour où je 
l'ai remise, votre amie s'est trouvée au bal; on lui a parlé 
deux fois et avee les lermes de la grande obligeance. Le 
lendemain, au souper qui suit le concert, on s'est arrèté der- 
rière sa chaise et on lui a dit des choses aimables. Je ne 
vois là que des dispositions, mais je les trouve toutes bonnes. 
Son projet est de demander une audience avant Ja fin de son 
service et de la rendre décisive. Elle voudrait ensuite que son 
mari revint, parce qu'il faut qu'il soit ici pour faire Îles 
premiers actes qui entament la grande affaire. En tout, ji 
trouve qu'elle ne fait pas une démarche qui ne soit bien eal 
culée : elle me parait avoir autant de bon esprit que d'agri 
ments 

« L'Empereur m'a parlé plusieurs fois de votre correspon- 
dance et toujours avec éloges C'est un homme de mérite 
que Caulaincourt. » Je vous dis la phrase Htlérale dont plu 
sieurs fois il s'est servi. Savary parle de vous dans les meil- 
leurs termes. L'Empereur a eu avec lui plusieurs longues 
conférences. Il m'en a paru fort content. S'il v a quelque 
vovage ou plutôt quelque entrevue de projetée, est ce que VOUS 
n'accompagnerez pas? C'est un genre de choses dont 11 faut 
s'occuper d'avance pour avoir les autorisations nécessaires 

« L'Empereur se porte à merveille ; il ne chasse pas aussi 
souvent que le voudrait Berthier; il travaille beaucoup. Le 
palais n’est pas bien agréable ; les femmes ne sont pas trop 
d'accord. Je ne trouve pas que M de La Rochefoucauld ait 
porié tout le liant qu'il faut avoir lorsqu'on est à la tête d'un 
service d'intérieur. Vos Russes ont tort s'ils se plaignent de ne 
pas avoir de maisons ouvertes. Il n'est pas de jour où ils ne 


soient priés à quelque bal et, chez moi, ils peuvent venir 
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quand ils veulent, mais ils ont adopté une manière de vivre 
un peu relirée 

« Ce sont les affaires d'administration dont l'Empereur 
s'occupe le plus dans le moment actuel. vous ne pouvez trop 
pager de nos finances: on les admire aujourd'hui en Angle- 
terre. Elles sont l'ouvrage du génie et de la persévérance de 
l'Empereur. Dans les derniers rapports de lAutriche avec 
l'Angleterre, M. de Slarhemberg a montré peu de talent ; il a 
mis sa propre opinion a la place de ses ordres. Metternich 
se conduit bien iei ; ilest bien dans le svstème. 

Nous venons enfin de marier M1° de Fascher avec le petit 
d'Arenberg. L'Empereur donne un million dont la moitié 
sert à paver une maison. [ls achètent l'hôtel de M. Hervas, Le 
mariage du prince de Hohenzollern avec la nièce du prince 
Murat se fait jeudi. L'Empereur donne cinq cent mille francs 
el une maison : la maison donnée est l'hôtel de Breteuil. Notre 
grand théâtre des Tuileries est ouvert; il n’est pas encore dans 
sa beauté, parce que les décorations ne sont pas faites. On Joue 
l'opéra d'Achille, de Paër. Je quitte ma maison de la rue 
d'Anjou ; j'ai fait un échange avec M. Crawford. Voilà toutes 


les petites nouvelles de Paris. 


qui habitait, rue Saint-Florentin, le bel hôtel de l’Infantado, 


M. Hervas, fils du banquier espagnol, beau-frère de Duroe, 


aujourd'hui hôtel de Rothsehld, dont on avait envisagé un instant 
la vente au Jeune ménage d’Arenberg, se rendait à Saint- 
Pétersbourg. 1 + porta cette nouvelle lettre du 3 février au soir, 
écrite trois Jours après le bal que la reine Hortense avait donné 


en l'honneur du mariage de Stéphanie Tascher en son hôtel de 


la rue Cerutti aujourd'hui rue Lafitte), et au lendemain de l'in- 
sertion dans le Mortiteur du 2 février 1808 des notes de Napoléon 
en réponse aux discours prononcés le 21 janvier aux séances 
d'ouverture de la Chambre des communes et de la Chambre 


des lords + 


« M. Hervas va vous rejoindre, mon cher Caulaincourt. 
Je lui donne encore un mot pour vous, parce que je ne veux 
pas perdre une occasion de vous parler de ma tendre amitié et 
de la part bien sincère que je prends aux succès que vous 
méritez et que vous oblenez. Depuis trois jours, nous sommes 
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en noces et la semaine finira par le mariage de la petile 
Murat. L'Empereur a été fort aimable au bal de la reine de 
Hollande; il a dansé; la maison était pleine; les ambassa- 
deurs y étaient. C'était un assez singulier spectacle que de voir 
un mauvais nègre, prévôt de Julien, qui disait à cet homnge 
qui gouverne le monde : avancez, chassez, en arrière, en 
avant, faites le moulinet, etc. Cela m'a assez amusé de voir 
l'Empereur si obéissant. Il a été d’une bonté parfaite pour les 
d'Arenberg. Depuis trois ou quatre jours il a redoublé de tra 
vail. Vous avez vu les notes pleines d'esprit qui commentent 
dans le Moniteur le discours du roi d'Angleterre. Il dicte 
toutes ces choses-là en un moment. La Russie doit être 
contente de lui, car il ne néglige aucune occasion d'être 
agréable à l'empereur Alexandre. 

« Votre amie a paru avec tous ses avantages au bal de la 
semaine; elle a un peu dansé. C'est pour la fin de son service 
qu'elle réserve la demande d'audience définitive, car la pre- 
mière n'a pu être regardée que comme préparatoire. 

« Il part tous les jours quelque portion de La Garde pour la 
route de Bordeaux : cela fait croire à un voyage, mais cela 
uniquement, car je ne vois pas d'autre disposition intérieure 
qui l'annonce comme prochain. — Nous ne ferons rien de bon 
avec l'Angleterre sans un changement de ministère; 1] 
ministre actuel n'est pas assez fort pour faire la paix. Je crois 
qu'il est utile que cette opinion-là arrive de Russie en Angle- 
terre comme une chose que l'on croit généralement. » 


Caulaincourt, cependant, s’impatientait des obstacles mis à son 
mariage. Par l'entremise de Tallevrand, il place ses plaintes sous 
les veux de l’Empereuret le prince de Bénévent le tient au courant 
de l'impression produite dans une lettre du 9 mars. Le projet de 
voyage en Espagne ou à Bayonne se précise. Le prince de Bénéver 
qui a si étrangement dénaturé son rôle dans ses Mémoires, exprime 
le regret de ne pas en être ! A côté de ces recrets, il n'est question, 
dans cette lettre, que de la nomination d’'Auguste de Caulain 
court au commandement de la division de réserve de cavalerie à 


Poitiers, des statuts du 17 mars qui confirmaient la création 


des titres impériaux et organisaient les majorats, et en vertu 
desquels, le 19 mars, l'ambassadeur allait être créé due de 
Vicence : 
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« J'ai remis hier votre lettre à l'Empereur, mon cher Cau- 
laincourt, et je lui ai lu celle que vous m'avez écrite. J'y 
ai trouvé tant d'âme, d'élévation, de dévouement et de décision 
que j'ai cru qu'elle était faite pour faire impression. L'Empe- 
reur l'a entendue avec intérêt et bonté : 1l s'est exprimé sur 
vous avec amitié, estime et grande confiance. Sur le fond de 
la question, il ne m'a rien dit; il a parlé de votre sentiment 
sans emplover les formes de légèreté qu'il emploie ordinaire- 
ment dans ce genre de matières. Les choses en sont restées là 
pour le premier moment. Mme de Canisy a demandé un rendez- 
vous ; elle ne l'a pas encore ; elle l'aura très probablement ces 
jours-ci, car le moment du départ s'approche. 

Je ne crois pas que je sois du voyage, et cela me fait de 
la peine. Quand l'Empereur passe les frontières, je déteste de 
ne pas être avec lui. La place de ceux qui l'aiment réellement 
et dont le sort est lié à lui est à ses côtés quand il sort de la 
France. Du reste, il se porte bien, et j'espère que son voyage 
ne sera pas long : il n'est pas même décidé qu'il aille plus 
loin que Bavonne. Je ne sais trop ce que je ferai pendant son 
absence ; peut-ètre irai-je à Valençay. Si l'Empereur passe 
Bayonne, je reviendrai à Paris pour savoir des nouvelles. 

L'Einpereur emploie monsieur votre frère militaire- 
ment ; le serment prèté à un autre souverain lui déplaisait, 
il l'a un peu montré, mais cela s'est bien terminé; avant- 
hier, au cercle, il a été presque en coquetterie avec monsieur 
votre frère qui en était fort content. Par le premier courrier, 
vous saurez le résultat de l'audience de Mme de Canisy. 

Il n'est ici question que des titres. La partie législative 
parait arrèlée décidément; elle l'était hier. Le personnel 
viendra ensuite, et c'est là ce qui tient tout Paris en l'air. 

Vous savez la mort de la grand mère de Me de Canisy; 
cela l'a empêchée d'aller aux Tuileries tous ces jours-ci. 

L'Empereur me paraît parfaitement content de votre cor- 
respondance; il le dit. Je suis persuadé que vous êtes dans 
son esprit destiné au ministère des Affaires étrangères ; c'est là 
ce que je désire pour vous. Vous avez éminemment tout ce 
qu'il faut pour vous distinguer dans cetle carrière. 

« J'ai parlé à Duroc de la lettre que j'étais chargé de remettre ; 
il m'a paru disposé à parler dans le sens que vous lui avez 
tracé ; je l’ai trouvé très bien pour vous. Berthier est marié 
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depuis ce matin; j'ai été un de ses témoins. Il part avec 
l'Empereur et, tout nouveau marié qu'il est, il part sans 
peine. 


Le baron Lelorgne d’Ideville, plus tard auditeur au Conseil 
d'État et secrétaire de l'Empereur, alors attaché au ministère 
des Relations extérieures, aurait dû porter la nouvelle lettre que 
Talleyrand écrivit le 16 murs. Les aflaires de Mme de Canis 
n'avancent guère, On parle du mariage d’Antoinette de La Forest, 
dont le père allait être nommé ambassadeur à Madrid et qui avait 
épousé, le 24 février 1808, le marquis Clément-Édouard de Moustier. 
de celui du duc de Dalberg, neveu du prince-primat de la Confc- 
dération du Rhin,avee la fille d’une dame du palais de Joséphine. 
Mais Talleyrand s'intéresse aussi à son fils, Charles de Flahaut né 
de ses relations avec Mme de Souza, et qui, alors chef d’escadrons 
au 15€ chasseurs, allait être nommé, le 15 juillet 1808, aide de 
camp de Berthier. Enfin,il fait allusion à la passion de Starhemberg 
pour cette mystérieuse Paméla, que l’on a supposée être la fille 
de Mme de Genlis et de Philippe-Égalité : 

« Le soir même où vos lettres du 27 février sont arrivées, 
mon cher Caulaincourt, votre amie a eu une audience de l'Em- 
pereur ; elle était demandée depuis plusieurs jours. Vos lettres 
étaient lues quand elle est entrée dans la chambre : aussi 
a-t-elle été bien recue. L'audience a été d’une heure et demie, 
ce qui est toujours une bonne marque. L'Empereur a été par- 
faitement bon pour elle et pour vous; 1} lui a promis son 
intérêt, même son appui : elle est contente, à ce qu'elle vient 
de me dire, dans Lous les détails et a eu des réponses sur tout : 
elle s'est retirée fort contente. Ce matin, elle doit voir Duroc, 
pour lui rendre compte de sa conversation afin que Duror, 
qui sûrement sera du voyage, puisse rappeler à l'Empereur ce 
qu'il lui a promis. Elle se réserve de vous écrire sa conversa 
tion entière; elle le fera beaucoup mieux que moi. Vous verrez 
qu'elle à fait un bel usage de tout son esprit el qu'elle à 
montré, et bien à son avantage, tout son caractère : c'est une 
femme d'une espèce bien supérieure. 

« Je vous écris aujourd'hui par M. Lelorgne dont j'apprends 
le départ ; ila eu l'attention de passer chez moi me demander 
si J'avais des lettres. Je suis fort peu au courant des départs des 


courriers du département; j'ai pu vous écrire par le dernier, 
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mais ceux qui sont paris avant Dragon ont élé expedies sans 


que nous l'avons su. 

L'Empereur se porte bien, 1l travaille plus que jamais : 
vous allez avoir des preuves de sa munificence. Hl parait fort 
content de vous ; il Le montre en toutes etrconstances. 

Vous saurez que nous avons marié erthier. Sa femme 
n'est pas belle, mais on la dit bonne femme. D'après tout ce 
qui me revient, je serais porté à croire que c'est plutôt 
Mn Visconti qui à faut le mariage que l'Empereur. Elle n'a 
pas craint l'influence de la nouvelle mariée. Aussi Berthier 
«til pour elle mieux que jamais. n'y a pas d'autre mariage 
dans la semaine. Berthier sera du voyage. Clarke reste 1e1. 
Champagny et Murat paraissent devoir accompagner l'Empe- 
reur. Jusqu'à présent on ne doit aller qu'à Bordeaux. La Forest 
marie sa fille à M. de Moustier. 

J'espère que nous touchons au moment de placer Charles 
de Flahaut auprès de Berthier, Je ne sais si je vous ai mandé 
le mariage du baron de Dalberg avec Mie de Brignole : il v a 
à beaucoup de convenances. Cela a fait plaisir au prince- 
primal qui nous a quittés depuis huit jours Je vois beau- 
coup les Russes qui sont ici, je soigne de mon mieux leur 
vanilé. M. de Starhemberg nous a quittés: 11 mène à sa 
suile cé ile Jolie Paméla de Me de Genlis dont il est passionné- 
ment amoureux. L'Impératrice parle d'aller aux eaux, mais ce 
n'est encore que de la conversation ou plutôt du désir de suivre 
l'Empereur sur la route de Bordeaux. 

Le 2 avril. Napoléon partit pour Bavonne, Tallevrand avait 
pas été invité à le suivre. Dès le lendemain, 3 avril, 1] met Cau- 
laincourt au courant de Ja situation de Mme de Camsv, dont 
Duroc s'occupe avec dévouement. Par le beau-frère de l’ambas- 
sadeur. le baron de Sant- \ignan. 1l a eu des nouvelles de Saint- 
Pétersbourg et il met son ami en garde contre le mouvement de 
colère qui l'a porté à se plaindre avec véhémence de Fenvoi d'un 


policier de bas étave, non 


ft 


andernotte, que le ministre Cham- 


pagny lui avait expédié en guis 


le courrier, Napoléon avait fort 
mal pris les remontrances de Caulaincourt au due de Cadore et 


len avait blämé en termes d'une extrème dureté 


J'ai vu M. de Saint-Aignan, mon cher Caulaincourt: il 
vous rend compte de ce qu'il a fait depuis son arrivée. Il aurait 
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eu davantage à vous écrire si le départ de l'Empereur et 
l'agitation que cela met autour de lui avaient laissé plus de 
temps disponible. Je suppose qu'on vous écrit de longues 
dépêches du département ; comme J'en ignore le contenu, Je 
me garde bien de vous parler d’affaires. C'est mème par hasard 
que je sais que l'on vous envoie un courrier; ce service se 
fait de la manière la plus cachée. Pendant quelques jours j'ai 
cru que l'on vous envovait M. Lelorgne. A présent 1l me 
parait qu'il ne part plus ; 11 a, depuis trois semaines, des lettres 
de moi et de vos amis ; probablement on vous les enverra par 
une OCCASION. 

« Duroc dira à M. de Canisv que l'Empereur ne s'oppose 
point à {ous les arrangements et que mème il est autorisé à 
lui dire qu'il ne perdra point ses places. Les places sont la 
grande affaire. Cetle assurance donnée, on croit 1ci que tout 
sera facile. Duroc ne parlera qu'interrogé, mais on se croit 
sûr qu'on lui parlera, et il ne fera aucune difficulté pour 
répondre. Il a élé très bien dans cette affaire ; je lui ai trouvé 
tout ce qui montre de l'intérêt pour vous et même de l'amitié. 
Votre amie en a été contente. 

« Les premières letlres de Madrid nous instruiront de ce 
que l'on fait. Je ne crois pas que l'Empereur aille plus loin que 
Bayonne ; du moins je le désire. Il peut, à Bayonne, remettre 
tout en ordre en ce pays, et le reste peut se faire par ses 
lieutenants. 

« Si M. Tolstoi est mécontent de nous, cela m'étonne, cer 
nous avons pour lui tous les égards qu’on doit à son carac- 
tère et toutes les attentions de l'amitié. Je le vois le plus que 
je peux, c'est-à-dire autant qu'il veut. L'Empereur est bien 
pour lui; en loutes circonstances on le distingue. En tout, 
l'Empereur, dans toutes les circonstances, montre à quel point 
il tient à montrer son attachement et ses égards pour tout ce 
qui vient de l’empereur Alexandre. 

« Votre amie se porte bien ; elle est assez tranquille sur l'état 
des choses : ce dont Duroc est chargé lui parait amener à une 
fin, ce qu'elle désire vivement, et d'une manière convenable 
C'est une femme d'un caractère particulier : eile a un esprit 
et une élévation qui la mellent, autant que sa beauté, à part 
parmi toutes les femmes. 


« L'Impératrice est du voyage de l'Empereur pour les pro- 
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vinces méridionales. Elle va d'abord à Bordeaux. Les dames 
qui l'accompagnent sont M®° Maret et Mme de Montmorency. 
Je reste ici à peu près seul. La grande-duchesse de Berg reste 
à Paris ainsi que la reine de Hollande. Berthier est parti avec 
l'Empereur : sa femme nous reste. Je crois qu'il va prendre 
avec lui Charles de Flahaut ; il me l'a promis; en attendant il 
l'attache à son état-major 

On a élé mécontent de ce que vous avez écrit sur 
M. Vandernotte que je ne connais pas. » 


Pendant ut Napoléon est à Bavonne, Mme de Caniss réside 


upré de son père au château de Vassv. Il n'y da, pour l’inst 


ant, 


n 


nulle démarche à tenter en sa faveur. Dans une lettre datée de 
Paris, le 29 avril 1808, Tallevrand s'étend done sur ce qui lui est 
revenu des princes d’'Espa ne et du favori Godoï, saris laisse r 
deviner les conseils qu'il a donnés à l'Empereur sur lélimination 
des Bourbons. 11 s'étend aussi sur la prise de possession de ja 


Finlande à laquelle Na] oléon avait pousse \lexar dre par sa lettre 


du 2 février, Les troupes moscovites s'étaient emparées d'Hel- 
sngfors et d’Abo et, le 5 avril, le Tsar avait pu écrire à son impérial 
lhé que Sveabore. bombardé. était sur l point de se rendre, ce 
qui eut lieu le 5 mai. Il avait cependant été déçu par l'attitude 
de Bernadotte qui, interprétant dans le sens le plus étroit les 
onseils de prudence qui lui avaient été prodigués, était resté 
immobile dans le Holstein. Or. sans le secours des armes francaises, 
] ) 


ls Russes étaient immobilisés. Tallevrand cherche à adoucir les 


recrets Jaissés par cette déconvenue. En dernières lignes, enfin, 


il dit aussi un mot de la naissance du futur Napoléon III, je 
20 avril précédent, en l'hôtel de la rue Cerutt : 

Il part ce soir, à ce que l'on me dit dans le moment, un 
oflicier russe par qui je vous écris un mot, mon cher Cau- 
lhincourt, Les courriers français sont expédiés de Bayonne ; 
tous les moyens pour vous écrire nous manquent. 

Votre amie n’est point ici ; elle est en Normandie où elle 
soigne son grand-père. Au moment de son départ, elle était 
contente de la disposition des choses et des promesses de 
Duroc, le seul de nous qui accompagne l'Empereur. 

{ L'Empereur est à Bayonne ou il se porte à merveille. Le 
roi Charles et le prince des Asturies y sont arrivés, l’un le 24, 
et l'autre le 27; le prince de la Paix a dù y arriver le 25 au 
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soir. Le prince des Asturies paraît être un bien pauvre 
homme ; on a voulu lui faire jouer un rôle au-dessus de ses 
moyens. Les Espagnols ont été d'une grande barbarie pour le 
prince de la Paix. Après un mois de cachot, entre la vie et la 
mort, sans chirurgien quoique blessé, sans secours d'aucune 
espèce, on l'a enfin fait sortir et on l’a remis aux troupes de 
l'Empereur. Je suppose qu'il viendra en France s'établir. 
Cette grande fortune dont on parlait tant est une fable. Les 
meneurs du pays commencent à dire : « Mais où le prince 
mettait-1l donc son argent? » On ne lui a trouvé que ce qui 
fait le courant d'un homme qui a une grande maison 
Les succès de la Russie en Finlande ont fait grand 
plaisir ici. L'expédition de Scanie demandait quarante mille 
hommes; l'Empereur en a donné trente mille; les Danois 
devaient en fournir dix mille. Les quarante mille devaient 
débarquer à la fois, car si les vingt premiers mille étaient 
passés et que les vingt autres ne l'eussent pas pu, on compro- 
mettait inutilement et avec danger les vingt premiers mille 
hommes. Comme ïl ne s'est trouvé de movens de pa-sage 
préparés que pour quinze mille, le passage dès lors n'a plus 
été possible : il aurait fallu de la gelée, et il n'y en a pas eu. 
« C'est une grande affaire pour la Russie que d'avoir la Fin- 
lande : elle lui convient sous tous les rapports; 


nous sommes 
charmés qu'elle l'ait conquise et qu'elle la garde; de son col 
elle doit voir de la même manière les avantages que nous pou- 
vons avoir sur des objets aussi éloignés d'elle; j'appelle avan- 
tages l'influence que nous acquérons de notre côté pendan 
qu'elle acquiert des possessions importantes du sien. Nos 
deux gouvernements doivent être au mieux : aucun inlérét 
réel ne peut les désunir. Ajoutez à cela de l'amitié et de l'es 
lime réciproque entre les deux souverains, et nous devons 
désirer que les liens ne fassent que se resserrer 

« L'Impératrice est à Bayonne depuis le 27. La reine de 
Hollande est accouchée, elle se porte bien; le prince est délical 


mais 1} parail tres sain. » 


(Qjuatre INOIS se sont écoulés. Tables rand er pit se une partie 
à Valençay pour recevoir et installer dans son château les princes 


d’Espagne. Puis, dans les premiers jours d'août, 11 s’est rendu 


à Nantes, appelé par Napoléon, 1est revenu à Paris le 22 août, 
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uit jours après l'Empereur. Il est préoccupé par l’entrevue 


m 


projetée à Erfurt, dont la date venait d’être fixée au mois de 


S 
à septembre. Il fait remarquer que la ctuation., pour la France, 
j est meilleure qu'en juillet ISOS, quand James Maïtland, comte 
e te Lauderdale, avait été envoxé à Paris pour négocier la paix, 
a à la veille de la campagne de Prusse, Enfin, 1 fait allusion, sans 
les désapprouver, aux offres qu Napoléon, dans sa lettre du 
s ) février. avait faites à Alexandre de diriger les armées réunies de 
France et de Russie sur FAsie en passant par Constantinople et 
aux ordres donnés à Caulaincourt de discuter les parts de chacun 
dans le partage de VI mpire ottoniar La lettre qui suit est datée 
| de Paris, 24 août 1808 
: « Je suis à Paris depuis deux jours, et je puis enfin vous 
écrire, mon cher Caulaincourt. Depuis quatre mois cela m'a été 
t impossible ; je n'ai pas su le départ d'un seul courrier, et on 
avait pris quelque soin pour me laisser dans cette ignorance. 
« Je ne trouve point vos affaires dans une situation à être 
découragé. L'Empereur ne parlera point à M. de Canisv, 
5 mais 1l permet que nous lui parlions. M. de Canisy a déclaré 
qu'il ne croirait pas ce que je lui dirais, mais il croira ce que 
lui dira Duroc. « Je suis trop dans les intérèts de sa femme et de 
M. le Grand écuver, à ce qu'il dit, pour qu'il puisse avoir 
confiance en moi. » Duroc est très bien disposé : mais il voudrait 
qu'on le mit à mème de parler, parce qu'il trouve peu naturel 
d'entrer en matière sur un sujet aussi délicat sans être pro 
| voqué. Les rencontres qui sont journalières feront que cela 
s'arrangera. Du reste M. de Canisy veut reconquérir par ses 
| agréments le cœur de sa femme ou bien mettre toutes les 


femmes pour fui. Il a pris de la poudre et une coiffure comme 
celle de Maret ; à lout cela il a Joint une (mot illisible), ce qui 
fait qu'hier je ne l'ait pas reconnu. Duroc m'a parlé de toute 
celte affaire avec amitié et intérêt pour vous. Par M. de Saint 
Aignan, qui part dans huit ou dix jours, nous aurons peut- 
ètre quelque chose à vous écrire de plus. 

L'Empereur se porte bien, quoique l'humeur qu'il avait 
au col le tourmente un peu : mais, comme elle sort, il n’en 
résultera qu'une meilleure santé el nous en avons grand 
besoin, non seulement pour ceux qui l'aiment comme nous, 


mais pour le fond des affaires. 


> 


TOME xxXIX,. — 193, 
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« J'espère que de votre entrevue il résullera, non pas des 
plans de guerre, mais des ouvertures de paix, et il y a bien des 
raisons à faire valoir pour rendre ces ouvertures-là moins sté- 
riles que les autres. On peut penser que c'est l’intérèt de tout 
le monde : celui de la Russie qui a conquis la Finlande et 
les provinces de Valachie et de Moldavie ; celui de la France 
qui a aujourd'hui dans les mains de quoi traiter : elle n'a pas 
les mains vides comme du temps de lord Lauderdale; celui 
de l'Angleterre qui, à raison de son commerce du Levant, doit 
être effrayée d'un partage de l'empire otloman, qui, sans la 
paix, arrivera nécessairement et où elle n'aura aucune 
part; celui essentiellement de l'Empereur parce que cela 
établirait notre dynastie, et, de plus, qu'il n'aura jamais un 
bien bon lot dans le partage de l'empire. Et mille autres 
raisons sur lesquelles il faudrait faire un mémoire. » 


Napoléon devait partir pour Erfurt le 22 septembre 1808, 
N pol | t part I Erfurt le 22 | } 18 
mais, le 7 du même mois, quand Tallevrand écrivait la lettre qui 


suit, le prince ne savait pas encore s’il accompagn rait l'En ipereul 


« Je ne sais pas encore si je suis du voyage, mon cher 
Caulaincourt ; on m'en a parlé quelque peu il y a une quinzaine 
de jours ; depuis, on ne m'en a pas ouvert la bouche, et sur 
cela je dois attendre, d'abord parce que cela montrerait une 
envie d'être en évidence qui ne me convient pas, el ensuite 
parce que Je crois que cela déplairait beaucoup à M. de Cham- 
pagny. Mon vœu est que Savary aille avec l'Empereur, qu'il 
vous remplace à Pétersbourg et que vous remplaciez M. de 
Champagny aux Relations extérieures... Revenez avec l'Em- 
pereur, soyez ministre des Relations extérieures et le bon 
esprit reviendra. Tous les chefs sont découragés : les sous- 
chefs pensent à s'amuser. Je suis fort mécontent de voir si 
peu d'intérêt à des affaires qui devraient faire l'occupation de 
la vie de gens dont c'est le métier et qui ont été préparés par 
une bonne éducation à le bien faire. 

« L'Empereur me paraît en bonne disposition pour Mme de 
Canisy : il a envie d'être bien pour elle et, par conséquent, 
pour vous. Mais les paroles décisives ne sont pas encore dites. 
Le fait est que M" de Canisy consent à ce que M. de Canisy 
présente comme obstacle : ainsi, avec un peu d'adresse et de 


mouvement, on doit réussir. C’est la question d'argent sur 
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laquelle il est le plus difficile, et c’est celle mème question sur 
laquelle elle est {rés coulante. Du reste, M. de Canisy veut que 
ce soit Duroc qui lui parle au nom de l'Empereur, parce que 
ce n'est qu'à fui qu'il croira. I dit que je ne lui inspire 
aucune confiance, parce que je ne prends aucun intérèt à lui ; 
cela a élé sa réponse, lorsque je m'étais offert pour lui parler. 
A l'entrevue, vous serez en bonne position pour oblenir ce que 
vous voulez. On est content de vous, c'est bien quelque chose ; 
mais on en aura besoin, ce qui est beaucoup plus. 
L'Empereur a été un peu malade d'un elou. Cela est fini : 
ilse porle à merveille. J: regretterais beaucoup de ne pas le 
suivre à ce vovage-ci. L'habitude, l'attachement rendent les 
séparations pénibles. Ne pas aller avec lui me fait paraitre 


à Mmes yeux encore plus vieux que je ne suis. » 


LE MARIAGE D'EDMOND DE PÉRIGORD 


Talleyrand. enfin désigné par l'Empereur pour l'accompagner, 
arriva à Erfurt le 24 septembre. Caulaincourt s'y trouvait déjà. 
Ce n'est pas ici le lieu d'exposer à nouveau l'étrange conduite 
du prince de Bénévent en ces Jours si graves. L'histoire est fixée 
sur ce point. Mais ses intrigues ne lui faisaient pas perdre de vue 
ses intérêts et, avant de quitter le duc de Vicence, il obtint de 
lui son concours, comme celui du Tsar, pour aider à la réalisation 
de l’un de ses rêves les plus chers : le mariage de son neveu, Edmond 
de Périgord, avec D rothée de Biren, {Hille du auc de Courlande. 

En effet, les negot iations d'Erfurt achevées, le 14 octobre, 
Caulaincourt quitta la petite ville allemande dans la voiture 
d'Alexandre. Les deux vovageurs s’arrètèrent à Lübikau, château 
où résidait alors la mère de la fiancée éventuelle, Cette dernière, 
devenue duchesse de Dino, a spirituellement raconte dans ses 
Mémoires comment, très éprise alors du prince Czartoriski. elle 
reçut assez mal les avances du nouveau prétendant qui rejoignit 
Paris tandis que Caulaincourt faisait route vers Saint-Pétersbourg. 
L'Empereur se préparait à partir pour l'Espagne et le comte Nicolas 
Roumiantsof, ministre des Affaires étrangères de Russie, installé 
dans l'hôtel du prince Eugène, devenu aujourd’hui l'ambassade 
d'Allemagne, s'apprètait à suivre les négociations consécutives 
aux offres de paix que Nap: léon et Alexandre avaient décidé 


de faire à l'Angleterre, Le 26 octobre ISU8, Taileyrand écrivait : 
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« Edmond est arrivé, mon cher Caulaincourt. Je vais 
demander à l'Empereur de vous l'envoyer. Vous avez élé bien 
bon pour l'oncle et pour le neveu: il m'a dit tout ee que vous 
aviez mis de soins pour le faire valoir. 

« L'Empereur part le 28 : il va droit à Bayonne. L'ouverture 
du Corps législatif s'est faite avec beaucoup de solennité: li 
discours de l'Empereur a paru tres bien. 

« M. Roumiantsof est arrivé à Paris: je ne Fai pas encor 
vu; demain j'irai chez lui; l'Empereur le loge chez le prine 
Eugène. La maison est fort belle et fort bien meublée, La 
réponse d'Anglelerre n'est qu'un aceusé de réceplion, mais les 
termes sont bons, el on se réserve de faire parvenir les 
réponses par un messager anglais qui, probablement, arrivera 
sous peu de Jours. 

« J'ai vu hier votre amie; elle m'a dit que M. de Canisv, 
qu'elle attendait, n'arrivait point ; il ne sera pas iei avant le 
départ de l'Empereur. S'il écrit, comme elle Fespere, Duroc 
répondra et alors tout marchera. 

« J'écrirai à la duchesse de Courlande par le premie 
courrier dont j'aurai connaissance; si Edmond a la permission 
que je demande, 1l portera ma lettre. 


L'Empereur quitta Paris après avoir recu solennellement aux 


Tuileries une adresse du Corps législatif présentée par Fontanes 


Le lendemain. 29 octobre, une lettre de lallevrand disait 


« L'Empereur a bien voulu permettre, mon cher Caulain 
court, qu'Edmond füt à Pétersbourg passer quelques mois avec 
vous. Î partira d'ici dans une semaine. Je vous demande un 
peu de surveillance paternelle pour lui. Je lui donnerai la 
lettre que vous voulez que j'écrive à la duchesse de Cour 
lande; vous jugerez quand il devra y retourner. Tout ce 
que vous ferez sera bien: vous avez tous mes pouvoirs. Mes 
parents sont parfaitement contents et degette affaire el de la 
maniere dont elle est conduite 

« L'Empereur vient de partir il v a deux heures. M. Rou- 
miantsof nous resle ; il loge dans la maison du prince Eugène. 
Vous aurez su que les courriers ont apporté des accusés de 
réception fort polis et ont annoncé que la réponse, après que 
M. Canning aurait pris les ordres du Roi, serait apportée par 


un messager anglais à Paris. Tout cela est bien, pourvu 
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que cela ne soit pas trop long. L'Empereur a reçu à lous 
ses levers M. Rouiniantsof et Fa gardé pour causer avec lui 
pendant près d'une heure chaque jour. de lat engagé à venir 
chez moi tous les jours où il n'aurait rien à faire: il a bien 
voulu accepter pour le matin et pour le soir cette invitation 
et v meltre, comme je l'en ai prié, toutes les formes de la 
familiarité. M, de Champagny ne part que dans huit ou dix 
joufs. L'Empereur lui à dit d'aitendre les ordres qu'il lui 
donnera de Bayonne. Vous aimerez la réponse de l'Empe- 
reur au discours de Fonlanes:; elle est pleine de gràce el de 
noblesse; 14 à un : 7e vous en remercie fort élégant. 

J'ai vu hier votre amie; eile était belle, se portait bien, 
mais il v a quelques jours de langueur de trop dans ses 


affaires, Maret part dans six Jours. » 


Le général Gabmel-Louis de Caulaincourt. pére de l'ambas- 
sadeur, meurt à Paris le 27 octobre 1S08 et est inhumé au Panthéon. 


Le OÙ, le prince de [ET nevent envol sers cond leances 


J'ai trop d'amitié pour vous, mon cher Caulaincourt, 
pour ne pas partager toutes les peinesque vous éprouvez. Votre 
malheureux pere, si fort, si animé, si jeune encore, meurt en 
quatre jours. Je n'essaie pas de vous donner des consolations ; 
J'aurais été auprès de vous que je ne l'aurais pas tenté, mais 
j'aurais pleuré avec vous. L'Empereur, dans celle circonstance, 
sesl exprimé sur vous el sur les vôtres avec beaucoup 
d'amitié, d'intérêt el de sensibilité. Il parait que les médecins 
mont pas connu la maladie. Votre beau-frère ne quitte pas 
madame votre mère; il se conduit à merveille. Adieu, portez 
vos pensees sur vos amis, el vous en avez de bien dévoués. Je 


vous embrasse et vous aime de tout mon cœur. » 


La réponse anglaise aux ouvertures tentées à la suite des déci- 
sons d’Erfurt mettait au dévelo] pement des négociations des 
conditions, telle l'admission aux pourparlers de l'Espagne insurgée, 
que Napoléon jugea inacceptables., Cette réponse avait cependant 
semblé conciliante à Tallevrand qui, le 17 novembre, mandait 


à Saint-Pétersbourg 


« Le courrier est arrivé, mon cher Caulaincourt: la lettre 
ne ferme la porte à rien; 11 v à des difficultés, mais il n'v 
a point d'impossibihté, Le comte Roumiantsof me parait avoir 


Ü 
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très bien saisi la question. M. de Champagny a d'abord voulu 
faire un accusé de réc plion un peu sec ; quelques obser- 
vation: l'ont rendu plus doux. On envoie le tout à l'Empereur 
aujourd'hui el on annonce dans l'accusé de réceplion une 
réponse ullérieurc. Je vous assure que la présence du 
comte Roumiantsof ici est bien nécessaire pour le grand 
œuvre de la paix. Je suppose que M. de Champagny vous 
écrira pour vous tenir au courant et que ces quatre molsci 


ne vous serviront à rien. Adieu. 


Le mariage d'Edmond préoccupe toujours M. de Tallevrand, 
Il va envoyer le prétendant à Saint-Pétersbourg perdant qu’? 
Lübikau Archambault de Péricord. son père, et le comte polonais 
Batowski. qui avait été longtemps de l'iniimité de la duch: 


de Courlande, plaideront sa cause. Ce sont ces nouvelles que le 


prince mande le 16 novembre 1808 


« Edmond a recu sa permission, mon cher Caulain-ourt, 
et Je le fais partir immédiatement. L'autorisation que Berthier 
lui a envoyée porte un congé de trois mois: il v a plus d 
temps qu'il n'en faut pour commencer et finir l'affaire fort 
intéressante pour lui et que j'ai entreprise sous vos auspices. 
Batowski part avec lui; il est homme d'affaires et fort dans 
les habitudes de la duchesse de Courlande. Après huit jours 
de temps passés avec elle, il m'écrira au juste ce que nous 
devons et pouvons faire. Edmond, ces huit jours-là passés, 1ra 
se placer sous vos ordres à Pétersbourg et v restera jusqu au 
moment où nous aurons une opinion fixe. Si elle est telle que 
je la désire, Archambaull partira pour Lôbikau et ira faire 
avec son homme d'aflaires les accords. Alors Edmond arriverail 
en même temps que son père et les choses marcheraient fort 

Ll 
ce qui est bien sür, c'est que je serai à jamais reconnaissant 


vite. Je ne sais si ce que nous entreprenons là réussira, mais 


des bontés de l'empereur Alexandre dans cette circonstance 
et de tous les soins de votre bonne amitié. 

« Aujourd'hui on a eu des nouvelles de l'Empereur de Vit 
toria ; il se portait en avant; le lieu où le quartier général 


devait être n'est pas nommé dans la lettre écrite à l'Impéra 
trice; la lettre qu'elle a reçue est du 9. L'Empereur se portait 
à merveille. Tout s'annonce bien : l'arrivée de l'Empereur a 
fait le plus grand et le meilleur effet. Dans la lettre qu'il écrit 
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à M. de Champagny en date du 5, il mande qu'il va s'occuper 


de la réponse à faire à la note des Anglais qui vous aura élé 
sirement envoyée. L'opinion à Paris était qu'il ne voulait 
répondre que de Madrid où il sera sûrement sous peu de 
temps. Je crains que l'attente n'ennuie un peu le comte Rou- 
miantsof; je fais ce que je peux pour lui faire passer son 
lemps le moins mal possible. Il vient à peu près tous les soirs 
chez moi, ce qui le repose un peu des grands diners et des 
habits habillés. Le départ de M. de Champagny n'est point 
encore fixé : les derniers ordres qu'il a recus portaient qu'il 
devait rester jusqu'a de nouveaux ordres. Si le voyage de 
l'Empereur était aussi court que nous le désirons, c'est-à-dire 
s'il revenait au commencement de janvier, peut-ètre M. de 
Champagny n'irait-il pas du tout en Espagne. J'ai diné auJour- 


d'hui chez l'Impératrice avec Mme de Canisv. » 


Ce sont les mêmes préoccupations qui se font jour dans la 
lettre du 16 novembre 1808, alors que Napoléon était arrivé 


à Vittoria depuis le 5 : 


Edmond est parti hier, mon cher Caulaincourt ; mais 11 
sera en chemin une douzaine de jours de plus que les cour- 
riers. Le Moniteur d'aujourd'hui vous porte le premier bul- 
letin. Les troupes sont toutes en mouvement et pleines d'ar- 
deur. La présence de l'Empereur a produit l'effet ordinaire. 
La réponse qu'il a annoncée à M. de Champagny par sa lettre 
du 5 devait être écrite deux jours après, mais, puisqu'elle 
n'est pas encore arrivée, on présume aux Relations extérieures 
quil aura préféré la dater de Madrid : cela aurait certaine- 
ment des avantages. Jusqu'à cette réponse, nous n'aurons point 
de nouvelles à vous mander qui soient d'un grand intérêt 
politique. Comime je ne sais si l’on vous écrit du département, 
Je vous envoie à tout hasard le Moniteur d'aujourd'hui. 

«J'ai vu hier votre amie qui est un peu obligée de se ranger 
de M. de Canisy qui va et se montre partout, même chez 
l'Impératrice, où il m'a paru un peu trop à son aise. Elle m'a 
cependant dit, sur l'observation que je lui en faisais, qu'elle 
aimait Mme de Canisv, que tout son intérêt était pour elle, etc. 
Mais vous savez ce que valent toutes ces paroles-là. 

«Je crains que M. Roumiantsof ne s'ennuie un peu lorsque 
les beautés de Paris seront tout à fait épuisées. Je ferai ce que 
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Je pourrai pour lui être agréable ; je regarde cela comme un 
devoir, et, en vérité, | y trouve du plaisir. C'est un homme 
dont la conversation est excellente. Sa manière de voir est 
juste, raisonnable; il sait parfaitement où il est et dans 
quelles circonstances il se trouve ; tout le monde est content 
de Jui ici. 

Au lendemain du jour où est arrivée la nouvelle de Tudela 
23 novembre 180$), Tallevrand écrit, le 3 décembre : 

« Le département vous écrit aujourd'hui, mon cher Caulain- 
court, et vous mande probablement où nous en sommes en 
Espagne et en Angleterre. Je ne veux pas vous répéter ce que 
la on sait mieux que moi. J'ai lu la note du comte Rou- 
miantsof que j'ai trouvée excellente : elle est noble, claire et 
fort habile. [l me semble qu'il faut bien peu de chose pour 
que l'on arrive à négocier, et tout ce qui revient par des 
voies indirectes annonce que l'on n'est pas en Angleterre 
aussi éloigné de trailer qu'on pourrait le supposer. 

J'ai reçu une lettre de Duroc qui me mande que M. de 
Canisy a écrit pour demander la permission d'aller rejoindre 
l'Empereur. Duroc me consulte sur la réponse à faire, et c'est 
Me de Canisy qui me l'a dictée. Elle vous instruit de tout cela. 
Je crois que c'est toujours son avis qu'il faut suivre, car elle 
a une justesse d'esprit et une décision que l'on ne rencontre 
chez personne. Pendant l'absence de l'Empereur, les étrangers 
qui sont ici n'ont d'autre ressource que ma maison; je täche 
de la rendre particulièrement agréable aux Russes; j'ai beau 
coup à faire pour m'acquitter un peu auprès de tout ee qui 
tient à l'empereur Alexandre qui m'a comblé de tant de 
bontés el auquel je suis personnellement fort attaché. 

« L'Empereur se porte à merveiile, malgré la trés mauvaise 
saison; il vient de remporter une vicloire de la plus grande 
importance ; on a été fort content du maréchal Lannes. Savary 
est en avant avec les fusilters de la Garde. 

« Paris est sans mouvement; {out le monde est à l'armée: 
l'Impératrice joue au trictrac avec Ségur; les grands digni 
taires donnent à dîner au Corps législalif; la vie de dehors es 
finie parce qu'il pleut toujours et celle de dedans est bien 


monotone. Le prince Kourakin consent à venir enfin chez moi, 


mais il met négligemment sur un frac noir une épaulette de 
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diamants el {rois ordres, dont lun est en diamants. Le comte 


Roumiantsof est plus simple ; je suis tous les jours plus content 
et de son espril et de ses manières; 11 voit à merveille sur 
toutes nos affaires communes 

Madrid s'est rendu le 4 déceinbre 1808. Le projet d'Edmond 
se heurte à Findifiérence de Dorothée. Le 16 décembre au soir, 
Tallevrand prend a plume en donnant quelques déiails sur la 
désagréable aventure arrivée au père de M. de Ravneval, premie] 
secrétaire d'ambassade à Saint-Pétersbourg. Celui-ci, qui avait 
ete « hef de bureau aux Affaires etrangeres pendani vingt ans, SOUS 
l'ancien régime, avait élé pressenti pour élaborer un projet de 
Constitution libérale destiné à l'Etat de Bade. Napoléon l'avait 
appris à Madrid et en avait éié fort mécontent. La bonne foi de 


M. de Ravneval ne devait pas tarder d'ailleurs à être reconnue : 


J'ai écrit à la duchesse de Courlande, mon cher Caulain 
court, une lettre à laquelle elle m'a répondu dans de tres bons 
termes, et vousen jugerez par ses propres expressions que Je 
copie Vous pourez être assuré de mon approbation. Hfaut celle 
de ma fille dont je ne voudrais pas géner le choix. » La jeune 
princesse est à Berlin où la duchesse ira ell:-mème avec 
Balowski à la fin de ce mois. D'après tout cela, je voudrais 
qu'Edmond püt la voir à son retour, sv arrèler un peu, et, 
pour cela, il ne faudrait pas qu'il fût porteur de dépèches ou 
du moins de dépèches pressées. St Edmond pouvait être por 
teur d'une lettre de l'empereur Alexandre à la duchesse, qui 
est portée à venir à Paris, d'après ce que me mande Batowski, 
je crois que cela serait fort utile; vous en Jugerez. 

On vous envoie sûrement le Moniteur d'aujourd'hui; 
j'aurais voulu qu'on eût fraité avec la junie au lieu de traiter 
avec des notables de la ville; cela aurait beaucoup plus avancé 
nos affaires. 

« Si Rayneval est instruit de l'affaire de son père qui est 
arrêté et mis à Vincennes depuis quelques jours, dites-lui 
que, d'après un rapport du ministre de la Justice dont j'ai 
connaissance, l'affaire esttrès bien éclaircie. Le pauvre Ras 
neval a été un peu crédule et 1l ne restera, au retour de 
l'Empereur, aucune mauvaise impression ni pour lui ni pour 
les siens. Mais je crois que l'affaire ne sera totalement finie 
qu'au retour, qui est annoncé pour le mois de janvier. » 
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Sur les conseils d'Alexandre, Edmond était passé à Lübikau 
en novembre en allant à Saint-Pétersbourg. L'intervention du 
Tsar, dont Tallevrand parle dans la lettre qui suit, datée du 
26 décembre 1808, allait amener une solution. Le neveu du prince 
de Bénévent, en eflet, retourna chez la duchesse de Courlande au 
début de janvier, A ce moment, la jeune fille accepta enfin l'idée 
de ce mariage « sans répugnance à la vérité, mais avee la plus par- 


faite indifférence », comme elle le déclara elle-mème à son fiancé : 


« J'écris aujourd'hui à l'Empereur [Alexandre] pour le 
remercier de la lettre qu'il m'a fait l'honneur de m'écrire. 
Je vous envoie la copie de ma réponse que je remets à M. Rou- 
miantsof. Je désire qu'Edmond parte pour Lübikau de manière 
à y ètre le 5 février. Ce voyage convient à la duchesse qui a 
beaucoup de monde chez elle ce jour-là parce que c'est sa fête 
I y restera le temps que Batowski et lui jugeront convenable, 
et de là il reviendra à Paris. S'il était porteur d’une lettre de 
l'empereur Alexandre pour la duchesse et si, dans sa lettre, 
l'Empereur avait la bonté de placer un mot d'intérêt pour lui, 
je crois que cela serait bien utile. La duchesse me parait fort 
portée à entrer dans nos intérêts. J'envoie à Edmond une lettr: 
que j'écris à la duchesse en réponse à celle que j'en ai reçue. 

« Je vois qu'on a répandu de mauvaises nouvelles d’Es- 
pagne à Pétersbourg, cela est naturel: on a fait de même à 
Paris. Mais le fait est que l'Empereur a été vainqueur par 
tout, qu'il est à Madrid où, dans ce moment, la tranquillité 
est rélablie; mais, cependant, ce n'est pas là une aflair 
finie, n1 prête à l'être quant à la soumission. Elle le sera 
bientôt quant à la conquête. La présence de troupes françaises 
sera nécessaire quelque temps. Je ne crois pas au relour de 
l'Empereur comme on nous l'a annoncé : il est probable qu'il 
ira en Portugal: c'est la que sont les Anglais; 11 voudrait 
bien avoir affaire avec eux. S'ils ne sont pas fortement ballus, 
ils ne feront pas la paix. L'Empereur a besoin de tout son 
génie pour terminer ses grandes entreprises, car, au degre 
d'irrilation où l'on est en Angleterre, la paix ne parait pas 
pouvoir être négociée ; elle ne peut être que conquise. 

« M. Roumiantsof se fait beaucoup considérer ei; il a une 


mesure parfaite : je le crois bien l'homme de la grandi 
circonstance dans laquelle est l'Europe. Je ne sais quel effet 
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| 


prod üront les bulletins en Espagne ; c'esl probablement pour 


c- pays qu'ils sont faits; mais ici on ne les aime pas autant 
que ceux des dernières campagnes 

« Les affaires de votre amie dépendent du retour. Mme de 
Brienne est toujours mal: elle empêche M. de Canisv de finir. 
Aujourd'hui nous essavons quelque chose vis-à-vis de Madame 


qui à du crédit sur Me de Brienne. 


Voici la lettre, datée du 26 décembre. adressée par Tallevrand 


à l'empereur Alexandre et dont copie était jointe : 


Nire, on ne peut être plus louché que Je le suis des 
bontés que me témoigne Votre Majesté Tmpériale. Si, pour les 
mériter, il ne faut qu'une bien grande admiration, une bien 


haute 


estime et un attachement sans bornes, elles ne sont pas 
mal placées. Les conseils de Votre Majesté sont suivis. 
Edmond a dû passer par Lôbikau et de là porter à Pétershourg 
aux pieds de Votre Majesté l'hommage de mon respect et de 
ma reconnaissance. Je l'avais chargé d'une lettre pour Me la 
duchesse de Courlande, dans laquelle même J'ai osé insinuer 
que Votre Majesté voulait bien ne pas désapprouver la demande 
que j'avais la hardiesse de faire. Sire, quand je vois votre 
vertu, votre loyauté, votre désir aimable de rendre heureux le 
grand peuple qui vous est confié, votre empressement à recher- 
cher les hommes qui peuvent y concourir, je me trouve bien 
fier de la bonté dont Votre Majesté m'honore. 

Vous avez déja vu, Sire, quelque jeune que vous sovez 
encore, qu'on n'a que trop invoqué /e dieu des armées. C'est 
celui du travail paisible, celui du commerce, celui des trou- 
peaux qui fait la prospérité des empires, qui donne à leur 
puissance toute son élendue et qui la rend durable, On voit 
sur votre noble et beau visage que telle est votre religion. 
Avec elle on peut gouverner le monde et lon en est digne. 

. 


« Je supplie Votre Maj: sté d'agréer, ete., etc. 


LA SCÈNE DU 98 JANVIER 1809 


Napoléon, revenant d'Espagne où il avait laissé le comman- 
dement des armées à ses lieutenants, arriva à Paris le 17 jan- 
vier 1809, Par Madame Mère :1l avait été mis au courant des 


intrigues de Talleyrand et de Fouché, réconcihiés dans un commun 
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désir de proliter des Cire onstances qu'un é hec possible de l'Empe- 
reur pouvait amener, Le 28 janvier, Cambacérès, Le Brun, 
Tallevrand, tous grands digmitaires, et deux ministres, Decrès et 
Fouché, furent convoqués dans le cabinet impérial, aux Tuileries, 
Là, pendant trente minutes, Napoléon, hors de lui, déversa sw 
le prince de Bénévent tout ce que sa colère lui suggéra. Voleur, 
läche, homme sans foi, avant trahi tout le monde, furent parmi 
les épithètes les plus anodines qu'il lui adressa, tandis que sa 
victime. appuvée sur une console, gardait son flegme habituel, 
Le lendemain, le Wonit (4 annonçait que M. de Tallevrand. 
ne pouvant conserver à la fois la charge de Grand chambellan et 
celle de Vice-Grand électeur et n’avant exercé la première, Jus 
qu'alors, que par intérim, v était remplacé par M. de Montesqui 
Les lettres qui vont suivre sont particulièrement intéressantes 
en montrant comment le prince de Bénévent affecta de prendi 


les dures verites sorties de la bouche de l'Empereur. 


« Vous aurez appris que l'Empereur a nommé un nouvea 
Grand chambellan. Le langage à cet égard a été déterminé p 
le Moniteur. Mais Je ne puis pas mi dissimuler qu'il n'y 
dans celle nouvelle disposition des choses qui me sont 
pénibles. L'Empereur m'a paru croire (ee qui est comple- 
tement faux, que ma chambre n'avait pas élé étrangère à Lo 
ce que le déseuvrement de Paris a fait dire. Il reviendra 
sûrement de cette erreur puis qu Ile n'a aucun fondement, et 
Le peu de propos qu on tn a répeles esbsi absurde, si bête et si 
inconvenant que j'espère ne pouvoir pas être soupeonné long 
temps de les avoir tenus. Je me serais cru à Fabri de ce ge 
de malignités, mais on est trop elairvovant sur ses vrais ar 
pour ne pas revenir de loutcela. J'ai ane sorte di peine qu'un 
homme délicat comme vous comprendra à merveille, Je suis 
très content, dans cette circonstance, des personnes princip 
qui sout autour de l'Empereur. Duroc à lé très bien pour 
moi; il est homme d'honneur et trop vérilablement attach 
l'Empereur pour ne pas savoir quels sont ceux qui lui son 
véritablement dévoué 


Le billet du )7 fév [SOU par lequ Ï Caulaincourt 


leve pion de la [FLEAI à° ar billet CONSOLE ax “rech di \ffau 


éirangéres, nous sernble être 1er à sa place 
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Vous qui m'avez si souvent consolé dans mon chagrin, 


mon prince, vous complez, j'espère, un peu sur moi dans les 
vôtres. J'en ai élé accablé, parce que je me suis mis à votre 
place et que je sais combien vous êles attaché à l'Empereur. 
lout cela n'est-il pas une intrigue ? Les femmes ont le diable 
au corps quand elles se mêlent d'affaires. Aussi suis-je 
enchanté que celle que j'aime n'en parle jamais. Qu'y a-t:l 
done eu? Je ne sais que penser de lout cela. Il me semble que 
je suis si habilué à voir l'Empereur entouré de gens dévoués 
que Je ne puis concevoir qu'on le mécontente à ce point. 

On bavarde ici comme à Paris. C'est l'Autriche qui est sur 
le tapis et bien ridiculement. Les Allemands sont une espèce 
particulière que je ne conçois pas. Pour moi, je mourrai ici si 
l'Empereur m'y oublie trop longtemps et que mes affaires ne 
finissent pas. 

«J'espère que mes amis vous soignent. Vous avez été si bon 
pour eux et pour moi quand je n'étais rien et que nous étions 
malheureux, que vous devez compter sur eux qui ne seront 


jamais ingrats 


Bien as ut que ces ondoléanc ne lui parvinssent, Tallevrand 
ivait donné. dans une lettre du 23 févrer, de nouveaux détail 
Cauliameourt sur | uites de lalgarade impériale. Sa discräce 
ne lempéêchiut pas di nv r pour son neveu la transnussibilité 


du titre princier de BP nevent. Il avaut encore assez de présence 
d'esprit pour léheiter son correspondant qui venait, au début 


de février, de donner un souper de quatre cents couverts dont 


] F s , ‘ 
le luxe avait fait sensation et pour s'intéresser au prince Kourakin, 


le nouvel ambassadeur de Russie. qui venait d'arriver à Paris 

Votre ane a eu une audience:1l me semble qu'elle a fait 
état de tout ce que la prudence et Fhabileté réunies peuvent 
trouver de raisons bonneset convenables. Savarv se met beau- 
coup en avant pour pau ler el pour faire. Son z le et mème ses 
formes un peu brusques peuventéètre bonnes vis-à-vis de M. de 
Canisy à qui il est décidé de parler. 

Vous savez à quel point on a failiei des rapports absurdes 
à l'Empereur à son retour Il me semble que cela commence 
à se calmer. Le temps d'abord use un peu toute cette grande 
humeur; ensuite son tres bon esprit finit par démèler toutes 


les absurdités dont on avait cherche à remplir sa tète au pre- 
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mier moment de sin arrive. Le jour où il a commencé à 
arliculer quelques faits, les choses ont pris une meilleure 
tournure, parce qu'il n'v en avait pas un qui ne füt de lou 
fausseté. Je crois que cela lourne à sa fin. 

« Edmond est arrivé, pénétré de toutes vos bontés. Sos 
affaires, grâce à vous, vout fort bien. [ne s'agit plus que d'ure 
transmissibilité que j» demanderai à l'Empereur demain et 
que Je ne crois pas qu'il puisse me refuser: cela accord 
tout sera fini. Je serai à jamais reconnaissant de tout ce qu'on 
a eu la bonté de faire chez vous pour cette affaire si impor 
tante pour tous les miens et pour moi. 

« Je vois, par tout ce qui nous arrive de votre bglle fe 
que vous vous ruinez. L'Empereur, un Jour de justice et de 
bonne humeur, paiera tous les services que vous rendez à la 
France dans cette difficile circonstance. 

« L'Empereur se porte à merveille ; il est très aimable pou 
le prince Kourakin. L'opinion de Paris, qui, en général, est 
fort méprisable mais pour laquelle il est toujours bon d'avoir 
quelques égards, a été rassurée depuis un mois que l'Empereur 
est ici. Sa présence est bonne à tout ; l'opinion devient tres 
bonne dans toutes les classes. Adieu. » 

Dans une lettre du 17 mars 1809, Tallevrand revient encore 
sur ses ennuis. À l'en croire, 1l n'aurait aucun reproche à se faire 


ñ 


Il aurait été innocent de toute intrigue! Mais que penser des sent 


ments qu'il affecte de conserver à l'Empereur ? 1 fallait que le princ 
de Bénévent eût grande confiance en la naïveté de Caulaincoun 


pour e€spert r que ce derniet pre nadrait au seriICUXxX ces dés lara IONS 


La mauvaise humeur grossièrementexprimée est devenu 
de la politesse ; la politesse est devenue de l'obligeance par les 
formes prises aux derniers cercles, et les choses en sont là. Il 
n'y a rien de plus : on a évité les explications; on n'a point 
voulu, jusqu'à présent, en avoir. Je crovais avoir mérité, par 

lu, jusqu'à } té, ] 
la continuation pendant tant d'années du service Le plus fidel 
d'échapper aux intrigues dont on entoure l'Empereur. J'ignore 
et veux ignorer d'où elles sortent. La seule chose que je sache, 
c'est que je suis envers lui sans le plus léger reproche, pas 
même intérieur. 


« J'ai peut-être eu le tort de ne pas me plaindre assez, mais 


cela est hors de ma manière de faire. Je n'ai pas voulu que 
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l'on püt me prendre pour un mécontent, et je ne l’étais pas, Je 
ne pouvais pas l'être : je ne suis que surpris et affligé. La 
rigueur que l'Empereur m'a témoignée ne peut affaiblir ma 
reconnaissance pour les bontés dont il m'a si longtemps 
comblé et pour les bienfaits qu'il a répandus sur moi, et, sil 
était possible que, dans la suite, éclairé contre les préventions 
qu'il parail avoir adoptées, il me erüt encore ulile, 11 me 
retrouverait entièrement dévoué comme je l'ai toujours été, 
comme je le serai toujours. Le bin germe et laisse des racines 
indestruelibl:s dans un cœur élevé ; le mal glisse et s’efface. 
Il y a des liens qui durent la vie et ceux que j'ai contractés 
avec l'Empereur ne finiront qu'avec moi. 

« Certainement, ce que j'éprouve de plus pénible c'est de ne 
pouvoir plus parler faimilhièrement à l'Empereur des intérêts 
de mes amis : j'ose croire qu'il Y perd aussi quelque chose, car 
certainement 11 v a beaucoup d'occasions où J'ai pu lui dire 
toute ma pensée sur des questions dont jamais on ne lui parle 
et que la grande faimiliarité qu'il voulait bien permettre dans 
de longs entretiens m'autorisait à avoir. Je suis désolé de voir 
que les allaires de vos amis ne finissent pas : 11 v a sur toute 
celte affaire un mot à prononcer et on a bien de la peine 
à l'obtenir 

Duroe est toujours bien, ainsi que Berthier, à qui vous 
devriez écrire quelquefois. L'abbé de Pradt, archevèque de 
Malines, qui perce un peu, me parait êlre un assez mauvais 
suet. 

L'Empereur se porte bien; il a fini les affaires de la maison 
de Montmorency à qui il reud pour cent mille écus de ventes 
de bois. Edmond part dans peu de jours pour Loübikau avec 
son pere et Batowski. I parait que la duchesse vient à Franc- 
fort où se fera le mariage, grâce aux bontés de ladmirable et 
adorable empereur Alexandre. Il serait possible que je fusse 
à Francfort. 

« On a trouvé fort jolie à Rambouillet Me de Barral. 
Le côté famille la vante beaucoup. Le côté de l'Impératrice 
trouve Me Gazzani mieux (1). » 


1) On avait fort remarqué les assiduités de l'Empereur auprès de Mme de 


Barral, née Le Roy de Mondreville. Napoléon négligeait pour elle Carlotta 
GaAZzzani, lectrice de Jos phine, qui, de puis 1805 élait sa maitresse par 
intermittence. 
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M. de Talleyrand s'appesantit une dermière fois, dans 
lettre du 9 avril 1809, sur les inpressions que lui à laiss 
scène du 2$ Janvier. Il affecte encore de ne pas comprend 

« Ma position ici est toujours la mème : l'Empereur a des 
formes très polies, mais d'une grande froideur. Je me persuade 
qu'il y a un peu d'embarras de son côté à revenir à des termes 
plus aimables après l'éclat qu'il a fait et pour lequel il n'avait 
de motifs que les rapports de {rois ou quatre polices inférieures 
dont, dans les absences, on n'invite pas les chefs à din 
à table. Du reste, comme toute cette humeur n'avait pas 
l'ombre de fondement, il est dans la nature des choses que le 
temps la fera disparaitre. Je vis comme à mon ordinaire, }: 
vois les mêmes personnes, j'évite ce qui a l'air de la retraite ou 
de l'éclat. J'évite même les formes d'indépendance qu'on 
n'aime pas plus ici que la considération personnelle. I m'a 
été facile d'éviter de me placer comme mécontent : je ne | 
suis point ; ainsi je ne me plains point. Je suis affecté, mais 
c'est pour moi seul et pour mes amis. Rien, l'injustice, mêm 
soutenue, ne peut me faire oublier ce que je dois à l'Emper 
pour qui j'aurai toujours, dûüt-il ne pas changer à mon égard, 
un attachement réel 

« Les affaires de votre amie n'avancent guère cependant il 
y a des pourparlers avec M de Brienne dont il peut sorti 
quelque chose d'utile. Les premiers courriers pourront vous 


] 


apprendre quelque chose à cel égard 

« Je ne sais point de nouvelles ; je ne cherche poiut à en 
savoir ; ma chambre est certainement celle où l'on sait le moins 
ce qui se passe. Edmond est actuellement à Lübikau avec son 
père. Cette affaire, que vous avez si bien conduite, se fait 
J'aime à vous la devoir 
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il AILEYRAND, 


À suivre. 











hs. 
licer 


dissi 








(LT JS ZONE INT. TEn. 











UNE NUIT AU TONKIN 


EXTRAIT DE MES SOUVENIRS 





(25 


25 octobre 1885) 


nuit approche. Le combat terminé, l'état-major de la 
L colonne cantonne dans la grande pagode de Ha-tinh. 

Pas riche, la pagode est propre et belle. Nombreux 
brûle-parfums de brouz 


12 Girandes statues de Bouddha, de 
Ka-N\in, ete., en bois doré 
Les ordonnances ont accroché Les moustiquaires au bras 
des divinités el déroulé les matelas cambodgiens. 
Les toits à fortes pentes, descendant très bas à cause du 
soleil, accentuent Fobseurilé qui vient: les photophores sont 
lea allumés 


De Piennes (Li active l'installation du couvert sur les 
wges tables de teck, landis que le 


{idèle Lamv, cuisinier 
expert, prépare le repas di 


1 soir sans oublier le plat de laitage 
ur calmer l'humeur irrilable de 
monde a grand faim 


indispensable pe 
out l 


Sur |! 
1 


notre chef. 


11 


“ed depuis deux heures du matin, 
Passage du fleuve de vive force. 
Enlèvement de Phu-lam-Fao. 


Progression dans Les rizières 
Chinois qui 


sous le feu mal dirigé des 
reculenl, inquiets de sentir sur leurs derrières les 
colonnes Jamais et Munier, On espere pouvoir aborder demain 
le centre fortifié où Le Bogiap a réunit ses conlingents : 
licenciés de Farmee de 


dissidents tonkinois 


soldats 


Yun-Nan, débris des Pavillons Noirs, 


1!) L. de Pienn lonn u général en chef, détaché auprès 

1 Mourlan po \ s 0! lions, plein d'ardeur et du désir de 

bien fa ais n'ayant que de grands chevaux incapables de circuler dans ce 
rai! } 


TOMR XxXIX. — 19 
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Dans les dépendances de Ta pagode les marins de la seelion 


des canons-revolvers de l'enseigne Grasset | font bon Ienare 
avec les tirailleurs algériens de la compagnie de garde (ieu- 
tenant Girault, remplacant le capitaine Omar Guellati, blessé), 

Je rentre à cheval, bien content d'arriver au gite. Les 
sardines mangées hâlivement derrière une haie, vers les 
dix heures, sont loin. Je viens de m'assurer du placemeni des 
avant-postes. Le colonel Mourlan est un chef qui vous apprend 
le service en campagne. 

Launay (2), notre officier topographe, me montre radieux 
un plan en relief que le Pho lanh Binh, chef de nos guides, 
vient de modeler sur le plancher en vidant quelques saes d 


paddy. Nous comprenons enfin la situation. Jusque-là nous 
n'avions pour nous guider que des carles annamiles ou les 
levers faits par renseignements à Hanoï, bien insuffisants dans 
ce pays si lourmenté, coupé de collines ou de rizières, où la 
vue est parlout bornée par les hautes clôtures de bambous 

A ce moment, le gros sergent d'infanterie de marine, che 
de notre service optique, entre triomphant. Il a installé son 
appareil sur un des magniliques bantans qui ombragent la 
pagode et trouvé non sans peine la communication avec l'état- 


major du général Jamont, 


L° long message nous donne des instructions pour la 


journée du 26 octobre 


Au lever du jour il nous faut traverser le laize blan 


d'eau que le plan en relief vient de nous révéler et enlever les 
ouvrages sud du camp retranché, que les autres colonnes 
aborderont par le nord-est et le sud-est. 

un homme de guerre ayant du commandement et de la 
décision. 


Mon chef n'a peut-être pas trés bon caractère, mais c'est 
Ï ] 


Pendant la nuit tous les paniers qui ont servi au passage 
du fleuve seront apportés jusqu'au blanc d'eau; jumelés 
pour augmenter leur stabilité, ils pourront transporter par 
voyage près d'un bataillon; l'infanterie passera donc  rapi- 
dement ainsi que la batterie de montagne de mon ami 

(1) Devenu vice-amiral, chef d'état-major général de la Marine, 


2) Lieutenant Launay, de l'infanterie de marine, mort d'épuisement au 


Tonkin, comine bien des topographes. 
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Putz (li et les canons-revolvers de Grasset, muis notre 
batterie de 90 et notre section de 95, indispensables contre les 
solides ouvrages chinois, ne peuvent être amenées en une 
nuit par les chemins étroits serpentant au milieu des rizières. 
Il nous faut obtenir le puissant concours de l'artillerie du 
Henri Rivière, la ecanonnière qui ce matin a protégé notre 
passage. Ilexiste près de Phu-lam-Thao un emplacement d'où 
elle pourra nous appuyer utilement. 

Allons, il me faut ajourner mon diner, faire seller mon 
troisième cheval par le boy Sas et repartir le ventre creux, 
d'abord à la plage de débarquement, organiser le transport 
des paniers, puis gagner par eau la canonnière pour expliquer 
au commandant Baudens ce que nous attendons de lui, et lui 
ndiquer l'emplacement d'où il pourra agir. 

La nuit est complètement tombée, mon petit cheval anna- 
mite trébuche dans l'étroit sentier qui serpente au milieu des 
rizières, sentier boueux et détrempé par l'orage qui vient de 
nr, je croise avec difficulté Les convois de ravitaillement de 
vivres el de munitions qui viennent du fleuve, je double péni- 
blement les brancards portant les quelques blessés de l'après- 
midi, évacués sur l'ambulance, et j'arrive enfin non sans 
peine à la plage de débarquement. 

Notre bon camarade le docteur Favier, parti de Blida il v a 
plus de deux ans avec le bataillon, y a installé un poste de 
secours provisoire avant l’'embarquement sur les jonques 
sanitaires que nous avons aménagées. À la pâle lueur des lau- 
lernes 11 donne les premiers soins aux blessés, aux cholériques, 
car la traversée n'a pas arrèté l'épidémie. 

Heureusement notre colonne comprend surtout des tirail- 
leurs algériens {2 et tonkinois (3) très résistants au mal, mais 
les éléments européens sont assez touchés. Favier me montre 
le corps du brave sergent Berquier, de Boulogne-sur-Mer, que 
jai formé à Blida comme élève caporal, {ué ce matin en 
ntrainant sa section lors du débarquement. Il est déjà pré- 
paré pour l'ensevelissement dans son linceul de roseaux 


(1) Devenu général de divison. A commandé un corps d'armée pendant la 
£uerre. 
2) 4er bataillon du 1 régiment, commandant Hesling,; %° bataillon du 
€ régiment, commandant de Mibielle. 


ompagnie de Vigier de Mirabal du {°° régiment, 
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tressés. Non loin de lui, sous la tente Tortoise, un robuste 
second maitre de la compagnie de débarquement du lieutenant 
de vaisseau Bonifay se tord dans les affres du choléra {1 

Pas de temps à perdre. Tous les paniers vont être tirés au 
sec et dirigés sans retard sur la pagode par les soins diligents 
des officiers du train, — toujours prêts à toutes les besognes, 
— puis il me faut songer à gagner le Henri Rivière. 

La canonnière est en amont, mais où? A 18500 metres 
2 kilomètres ou plus, on ne sait, — la rapidité du courant 
ayant fait fortement dériver lors de notre traversée nos jonques 
portières et chalands. La nuit est obscure, le fleuve large et 
rapide, car les pluies d'automne ont commencé; la crue de 
Jours derniers rend la navigation dangereuse à eause des 
arbres déracinés qui descendent au fil de l'eau. 


P” R joindre rapidement le commandant Baudens, le s 


moveth est un de ces légers esquifs que nous ab lons 


paniers : faits de lames de bambous entrelacées et plus 
moins imperméabilisées par une couche de Taque, leur stabilit 
est des plus précaires, Il faut en prendre un et con! mn 
fortune à l'adresse de deux pagaveurs. L'oflicier du 
commandant le dépôt des coolies, m'en fournit deux sur leur 
apparence vigoureuse. Le mauvais interprète de lambul 
leur explique de son mieux ce qu'on attend d'eux. Je | 
promets à chacun deux piastres S'ils me ramenent à | 
el « en route à la gräce de Dieu 

Pour utiliser le contre-courant, nous serrons de près | 


1 
| 


rive ; les branches des grands ficus sous lesquels nous navi- 

guons ajoutent encore à l'obscurité d'un cielcouvert de nuag 
Que le temps me paraîl long! Pas de point de re 

je sais seulement que la canonniére oil être envi 

2 kilomètres en amont 


Je me vois à la merci de mes deux rameurs dont j'ignor 


tout, langue, origine, sentiments, deux inconnus, d'un pa vs 


hostile, amenés par force à notre service. A peine couverts d 


légères cotonnades, pieds nus, nageant comme des pois & 
Le 
1) Le commandant de l'eaumont. tr lés le voir les marins ac 

ment que par destransports, avait obtenu de crée ine compagnie de d 

ment en prélevant quelques marins sur chacun de bâtiments et las 


sous les orlres le son nide de camp, le heutenant de x au Bonifay. 
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rien ne leur est plus facile que d: chavirer la frèle embarcation 
qui nous porte el, gagnant la rive, d disparaitre dans Île 


maquis 


Pour mot, si je tombe à l'eau, mon sort est clair, empétr 


par mes souliers, mes guèêtres, ma jumelle, mon revolver, ma 
sabretache. Heureusement que J'ai le ventre vide, je serai 
sûrement nové, mais du moins je n'aurai pas de congestion 
c'est toujours une consolation 

Et le temps passe. Les branches basses des arbres frôlent 
notre canot, Je rumine sur la situation ; l'exemple d'Hoa-Moc 
où notre 3€ bataillon a tant souffert, nous prouve l'insuffisance 
de nos pièces de monlagr ontre les ouvrages chinois. Malgr 


le dévouement de nos artilleur< d campagne, récemment 


arrivés de France, 11 leur est impossible d'amener à temps 


emin de ) à 6 kil s t | [l doit I l 
lemais au lever du jo La can uére seule peut arrn 
temps 
Et le temps passe. Q ne parait long! 4 irs 
percevoir de lo X de posilu u { 
herche ou ceux d rade, le ire ( ho 1 SCs 
cotés. Mes sampanl nt-ils bi COMPTES Fin; ssihl 
leur parler. Je crains parf q la voule é} formée p 
les branches qui me cachent le fleuve par moments ne m'ant 
fait dépasser Le but. La nuit est obscure, Que cache cel 
épaisse frondaison que is longeons de si pres? Des Chin 


débarqués v sont peut-être aux aguel Le moindre bruit de fa 
rèt devient suspect. I faut d lus éviter tout mouvemei 
brusque, tout déplacement inutile, car rien de plus instabl 
que ces paniers. 

Tout à coup, u pel to \eeconmn | né par le cerisse 
ment d'une culasse mobile rnancæuvi fébrilement, el vo 
que iout près surgit dans Fombre Fa masse de Ta canonni 


basse sur l’eau, cachée jusque-là par les branches el Les cou 


lu fleuve. Elle me parait énorme : quel soulagement 

Je me fais connaitre. 

Il faut maintenant accoster sans accroe avee ce diable de 
urant. Mais, comme tous leurs congénères, mes rameurs 


nkinois sont très intelligents et {très habiles canotiers 
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Je regarde ma montre. J'ai mis à peine trois quarts d'heure 
| 


ep 
ie, 


qui m ont paru un siec 

Le commandant Baudens alerté me recoit avec la correc- 
üon habituelle des officiers de marine. Il n'a pas l'affabilité 
des Surgv et des Lahalle, car c'est un homme difficultueux, 
mais intelligent et très désireux d'agir. 


Pendant son long séjour dans ces parages pour protéger le 


Rerolrer, échoué depuis les basses eaux, il a étudié ses abords, 


compiété ses cartes et discerne rapidement l'endroit : 
pourra nous appuver. 

Il me promet d'être en position demain à six heures, prèl à 
ouvrir le feu à l'indication de nos fusées. Du reste, nous nous 
eflorcerons de compléter la Hiaison en poussant a sa hauteur 


sur la rive gauche au tleuve, une section de notre co! LDaS nn 


de déb irquem nt. 


xL faut maintenant rentrer. 
Ce n'est plus qu'un jeu. Je suis sûr de mes rameurs q 
se sont montrés vigoureux, courageux et trieles. 


Nous d S ndons le fleuve comme une Hé he L s arbres 


déracinés, filant à la dérive, constituent le seul danger. 


t 


En moins de vingt minutes, nous accostons pres des 


Jjonques de l'administration. 


De grands büuchers 1lluminent maintenant la plage. À la 


[lumière des torches improvisées, l'artillerie de campagn 


active son débarquement : 1ls voudraient tant prendre part au 


I 


[l [l | 
combat deinain : 1l me semble reconnaitre, au plus épars d 


travailleurs, l'élégante silhouette du lieutenant Anthoine (| 


1 


Et mes paniers ? Le convoi est déja organisé et va se mettre 


en route sous intelligente el énergique direction du heut 
nant irracabal. Quels services ignorés nous rendent sans « 
et sans réclame ces modestes officiers du train ! 


Mon cheval est repose. Le sentier est libre, blessés « 


malades évacués, vivres el munitions arrivés. Mon cheval: 


moi avons häte de sentrer. A vingt-deux heures et demie 


ay int rendu compte au colon |, je puis enlin me mettre à | ible 


1 


Fnañcuer D'ESPÈREY, 


(1) Devenu général de division, commandant d'armée et major général. 


t 
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HISTOIRE EXTRAORDINAIRE 


La Cour des comples indique aux pouvoirs publics les éco- 


s à faire. Ce rôle, elle l'a toujours rempli avec la plus 
courageuse conscience, vériliant Îles caisses, dépistani les 
fautes de gestion et contrôlant les contrôleurs. Chaque année 
elle présente au chef de L'Etat un rapport qui se réfère parfois 

des exercices bien anciens, mais rempli d'indications pra 
{ s, gros in-folio de t cents pages, sorte de contre- 


bu izet distribué à tous les parlementaires. 
us c'est une voix qui s'éleve dans le désert. Aucun des 
lestinataires n'eptr'ouvre I me ce volumineux rapport L 


sion du Parlement est cependant de contrôler Fadministra- 
{ la Cour des comples lur facthte cette tâche en Fexereant 
lablement avec pénétration et imparlialilé 


Pourquoi ce 

lan? Jalousie de mélier ou crainte des comparaisons? Peut- 

* simplement dépit d'étre averti 

La Cour des comptes est plus considérée par le gouvern 
qu'elle contrôle, que par le Parlement à côte de qui elle 

atrôle. S'agit-il de déceler la source d'abus palents, 
Là la baguette divinatoire de sos fonctionnaires 


on fait 
ils sont 
toutes les comimi-stons ou Fon économise, el par exemple 
celle qui est chargée d'épluc er Les budgets de 
Oilices 


qui pullulérent depuis 1919. Ainsi ont-ils été 


menés à examiner celui: des Inventions Le rapport sur 
} 


budget est un vrai réquistloire, el qui mérite attention, car 
l's'agit là d'un cas lvpique de désordre financier et de 


mauvais emploi des deniers publics. 
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COMMENT NAQUIT L'OFFICE DES INVENTIONS 
Les « Offices » sont de création récente : ils sont nés de la 


guerre. Alors il fallait aller vite, obtenir des réalisations 
immédiates : or les vieilles administrations se montraient for- 
malistes et lentes. On les déposséda done d'une partie de leurs 
altributions et lon conlia celles-ci à des organes spéciaux, qu'on 
pourvut de l'autonomie. Un des plus justiliés alors fut celu 
des Inventions. La guerre, avec Ta forme nouvelle qu'elle 
revêlait, exigeait la collaboration des savants : il fallait que 
ceux-ci pussent soumellre au gouvernement leurs inventions, 
que des services compélents pussent les examiner rapidement 
discerner celles qui semblaient susceptibles d'utilisation 
permeltre leur appli ation pralique. 

Dès août 191%, on eréait la Commission supérieure des 
Inventions et, en 1915, Paul Painlevé, ministre de l'{nstru 
tion publique, fondait à son ministère une direction des 
Inventions destinée à coordonner les recherches intéressant la 
défense nationale. Bienl mn sapercut que le nouvel orga- 
nisme n'élait pas à sa place à Fnstraction publique et, à la 
fin de 1916, on le transféra au ministore de l'Armement. Le 
ministre, Louis Loucheur, transforma mème la direction 
sous-secrétariat d'Etat. Le nouvel organisme stimula le zele 
des chercheurs et s'acquit la gratitude des combattants exas- 
p rés par Le formalisine administratif. 1 n'examina pas moins 
de 45000 propositions, dont il retint 2000 et réalisa S00, Li 
déchet était important, mais le résullal se montrait quand 
mème honorable 

Vint la victoire, et le passage du régime de guerre à celu 
de la paix. Le sous-secrélariat des Inventions avait rempli sor 


rôle durant les hostilités, mais v avait-il lieu de le conserve 


celles-ci étant terminées 

Une des importantes queslions qui se posaient alors était 
celle de la reconstruction industrielle dans les départements 
dévastés par lPenneimt. À cette reconstruction présidait préci- 


sément Louis Loucheur. Celui-ci était l'invention faite hommi 
Jamais esprit t tu plus veillé, ni cerveau en pareille ébul 


! 


lition. Les nlées foisonnaient en lui, et, dés qu'une de ces 


ides naissail, il se préoccupail aussitôt de découvrir l'homme 
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capable de la réaliser. « Une idée, un homme », avait-il cou- 
tume de dire. Son besoin d'entreprendre élait tel, qu'on assu- 


| 
lui l'argent ne comptait pas: nul n'amorea aulant de dépenses 


rait qu'il ne pouvait dormir que quand il était ministre. Avec 


publiques. Il persuadait d'autant mieux ses collègues de leur 
utilité qu'en les persuadant, il se persuadait lui-mème, le tout 
parfois sans grande logique. Toutes ses idées ne furent pas 
mauvaises, mais il aurail peut-être abandonné les moins 
bonnes, sans son besoin d'une clientele politique qui le déter- 
minait souvent à adopter celles qui lui paraissaient suscep- 
libles de plaire à ses amis ou de lui en valoir de nouveaux 

L'idée de conserver le sous-secrétariat des Inventions sous 
forme d'un Office », si elle n'est pas de Hui, dut vit le 
séduire. La mode était alors aux « Offices ». On leur accordail 
tous les mérites, toutes les vertus: on vantait leurs méthodes 
modernes inspirées de celles du commerce et de l'industrie et 
on les comparail avantageusement aux principes surannes, 
désuets, des vieilles administrations. A eux allaient faveurs et 
prérogalives, dont celle de l'autonomie, qui les enlevait à la 
tutelle des ministères. De fait, des besoins nouveaux réclament 
des services nouveaux, et la question du pétrole, par exemple, 
exige une véritable politique, et cette émancipation qu'est 
l'autonomie. Ce qui importe, c'est que de tels cas soient 
exceplionnels 

L'Office des Inventions fut institué par une loi de finances 
du 29 décembre 1922, sous le nom d'Office national des 
Recherches industrielles et set nhfiques et des Inventions. La 
commodité du discours le fit nommer : Office des Inventions 
lout court; c’allait être d'ailleurs son unique objet. Mais il 
fut d'abord chargé « de provoquer, de coordonner et d'en- 
courager les recherches scientifiques de tout ordre qui <e 
poursuivent dans les établissements seientiliques ou que 
peuvent entreprendre des savants en dehors de ces organi- 
sations, et spécialement de développer et coordonner les 
recherches scientiliques appliquées au progrès de l'industrie 
nationale, ainsi que d'assurer les études demandées par les 
services publics et aider les inventeurs 

Cet énoncé, assez peu clair, montre que le législateur ne 
concevait pas très bien ee qu'il eréait, car l'institution ainsi 


envisagée existait déja. Depuis 1901, une Caisse des rechers 
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ches scientifiques a en effet pour objet de « doter toutes les 
sciences de moyens d'investigation en sorte qu'aucun cher 
cheur sérieux et consciencieux ne soit arrêté faute d'argent, 
de ne laisser manquer de rien les savants capal les de re \liser 
des découvertes appelées à délivrer l'humanité des fléaux qui 
la déciment 


Celte organisation dépend du ministère de lInstruction 


publique et de l'Académie des sciences. Sa dotation, — 5 mil- 
lions en 1933, — provient presque uniquement du pari 
mutuel et des jeux; les départements n'y participent qu 


pour 100 francs, les subventions privées pour 2960 franes: 
un généreux étranger lui donna un jour { million. Sa gestion 
témoigne d'un souci exemplaire des deniers publics: ses 
dépenses annuelles d'administration ne dépassèrent jamais 
40000 francs et chaque année elle annula ou mit en réserv 
le quart des crédits alloués, ce qui d'ailleurs était excessif, car 
un tel argent devait être emplové et non capitalisé. Bien plus 
elle refusait l'argent qu'on lui offrait, et, en 1953, quand on 
la fit participer à la distribution de la « cagnotte Poincaré », 
elle passa les # millions qu'elle reçut au Bureau des lon- 
gitudes, en vue de trois grandes opérations internationales 
nettement précisées. Un tel esprit d'économie ne lui valut 
peut-être pas que des amis, d'autant que ses subventions 
allaient en général à des membres de l’enseignement supérieur 
pour des acquisitions de matériel, à l'exclusion de subventions 
personnelles à caractère de traitements ou de pensions. Rie 
n'eût été plus facile que d'étendre le champ d'action de la 
Caisse des recher hes s tentiliques et d'accroître ses ressources 
Au surplus, d’autres ministères disposaient d'un appré- 
ciable budget de recherches scientifiques, Actuellement, 
l'Education nationale, il n'v a pas moins de 13 millions ins 
erits à cet effet, comple non tenu des budgets spéciaux d 
l'enseignement supérieur dotés ou subventionnés, tels celu 
de la Faculté des sciences de Paris avec ses douze instituts 
spéciaux et ses cinquante laboratoires, celui du Conservatoirs 
des arts el métiers, les nombreux instituts des universités di 
province. Au ministère de la Guerre, les grands services tech 
niques sont pourvus également de laboratoires et de comités 


de recherches scientifiques, dont celui des poudres n'est pas le 


moins unportant. De méme à la Marine et surtout à FAir, oi 
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des crédits réservés aux recherches s'élevaient en 1933 à 
10 millions. \ux Finances, le laboratoire des douanes a une 
dotation de % millionset demi. N'oublions pas la Santé publique 


qui à » : laboratoires d'hvdrol 1e el d chiimatologie ; l'Agri- 


culture, ceux de la répression des fraudes; les P.T.T., celui 
de radio-électricité, dont les recherches sont d'ordre général, 
comme aux Travaux publics le sont celui de l'Ecole des mines 
et surtout celui des Ponts et chaussées, qui présente celle 
parti ularilé que ses usagers couvrei t toutes ses di penses. 
Môme des Offices, autres que celui des Inventions, ont | 
laboratoires à eux, tel celui des Combustibles liquides qui 
a créé une école du pétrole à Strasbourg, doté les Universités 
de Paris et de Lille pour la recherche des carburants de svn- 
thèse, et qui, comme on va le voir, a confié à lOflice des 
Inventions son importante Station d'essais poar les moteurs. 


La recherche scientifique a toujours été protégée; 11 est 


presqu impossible, devant la multiplicité des organes de 


distribution. de fixer Ineine nn ordr de gran leur de l'e Mort. 


les doubles emulois et aussi les carences, car certaines grandes 


nportant eût élé de coordonner cet effort, pour empècher 


industries, sur qui on comptait pour l'avancement technique, 
esquivérent parfois les charges de la recherche et de l'inven- 
on par l'acquisition de licences étrangères, au préjudice de 
l'industrie et mème de la défense nationales. 

En fondant l'Office des Inventions, Île législateur s'était 


suement rendu compte qu'il faisait double emplot avec la 


va 
Caisse des recherches scientitiques aussi avait-il rattaché 
celle-ci à celui-là, sacriliant le 
| 


passé à l'avenir et émaneipani 
la recherche scientitique de la tutelle administrative, Mais 
linjonetion législative fut vaine et, comme il arrive parfois, un 
décret délit ce qu'avait fait la loi, maintint les deux organisa 


! } 


lace aux dirigeants de la nouvelle 


üons, donnant seulement p 
dans les conseils de l'autre 

Annulant la loi sur ce point, le décret constitutif de l'Ofice 
des Inventions l'outr passa sur un autre. Le législateur n'avait 
assigné à l'Office que le role purement technique d'assurer les 
études demandées par les services publies et d'aider les 
inventeurs; le décret y ajouta la tâche de mettre au point 
toutes inventions agréces par les commissions coimpetentes, 


L'Elat ne se born: plus à expérimenter, il s'associe aux inven- 
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tions, leur donnant ainsi sa garantie el participant éventuelle. 
ment aux produits de l'exploitation des brevets, 


ce qui était 
une idée chère à Louis Loucheur. 


ORGANISATION ET DÉPENSES DE L'OFFICE 


Voyons maintenant comment est organisé l'Office des 
Inventions et ce qu'il coûte, car cette organisation est singu- 
liérement compliquée, pléthorique et dispendieuse. 

A sa têle se trouve un Conseil d'administration et au-dessus 
un super-Conseil ou Conseil national, qui vote le budget 
arrêle les comptes, nomme des administrateurs. Ce Conseil 
national souverain comprend 1#5 membres, — un vrai parle 
ment, — et le Conseil d'administration 18, plus deux direc- 
leurs de l'Office et le commissaire du gouvernement. Notons 
que le Conseil national élisant le Conseil d'administration 
qu'il a à fcontrôler, ce contrôle est délicat, car, s'il eritiquait le 
Conseil d'administration ,il se critiquerait lui-même 

Ce n'est pas tout. La Commission supérieure des inven 
tions, née en 1914, avait subsaisté côte à côte avec la direction, 
puis avec le sous-secrélariat des Inventions; mais, lors de la 
fondation de l'Office, il avait été entendu que cette Commis- 
sion, n'avant plus de raison d'être, disparaitrait. L'Office, au 
lieu de la dissoudre, se l'adjoignit en qualité de conseil tech- 
nique, — ce qui fait trois conseils, — et lui donna la mission 
d'examiner les projets et de retenir ceux qui le mériteraient. 
Bien mieux, l'Office étant installé au château de Bellevue, on 
accorda un siè € spécial à Paris à 


[ue 
1 


cette Commission 4 
préside le directeur de l'Office et qui comprend soixante-qua- 
torze membres, dont dix nommés par l'Académie des sciences, 
et deux secrétaires généraux. Un organisme aussi nombreux 
ne pouvant guère produire un travail utile, la Commission a 
constitué uñe « section permanente » pour la coordination 
et l'utilisation des recherches scientifiques du pays ». Retient- 
elle un projet? Alors intervient l'un des six comités tech- 
niques de l'Office qui s'occupe de la mise au point. Ces 
comilés sont composés de savants qui ont leurs laboratoires 
particuliers à l'Office et trouvent là un menu supplément de 
traitement. 


Faut-il s'étonner qu'avec celte multiplicité de conseils, de 
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commissions, de comités, le budget ordinaire et extraordinaire 
de l'Oflice ait atteint en 1933 plus de 6 millions, dont près 
de 5 millions provenant de subventions de l'Etat. Les rede- 


vances des usagers, dont on attendait tant, ne se sont élevées 
qu'au chiffre dérisoire de 58 500 francs. Sur ces 6 millions, 
5 vont au personnel, qui, en huit ans, s'est accru d'un tiers. 
Naturellement aucun fonds de réserve. Admirons la raison 
donnée La conslitution d'un fonds de réserve dans les cir- 
conslances actuelles, entrainerait à coup sûr le Parlement à 
réduire immédiatement la subvention de l'Office. » 

L'Office voit done grand el dépense en conséquence. A sa 
fondation, il a reçu le chäleau de Bellevue, acquis par l'Etat 
pendant la guerre pour la Direction des Inventions, au prix de 
1400000 francs; depuis il y a fait pour 1# millions de 
constructions et d'installations. En huit ans, l'État a versé à 
l'Office une trentaine de millions, dont, par suite de l'aulo- 
nomie conférée, 11 lui est difficile d'avoir les comptes. 


LES RESULTATS OBTENUS 


Hälons-nous de le dire : nous n'avons pas l'intention de 
prot sler contre les larg sses de l'État à l'égard des recherches 
scientifiques. La recherche est nécessaire pour l'avancement 
des sciences, pour maintenir la grandeur et le prestige de la 
science française qu'ont illustrée un Claude Bernard, un 
Pasteur, un Berthelot. N'y a-t-il pas au surplus une raison 
d'humanité quand 11 s'agit de recherches physiologiques, 
pathologiques, bactériologiques, etc... dont le résultat peut 
diminuer les souffrances de ceux que la maladie a frappés? 

Mais la recherche scientitique est une chose, l'invention en 
est une autre. La premiére est excellente, et si certaines 
découvertes ont élé appliquées ou doivent l'être pour donner 
à la guerre un caractère de sauvagerie destructrice, ce n'est 
pas la faute de la science, mais celle de gouvernements froide- 
ment barbares. Mais en est-il toujours de mème des inventions 
dites pratiques? Le bien de l'humanité commande-t-il que la 
science quitte son domaine spéculalif pour les voies indus- 
trielles, el l'industrie souhaite-t-elle toujours les cadeaux de 
l'esprit d'invention? Une mise en sommeil de cet esprit 
d'invention ne serait-elle pas parfois désirable? N'est-ce pas 
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grever l'industrie et le prix des objets fabriqués, que, dès 
qu'une invention a porté ses fruits, la rendre périmée par une 
autre invention destinée à la remplacer? Est-ce mème poli- 
tique? L'invention, c'est une révolution dans le sens exact du 
mot, done un désordre initial, et n'y a-t-il pas, à l'heure 
actuelle, trop de désordre dans le monde? Mais c'est là une 
grosse question qui mériterait de longs développements et qui 
dépasse le cadre de cet article. 

L'invention à jet continu est-elle un bien, est-elle un mal? 
N'abordons pas la solution de ce délicat problème. Louis Lou- 
cheur, lui, semblait l'avoir résolu dans sa pensée. L'Oflice 
des Inventions devait précisément être un laboratoire officiel 
d'essais, d'où les inventions s’élanceraient sans cesse pour 
vivilier et rénover les diverses industries. Sans discuter, 
répétons-le, la valeur et la bienfaisance de cette conception, 
demandons-nous si les résultats ont répondu à l'attente de 
l'initiateur de l'Office. 

L'Office s'aperçut vite qu'un tel rôle n'était point à sa taill 
et que la grande industrie ne se soumettrait pas à sa loi; pour 
motiver son existence, il dut se rabattre sur le menu peuple 
des petits inventeurs, et leurs imaginations donnèrent à son 
activité une impression regrettable de décousu et de fantaisie, 
qui ne doit pas cependant faire oublier quelques découvertes 
de grand ordre sur la résistance des tôles et bétons, les chau- 
dières à hautes pressions, et surtout sur les questions d'incom- 
bustibilité que la catastrophe de l'Atlantique avait placées au 
premier plan. En 1925, le ministère de l'Intérieur, qui jusque 
à avait eu charge de présider aux études contre le feu, se 
dessaisit en faveur de l'Office ; il lui transmit la subvention 
annuelle de 75000 francs dont il bénéficiait et lui permit 
ainsi des expériences sur l'inflammabilité et la conductibilité 
des matériaux. Faisons observer en passant que la Cour des 
comptes attend toujours les comptes détaillés de l'emploi de 
cette subvention. 

Le législateur avait donné mission à l'Office de coordon- 
ner les recherches scientifiques de diverses administrations; il 
semble l'avoir parfois remplie pour un cerlain nombre de 
questions : camions à gazogène, véhicules à traction élec- 
trique, électrisation des essences, amélioration du tirage des 


foyers et des conduites de fumées, canon électrique, protec- 
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tion contre les mites, peinture cellulosique, secours aux 
asphyxiés, etc. 

Il a surtout aidé à l'établissement du gros électro-aimant de 
l'Académie des sciences qui, doté sur les fonds de la « Journée 
Pasteur », fut logé gracieusement sur les terrains de l'Office, 
installé techniquement par le président de son Comité de 
physique. L'Oflice, de compte à demi avec l'Université de 
Paris, participa aux principaux frais et prit à sa seule 
charge, entre autres, la fourniture de l'électricité, du gaz et 
de l'eau. 

La Slation d'essais pour les moteurs estencore une heureuse 
réalisation de l'Office des Inventions, le fleuron de sa couronne. 
Un bel instrument scientifique, dont au surplus l'idée ne vient 
pas des conseils et des comités de l'Office, mais encore de 
Louis Loucheur qui la mit en application en 1923, alors qu'il 
présidait tout ensemble l'Office des Inventions et celui des 
Combustibles liquides ; il fit financer la fondation par ce der- 
nier Office, riche et bien géré, qui fournit # millions sur les 
5 millions 590 000 francs qui étaient nécessaires ; l'Office des 
Inventions n'apporta que le terrain, d'ailleurs donné par 
l'Etat. La situation de cette Station d'essais est au surplus 
assez singulière. Bien que située dans l'enceinte du chà- 
leau de Bellevue, elle fonctionne aux divers points de vue, 
technique, administratif et comptable, en dehors de l'Office ; 
c'est un service à part, avec son personnel propre. Ajoutez que 
sa direction met aux prises l'Office des Inventions et celui des 
Combustibles liquides, car on a omis de préciser la position 
respective des deux Offices, d'où des insuffisances de compta- 
bilité et des contestations quant à la propriété de l'outillage. 
L'Office des Combustibles liquides en est à la longue devenu 
le directeur après en avoir été le payeur, et il en a fait un très 
important instrument de recherche scientifique pratique, avec 
des moyens d'action uniques au monde, un laboratoire 
national, modèle auquel recourent, sans y ètre sollicitées, les 
autres administrations, celles surtout de la défense nationale. 

Mais, en dehors de ces réalisalions, on chercherait vaine- 
ment une découverte, une application de grande envergure, 
Un échec regrettable suivit en 1931 le rattachement du Comité 
technique du froid à l'Office des Inventions qui protila de 
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celle union pour se faire altribuer 3 millions sur les crédits 
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de l'outillage national. Un laboratoire de très basses lempé. 
ratures fut installé, et, pour lablir une station expérimental 
du froid, l'Office achela de nouveaux terrains, où 1 fit pour 
plus de 3 millions de constructions eLemprunt 600000 franes 
aux assurances sociales de a Seine. Mais aujourd'hui, par 
insuffisance de crédits, Le laboratoire des basses tempéralur 
est vide: la station expérimentale du froid, inachevée, se 
a loger les décors du Salon des arts ménagers. La Fran 
siège de l'Institut international du froid, n'a ni Jaboratoire 
ni station d'expériences équivalents à ceux que possede 
l'Angleterre et Ia Holland 

D'une facon générale, la réalité a été très loin du 
La proportion des inventions retenues sur celles qu 
élé proposées n'a élé que de 10 à 20 pour 100. Elles témoigne 
de plus de curiosité que d'unité de dessein : « Les inventions 
pour lesquelles est demandé le concours de FOffice, remarq 
la Cour des comptes, sont les plus aléatoires, celles dont 
réalisation est la plus facile et le résultat le moins ineert 
trouvant les concours nécessaires dans l'industrie privée 

La nature mème de ces inventions donne un peu Fimpres 

j 


son de « bricoles moulinets pour la suppression des 


rants d'air, machine pour le vote électrique, pare-boue p 
camions automobiles, piano-orgue électrique, signal pour 
changement de dire chion des véhi ules, ‘ner itographe 
couleurs, dépoussiérage électrique, appareils à laver les 
quets et pour la destruction des insectes 

La majeure partie des brevels vise des appareils ménag 
et sur 522, pris depuis 1925, 255 l'ont éié par des fonel 
naires de l'Office. L'Office, malgré tant de millions dépens 
une légion de fonctionnaires et de savants réputés, fait in 
ciblement penser au concours Lépine. 

Toutes ces menues inventions nées sous les auspices 
l'Office, sont-elles d'ailleurs susceplibles d'un rendement rén 
nérateur? Hélas! l'Office délient dans son portefeuille 
titres pour prés d'un million d'actions de sociétés fond es | 
l'exploitation de telle ou elle invention. Ces titres re] 
sentent Ja part qui revient à l'Office dans les bénéfices, 
beaucoup n'ont qu'une valeur nominale et les frais d'étud 
préparatoires et ceux de prises de brevets, | 
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miner une série d'opéralions comportant un maniement de 
fonds de plus de vingt millions, échelonnées depuis 1923 
jusqu'à la clôture de la gestion de fait. 

Tant mieux si l'entreprise du Salon des arts ménagers 
n'est pas délicitaire et si, — un peu par la grâce de la Cour 
des comptes, — l'Etat peut ainsi récupérer une faible partie 
de ses subventions; mais, aboutir à ce vaste bazar, à cetti 
foire-exposition du Grand Palais, est-ce bien le but auquel on 
songeait lors de la fondation de l'Office des Inventions? 


% 
* * 


Le plus curieux, c'est que, malgré l'Office des Inventions et 
ses millions, le besoin se fit sentir de soutenir les « cher- 
cheurs » par de nouvelles institutions. En 1930, on a fondé 
une Caisse nationale des sciences gérée par un Conseil de 
cent cinquante membres et pourvue, elle aussi, de l'aulo- 
nomie financière. Cette Caisse a pour objet de venir en aide 
aux savants, la plupart fonctionnaires el membres de lensei 
guement, qui se livrent à des recherches. Cette Caisse est 
d'ailleurs administrée avec beaucoup d'ordre et d'économ 
puisqu'en 1934 son fonds de réserve s'élevait déjà à pres de 
six millions, chiffre moven de la subvention annuelle de Flat. 


En 1933, un Conseil supérieur de la recherche scientitique 


fut encore créé auprès du ministère de l'Education nationale, 
avant à sa tête un aréopage de cent vinet membres, élus et 


1 

majorité par les chercheurs et présidé par le ministre Tui 
mème. Son objet est « de faciliter Les recherches désintéressées 
de science pure, donner son avis sur l'utilisation des ressources 
et des services affectés à leur développement, coordonner leur 
effort ». Mais c'est justement là le rôle de l'Oflice des Inven 
Uions : alors, s'il est impuissant à remplir sa fonction, pourquoi 
le conserver ? 

Jusqu'ici il a tenu, malgré l'inspection des finances, malgr 
la Cour des comptes, et les décrets-lois l'ont épargné. Peut 
étre cette invulnérabilité s'explique-t-elle par la diflicuilé que 
présenterait, croit-on, sa liquidation et qu'il a su accroilre 
par ses immobilisations d'actif, Celle-ci serait-elle tellement 
ardue”? Le laboratoire de l'électro-aimant est le bien de 
l'ustitut : pourquoi celui-ci ne Le reprendraital pas”? Le gros 


morceau est la Slalion d'essais. Mais 


le-c1 nest pas du tout 

















L'OFFICE DES INVENTIONS, S39 


la propriété de l'Office des Inventions puisqu'elle a élé, pour 
les trois quarts, édilite avec l'argent de l'Office des Combus- 
üibles liquides qui en est le grand utilisateur. Une liquidation, 
en précisant expressément fa position des deux Offices, mar 
querait à qui en doit ètre ellectuce la remise. 

Mauvaise gestion, obseurité des comples, gaspillage des 
fonds de l'Etat, pauvreté des résultats, inutilité, voilà le bilan 
de l'Office des Inventions. Les vrais savants doivent être 
ncouragés et aidés dans leurs recherches, nous l'avons dit et 
nous le répélons, mais celte aide ne doit pas ètre un prétexte 

la coexistence d'institutions qui, avant le mème objet, n 
veulent pas se connaitre les unes les autres, coûtent chacune 
l'Etat. favorisent les doubles « mplois, sinécures et préb ndes. 

La multiplication des caisses où l'on peut passer est une 
nvilation à quémander et à gaspiller, qui risque d'abaisser les 
caractères, Quand il s'agit d'hommes de science, est-il conve 
nable de les obliger à frapper à toutes ces portes, à glaner 
de ci de là quelques billets afin de parfaire le total exigé pour 
l'effort scientifique ? La recherche de tels « filons » n'est pas du 
domaine de la science. L'aide de l'Etat aux savants est pour 
lui un devoir, pour eux un honneur : elle doit se faire ouver- 
tement et à l'applaudissement du public. 

Il est indispensable, urgent, que cesse un tel désordre, qui 
deviendrait un scandale. C'est la conclusion objective de la 
Cour des comptes qui appelle un effort d'ensemble pour assuret 
une liaison entre tous ces organes dont nous venons de parler, 
mieux faire connaitre les ressources existantes et les besoins 
\ satisfaire. 

Que cette coordination soit confiée à une autorité capable 
de mater le particularisme administratif : sans autorité, tout 
est vain. Le Conseil supérieur de la recherche scientitique 
serait désigné S'il n'était pas seulement consultalif : il faut un 
caractère et une volonté pour résister aux assauts des pré- 
bendés. Aucune considération de personne ne doit intervenir : 
si la nation a des dettes envers de grands serviteurs, qu'elle 


les acquitle par d'autres voies, ce sera plus honorable et aussi 


moins cher. 


FEnnaxp EXGERAND. 

















LA CHAISE DE POSTE 
DE NONANCOURT 


Le 9 novembre 1715, une chaise de poste venant de Chail 


lot, — et sans nul doute de bien plus loin que Chaillot, à en 
juger par la boue qui en maculait la caisse, — arrivait an 


village de Passy. Laissant à droite la Grande rue, elle s'engagea 
dans la rue Basse, qui, aujourd'hui encore, dévale insensible- 
ment puis fort brusquement vers la Seine, mais à recu, 
depuis qu'elle est une rue de Paris, le nom du poète tragiqu 
Ravnouard, l'auteur de ces Templiers dont on ne cile plu 


guère qu'un seul vers.. pour en sourire : 
On les « orvea tous : Nire, ils étaient trois mille. 


La voiture n'avait pas alteint cette rude pente de la rue 
Basse, quand elle s'arrêta (1). A droite de Ia chaussée, au 
delà d'une porte en forme de demi-cerele, les arbres fru 
liers d’un jardin polager s'alignaient jusqu'à la Grande ru 
A gauche, se dressait une porte cochère, qui ne tarda point 
à s'ouvrir. La voiture en franchit le seuil, pénétra dans un: 
cour et fit halte devant l'entrée d'une maison à deux étages, 
dont le toit était de simples tuiles, de mème que ceux des 
écuries et des élables qui en formaient les communs. Cette 
cour communiquait avec le polager au moven d'un coulon 
voulé, creusé sous la rue Basse 2). 


Cependant trois vovageurs descendatent de la chaise de 


>, Voir Mésaoires de Saint-Sir éd. Boislisle et Lecestre, t, XLI, appen 
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poste : un certain M. du Puis et deux domestiques. Le maitre 
élait un jeune homme d'une vingtaine d'années, long et 
menu, dont le visage maigre, « tout picolé de petite vérole », 
s'ombrageait d'une haute perruque blonde. I venait passer la 
nuit en ce logis de campagne, dont les fenêtres donnaient sur 
un jardin agrémenté d'eaux jaillissantes et de terrasses éta 
cées jusqu'au grand chemin de Versailles, qui longeait la 
riviere 

Une maison relirée au sommet du coleau, un souterrain, 


trois sortiessur trois rues différentes, un jeune homme blond... 
Ceci n peul cachet qu'un Laitrio ue de femme, 


La femme parut bientôt, belle encore, malgré ses cin- 
quante-sept ans, avec sa laille souple, le charme de ses veux 
noirs, qui reflétaient une àme ardente et forte et qui avaient 
jadis arraché à Louis XIV ce témoignage d'admiration : « Voilà 
comment il faut que soit une reine, de corps et d'esprit. 
Marie d'Este-Modène, veuve 
depuis 1701 du roi détrôné d'Angleterre Jacques IF, une 


C'était une reine en effet, 
reine qui avait tout abdiqué, mème le rouge, ce qui lui 
ivait valu en 1311 du Père Séraphin, Capuecin, ce compli- 
ment qu'elle ne pouvait se rappeler sans rire : Madame, 
j'aime mieux voir Votre Majesté jaune et verte que de lui 
voir mettre du rouge Elle accourait du couvent de Suinte- 
Marie de Chaillot, où elle vivait dans la retraite. 

Ce couvent avait été jadis la maison du maréchal de Bas 
sompierre, qui l'avait achetée en 1630 à la veuve de Pierre 
de Castille, un partisan, beau-père de l'infortuné comte de 
Chalais décapité à Nantes en 1626, C'était alors une demeure 
riante, affectionnée du cardinal de Richelieu, qui y faisait de 
fréquents séjours. La succession de Bassompierre l'avait 
vendue à la veuve de Charles 1: Henriette de France l'avait 
transformée en monastère. Élevée sur l'emplacement du 
ecrand bassin de notre Trocadéro, Sainte-Marie de Chaillot 
étendait ses dépendances depuis notre rue de Magdebourg 
jusqu à l'entrée de la Grande rue de Passy, — jusqu'à deux 
cents pas de la maison du duc de Lauzun. 

Marie de Modéne venait serrer dans ses bras le jeune 
homme blond, qui n'était autre que son fils Jacques HE, connu 


dans l'histoire sous le nom de chevalier de Saint-Georges. Les 
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soi-disant domestiques du soi-disant M. du Puis étaient son 
médecin M. Saint-Paul, et M. William Erskin, son chirurgien. 
Le chevalier et sa mère se retrouvaient dans une maison 
appartenant à un seigneur qui leur avait rendu d'inoubliables 
services. 

Vingt-sept ans plus tot, un soir d'automne comme celui-ci, 
ils étaient avec ce seigneur aux portes de Londres en révolu 
tion, la mère déguisée, l'enfant dans les bras de sa nourrie: 
Avec lui, ils avaient fui sur la Tamise, dans la nuit nluvieuse, 
puis sur la Manche, gagné Boulogne. C'était sous sa dictée 
peut-être que Marie de Modène avait écrit à Louis XI 
22 décembre 168$ : Une pauvre reine, fugitive et baigi 
dans les larmes, n'a pas eu de peine à s'exposer au plus 
grand péril de la mer pour venir chercher de la consolation 
et un asile auprès du plus grand roi et du plus généreux 
monarque du monde (1). » C'était lui qui, en 16940, avait com 
mandé les troupes francaises que Louis XIV avait prètées 
Jacques IT pour aller en Irlande reconquérir ses royaumes. 
C'était à lui qu'après la bataille perdue sur les bords de la Bovne 
contre l'usurpateur Guillaume d'Orange, elle avait, malgré | 
désastre, adressé cet émouvant mere : « Vous m'avez été 
lidèle en me gardant la promesse que vous me files en partant 
que, quoi qu'il arrive. vous vouliez sauver le Roi; vous l'avez 
fait demeurant vous-même dans le danger (duquel J'esper 
pourtant que Îieu vous retirera). À moins que de voir dans 
mon cœur, vous ne saurez juger de ma reconnaissance. 

Ce serviteur dévoué se nommait Antonin-Nompar de Cau- 
mont, comte de Lauzun. 

En reconnaissance de ses services, Marie de Modène avail 
obtenu, au mois de mai 1692, que Louis XIV érigeàt en duché 
héréditaire les vingt-deux paroisses et les quatre anciennes 
baronnies qui composaient le comté de Lauzun. Et depuis tant 
d'années, qu'elle fût au château de Saint-Germain, mis à sa 
disposition par le grand Roi, ou qu'elle s'ensevelit au couvent 
de Sainte-Marie de Chaillot, — jamais le nouveau duc n'avait 
cessé de lui rendre ses devoirs : « En toutes sortes d'occasions, 
confiait-elle à ses chères religieuses, le 2 novembre 1711, je 


recois des plaisirs de M. et M de Lauzun! » Car Lauzun 


(4) Voir Mémoires de Saint-Simon, éd. Boislisle et Lecestre, t. XLI, appen- 
dice X. 
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avait pris femme en 1695, après la mort de Mile de Mont- 
pensier, avec qui il s'était secrètement marié vers 1684, puis 
assez rapidement brouillé. A plus de soixante-deux ans, il 
avail épousé une demoiselle qui n'en avait pas quinze, Gene- 
vieve de Durfort, fille cadette du maréchal de Lorges, C'est 
presque au lendemain de ce mariage, en septembre 1695, qu'il 
avait acheté la maison où le prétendant, en ce 9 novembre 
1315, s'entretenait avec la reine d'Angleterre. Jusque-là 11 
l'avait louée et s'en servait probablement pour abriter ses 
bonnes fortunes, car il était toujours « galant et voulait toutes 
les daim: S 4 son char sans avoir l ur de se soucier de pas 
une ». D'ailleurs, il résidait quelques mois de l'année, ainsi 
que la duchesse de Lauzun, dans une opulente maison sise 
à mi-côle, en aval, contiguë au jardin de l'autre et qui n'en 
avait pas l'air de mystère. 

Pourquoi donc, ce soir, avait-il eu soin d’héberger le che- 
valier de Saint-Georges au sommet de la colline, dans la plus 
reluirée des deux maisons? L'un des motifs de ce choix est 
certainement que, depuis la mort de Louis XIV (sep- 
tembre 1715), depuis la Régence du duc d'Orléans, Jacques HI 
n'était plus en sürelé dans le Royaume. Il n'avait mème pas 
le droit d'entrer en France. En effet, le Régent avait adopté 
une politique d'entente avec l'Angleterre de George E® et 
l'infortuné Stuart en était réduit à vivre à la cour de Léopold, 
duc de Lorraine, père du futur époux de l'impératrice Marie- 
Thérèse. L'ambassadeur britannique Jean Dalrympe, comte 
le Stair, Fy faisait surveiller, C'est ainsi qu'il avait appris, 
peu de jours auparavant, que le chevalier de Saint-Georges 
allait s'embarquer dans un port de Bretagne, afin d'aller se 
mettre à la tête de ses partisans. L'ambassadeur avait aussitôt 
invoqué les articles # et 5 du traité d'Utrecht signé l'année 
précédente ; 1} avait prié le Régent de faire arrèter le prince, 
les qu'il paraitrait sur le territoire francais et de l'obliger à 
retourner en Lorraine. Le Régent avait promis de se rendre 


a un désir si légitime; 1l avait ordonné au chevalier de 


Contades, sous-lieutenant aux gardes francaises, de partir 
pour Château-Thierrs, alin d'exécuter celle mission. Mais 
Contades était muni d'instructions fecrètes, Jui enjoignant de 
ne point voir le chevalier de Saint-Georges, et déjà sans doute 


le ministre français savait ce qu'il répondrait aux réclamations 
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anglaises : Personne n'ignore que le pays de la frontivre 
de Lorraine est tellement ouvert, dans plus de quaranl 
lieues d'étendue, qu'il est impossible de pouvoir empêcher 
ceux qui veulent v entrer, en évitant les villes, d'y passe 
librement. 

Le que tout le monde ignorait alors, c'est que lord Nta 
furieux d'être joué, était capable de tout, même de dépêcher 


des assassins à la poursuile du rival de son maitre. 


Quand le due et la duchesse de Saint-Simon quittaient 


leur hôtel, — situé au coin de la rue des Saints-Pères et de 

rue Taranne el sur l'emplacement duquel passe de nos jours 
le boulevard Saint-Germain, pour se rendre à leur château 
de La Ferté-Vidame, ils traversaient probablement a Seine au 
Pont-Roval, sortaient de la ville par la porte de Ta Conféren 

et, au delà du Cours-la-Reine, prenaient le grand chemin 

Versailles. Du fond de Ja chaise lancée sur le pavé du Roi 
au galop des chevaux de poste, ils apercevatent la-haut sui 
la colline la maison où nous avons vu tout à l'heure entrer | 
chevalier de Saint-Georges, el en bas, au bord de la route, la 


grille de la maison qu'habitait, plusieurs mois de Fann 


Lauzon, leur vieux beau-frère de quaranute-deux ans plus àgs 


que le duc de Saint-Simon. Lauzun avait, en effet, « pous 

œur cadette de la duchesse . La chaise aiteignait bientôt 
pont de Sevres, pont de bois construit en 1684 et que f 

anaient des barrières gardées par des porliers; elle franchissait 
la Seine sur les vingt et une arches qui enjambaient la 
rivière, alors divisée deux bras, et elle ne tardait guère à 
déboucher en face du château de Versailles. Longeant FOrar- 
gerie, laissant derrière elle Saint-Cyr, la chaise s'acheminait 
à travers les bois de Ponchartrain et gagnait Dreux. C'est | 

que les attendait le dernier relais de leur vovage, au coin d'un 
chemin qui, par Brezolles, se dirige vers La lerté-Vidame. 
Ce relais venait de Nonancourt, «une espece de petite villette 

disait dédaigneusement Saint-Simon, sise entre Dreux et Ver 
neuil-au-Perche, à trois lieues de l'une, à quatre de l’autre : 


Nonancourt, ajoutait-1l, n'est qu'a cinq lieues de La Ferté, et 


quand on n'y passe point, pour abréger on avertit celte poste, 











LA CHAiSI POSTE bi o Si 


qui envoie un rebus. Je connais fort celle mailresss de poste, 
qui s'en mèle plus que sou mart 

Que de fois Le petit due, sil continuait sur Verneuil pour 
aller faire quelque retraite à son cher couvent de la Frappe, 
s'était arrèté chez celle Suzanne Delacour, née en 1674 à la 
Queue-les-Yvelines, mariée à Pierre L'Hopilal, maitre des 
postes extraordinaires à Nonancourt, qui était issu d'une 
vieille fannulle du pavs, fort connue depuis le xvit siècle ! 
C'élait « une tres honnête femme, atmaital à dire, qui avait 
de l'esprit, du sens, de la tèle et du courage ». Quand, arri- 
vant de Dreux, on entre dans la petite ville, dont Îles 
maisons de briques et les logis normands semblent se presser 
les uns les autres pour escalader la colline que gravil Ja roule 
de Brest, on voit encore aujourd'hui une bäliss dont la 
facade, enduite d'un erépi jaunàlre, est rehaussée par des 

idrements el un fronton de briques. Au bout d 
facade, une grille donne acces à une ample cour, sur Fiqu ‘Ile 
ouvraient les écuries. Mais, sous la Régence, 11 fallait aupara- 
vant franchir la porte de Dreux, qui s'ouvrait dans la sombre 
muraille bätie jadis par Henri ET, roi d'Angleterre, autour de 
celle place frontière du duché de Normandie, La poste, située 


l 


ques pas de la porte de Verneuil, S'adossait au château 


féodal en ruines aujourd'hui qui surplombant Va vasti 
cour ombrag où relavaient Les osses. Elle est loin d'ètri 
restée identiq \ oeil ne. { ndaut, si la facade avant 
vue sur a Grande rue de Nonancourt semble avoir él 


onstruite vers 1750, Le pan coupé qui flanque la grille el 
vien! des ch iists » neouffrant 


2 


regardait de sa luca 


sous la porte de Verneuil n'a guère changé. Pas davantage la 


} 


cour, au fond de laquelle une grande salle, qui existe encore, 
élait peut-être la cuisine où les courriers entraient manger 


un morceau » ét boire une denni-bouteille de vin avant de se 


remettre en roule 2 


[y a moins d'un siècle, cette cour retentissait jour et nuit 


1) Les i il s 1 | = - ki, ra s lieues 
nq k 
(2i Vo ti [ \ D iblié en 191 ins le B Out s 
M tune sous le tit suivant {he in pa Le } 


issa. Cet arlicie, remarquat ent traduit 


r Mes Margaux et M Joseph 


e La 
L'Hopital, a paru en français dans le Recueil des tra e la Société libre 


d'agriculture, sciences, arts et Lelles-lettres de l'Eure, Ville série,t. V, p. 55-411. 
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des claquements de fouet et des jurons des postillons. Les 


voitures, qui avaient parcouru douze postes pour venir de 
Paris et qui devaient en parcourir soixante-{rois autres avant 
d'atteindre Brest en passant par Alençon et Rennes, étaient 
fort pressées. Le temps prévu pour le changement de chevaux 
était limité: cinq minules le jour, quinze la nuit. L'arhiel 
1100 du règlement n'était pas moins formel que le 1099 
« Une poste doit ètre parcourue entre quarante el cinquani 
minutes au plus, dans les localités ordinaires. » C'était en ces 
années qui suivirent la révolution de 1830, où les diligences, 
parvenues à leur apogée, n'étaient pas loin de jeter leurs 
miers feux, tandis que M. Thiers aflirmait doctoralement qu 
les chemins de fer n'avaient pas d'avenir; c'élait en ces 
années où Balzac contemplait d'un œil ironique Fafolem 


L, 


des postes et des postillons Si VOUS VOVEeZ, ( 


poslillon aller à tout brés et refuser un verre de vi 
questionnez le conducteur ; 11 vous répond, le nez au x 
l'œil sur l'espace : La Concurrence est devant! - Et nous n 
la voyons pas, dit le postillon. Le scélérat, àl n'aura pas fait 
manger ES V'OUATPUTS. 

Mais, en 1715, les postes pouvaient compler encore sur un 
avenir des plus brillants. Le dimanche 10 novembre de cette 
année, vers onze heures du matin, M% L'Hopital et Fun de 
ses parents, Nicolas L'Hopital, sieur de La Cunelle, contrôleur 
wénéral des exploits de Nonancourt, étatent assis au coin du 
feu, qui n'était point à dédaigner en cetle froide mali 
aulomnale. Près d'eux un voyageur s'absorbait dans la leetui 
d'une carte. C'était un assez gros homme, qui se disait Anglais 
et qui était arrivé quelques instants plus tôl. s avaient 
remarqué l'un el l'autre la beauté de son visage et l'élégance 
de son habit gris perle, doublé de velours bleu. Tout à coup 
l'homme à l'habit gris perle replia sa carte, en expliquant 

C'est M. le Marquis de Torcy (grand maitre et surintendant 
des postes qui me l'a donnée. » Puis à se leva et demanda 


lrois chevaux. Pourquoi trois chevaux, alors il était venu 


qu 
avec quatre, deux qui étaient aitelés à la chaise et deux 
autres pour deux valets qui suivaient la voiture? Mme L'Ilo 


pital voulut le savoir et interrogea l'un des valets, qui lui 


déclara qu’ « il resterait, se {trouvant incommude de la route 
et courant depuis vingt-deux jours ». 











Cependant la chaise partait au galop, avec le bel Anglais, 
escorlé de l'autre valet à cheval. S'approchant du valet incoim- 
modé, la maitresse de poste demanda: 

— hesterez-vous longtemps? 

Je ne suis pas, répondit-il; peut-ètre trois ou quatre 
ours 
El votre maitre, reviental bientôt ? reprit-elle. 


Moi, je n'ai point de maitre, je suis mailre moi-même. 


- Dites-moi donc alors comment se nomme ce monsieur- 
, puisqu'il n'est point votre maitre, 


Il se noimime M. Douglas, gentilhomme de bien d'Angle- 


La-deseus, le faux domestique se dirigea vers l'écurie et 
lion. «de vous prie, mon 


fit au poslillon cette recommai 


uni, SA vient un courrier en chaise, éveillez-moi si c'est un 


\uglais (1 [entendait par courrier un voyagour courant 
Le et non un porteur de lettres 
Que ful devenue Me L'Hopital, «1 elle avait su qui était 
Dougias! Un émissaire de lord Slair chargé de surveiller la 
rout d Pa 1» à \len { A d'y surpre idre Jacques {I el de 
délivrer George 1 de ce reste unique des Sluarts 


l 


Voila pourquoi, dans sa chaise, accompagné de deux hommes 


à cheval, fort armés comme lui, 11 avait « couru ja poste len- 


‘était point trompée quand elle avait 


\ L'Hopilal ne « 

favorabl ent itn] slonnée par sa belle physionomie A 
C'était, racontait plus tard Saint-Simon, un colonel « réformé 
dans les Trlandais à la solde de France, qui, à Fabri de son 


nom el par son esprit, son entregent et son intrigue, s'était 
insinué à Paris en beaucoup d'endroits depuis la Régence, 
s'était mis sur un pied de considéralion el de familiarité 
près du Régent et venait assez souvent chez moi. Iélait de 
fort bonne compagnie, marié sur la frontière de Lorraine, fort 
pauvre, avait di la politesse et beaucoup de monde, de Ta répu 
tation de valeur distinguée et quoi que ce soit qui pût le faire 
soupconner d'être capable d'un crime ». Et cependant, aussitôt 
qu'il était descendu de sa chaise, Mme L'Hopital avait senti 
s'éveiller en elle quelque déliance. IE fui avait deinandé, en 

1j) Voir dans Lémontey, His! le la Régence, le procès-verbal du 13 et 


l'information du 18 novembre 1715 qui figurent au tome deuxième, p. 373-381 
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ellet, s'il n'était point passé « le jour d'auparavant, qui élail 
le samedi, un Anglais d'une taille menue, allongée, avec un 
visage maigre allongé et picoté de petite vérole ». La répons 
qu'elle avait faite à l'homme à Fhabit gris perle lui revenail 


à la mémoire : Je n'ai point pris garde de quelle manière 


était le courrier qui a passé; autant qu'il peut m'en souvenir, 


c'élait une personne de moyenne taille, mais je ne sais point 
sil est Anglais. » Et Me L'Hopital avait remarqué avec quel 
soin minutieux il s'était informé aupres du postillon di 


quelle manière était le courrier qu'il avait mené le dernier, si 
c'élait un Anglais et où il l'avait mené ». Questions auxquelles 
le postillon avait répondu : « Je n'en sais rien, je n'entenduais 
ce qu'il disait, et il ne parlait point comme nous. 

Cet Anglais, si incommodé de la route el si curieux, s 
nommait Thomas Dean ancien obligé des Sluart, 
Jacques IT se souvenait de l'avoir apercu naguère à Saint- 
Germain, dans les cuisines de Jacques 1 incien adjud 
au régiment du due de Berwick, puis espion aux gages du 
gouvernement de Georges Er, il était l'un des assassins dép 
chés par lord Stair. Nul doute qu'il n'eût gagné sans déplaisir 
les dix mille livres sterling promises par le Parlement anglais 
à qui Jui rapporterait la tête du prétendant. Sar le soir, 1l 
soupa, gagna sa chambre et se mil au Hit non sans avon 
renouvelé sa recommandation Qu'on m'avertisse s'il passe 
un Anglais en chaise et, si c'est un autre, que l'on me laiss 
dormir. 


LA COURAGEUST MAITRESSE DE l'OSTE 


Il pouvait être six ou sept heures le lendemain mali 
mardi 11 novembre, quand Thomas Dean entendit quelqu'ui 
frapper à sa porte : c'élait Mme L'Hopital qui lavertissait qu 
plusieurs « courriers » élaient dans la cour. L'Anglais met la 
tête à la fenêtre et, avant constaté qu'ils sont à cheval, répond 


en maugréant : « Je n'en veux qu'à une chaise. Il s'était 
à peine recouché que la voix de Me L'Hopital retentit 
à nouveau, mais cette fois au bas de l'escalier : « Voilà, criait 
la imaitresse de poste, la chaise qui vient d'arriver. En 


quelques secondes Thomas fut dehors ; 1 n'avait mème pas pris 


le temps d'accommoder ses bas. Il tourne autour de la voiture 
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c'est une chaise à ressorts sans armes. [Il risque un regard 
vers l'intérieur « doublé de velours cramoisi » et déclare tout 
de suite que cette chaise n'est pas celle qu'il attend. Il rentre 
aussitôt dans la maison, monte à sa chambre, en redescend 
avec « une espèce de mousqueton brisé 1), qu'il décharge 


wec soin « dans la cuisine » et qu'il recharge de neuf ou dix 


alles après l'avoir amorcé. Puis 11 passe dans la salle. Le 
nouvel arrivant, descendu de sa chaise, est en train de boire 
dans cette salle une demi-bouteille de vin. L'assassin ne Île 
quitte pas des veux, il lexamine de la tête aux pieds. I peut 
mesurer du regard sa taille : cinq pieds cinq pouces el demi, 
noter sa perruque blonde à a cavalière, son visage long et 
picoté de petite vérole, qui porte, « à l'un des côtés du menton, 
presque sur l'os, une espèce de poireau de la largeur d'un 
pois plus couvert de poil que le reste du menton ». Ce voya- 
eur est un Anglais venu seul et n'avant point de domestique 


Il vient d'enlever son « surtout gris, couleur de noisette, 


doublé de serge de la mème couleur »., Sous son habit et sa 
veste, noirs comme ses bas et ses holles, une camisole d'écar- 


late, doublée de taffetas blanc, met une note éclatante. M. de 
La Cunelle observait aussi l'élégant voyageur. Il se pencha 
vers la maitresse de poste et lui dit Voilà la personne dont 
le dernier courrier à fait le portrait. 

Cependant Thomas Dean était sorti de la salle et avait 
demandé qu'on ui set un cheval à Finstant mème, car 1l 
voulait partir en mème temps que la chaise. Tandis que Île 
postillon se dirigeait vers l'écurie, l’élégant voyageur s'était 
réinstallé dans <a voilure et Thomas donnait ses dernières 


instructions à la maitresse de poste Si le courrier qui m'a 


laissé le jour préc lent chez vous revenait, dites-lui que js 
reviendrai ce soir, si je peux; sinon, qu'il se rende à l'endroit 
qu'il sait, 

Cette chaise tant allendue, qui n'est pas celle que l'on 
ltendait, et que l'on Hisnt cependant à suivre, aprés en avoir 
examiné de la tèle aux pieds le voyageur, et non sans avoir 
déchargé, rechargé et amorcé un mousquelon, ces particula- 
rités si étranges hantaient l'imagination de M L'Hopital. 
Qu'y avait-il « de mal » entre ce M. Douglas et ce domestique 
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armé, — qui élait un maitre, — qui avait des pistoles plein 
ses poches el aurail pu dire à son complice ni plus ni moins 
que certain laquais de Hugo 


ue di Lo ru 
Vient de qui vous savez pour ce que vou SAVeZ : 


Nous devons tous les deux être fort reserves 


Il n vavail pas une minule à perdre, la maitresse de post: 
courut demander conseil à M. Antoine (1), l'un de ses amis 
qui était alors l'un de ses invités. 

— Votre soupçon est juste, lui dit M. Antoine; il faut 
avertir celui qui est dans la chaise. 

— Je vous prie de le faire, supplia-t-elle. 

1 v était à peine allé qu'elle ne put se tenir de le rejoindr: 
Thomas heureusement ne 11 remarqua point, tant il avait hàl 
de voir seller son che il. 

— Xe craignez-vous rien, demanda-t-elle au voyageur 
la chaise, et n'avez-vous pas beaucoup d'argent? Vous n° 
rien à craindre chez moj, inais il v a un homme du jour pré- 
cédent, aussi Anglais, qui veul vous suivre 

Le chevalier de Saint-Georges, — car c'était lui, — descen 
dit aussitôt de voilure 


Je vous at obligalion de fa vie, répondital, Ces gens-là 


ont dessein de me tuer; je sais bien qu'ils sont quatre, dont 
l'un est resté entre Nonancourt et Paris, L'affaire pour laquelle 
je marche est de politique et le Régent et M. de Torcy en sont 
informés; mais 1l faut que je marche 

Puis 1l rentra avec Me L'Hopilal dans la maison, tandis 
que, dans la cour, l'assassin pressail le palefrenier qui apprèlait 
son cheval. 


TROIS CAVALIERS DANS LA NUIT 

Cinq heures du soir, ce même lundi {4 novembre 1715, 
sur la route de Verneuil. La nuit tombe. Trois cavaliers 

hätent vers la petite ville, dont la gracieuse tour di: gothiqu 


flambovant et Le formidäble donjon, bäli vers 1119 par 


(1) San il 1 M.J L'II r | 
le N rt né L'A tI \ : { 
N L'H t , lil 11 td 1 imuiti de | ‘ 
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Henri Ler, roi d'Anglelerre, se protilent, quand la soirée est 
claire, sur le ciel rouge du couchant. L'un des cavaliers est 
un ecclésiastique. On distingue sa perruque châtain brun sous 
le chapeau, son rabat et son porte-collet, Le deuxième est un 


üe, un soldat, semble-t-il, vêtu d'un habit de pinchina bordé 


d'argent, avec des boutons pareils à Ta bordure, Le troisième 
st un postiflon, sur le cheval duqu l on voit un grand sac 
le toile. Les trois cavaliers n'ont pas entre eux erande conver- 


tion. Si on leur demandait Ia raison de leur silence, l'homme 
1 de pinchina dirait, — comme il le dit plus tard, — que 
M. l'Abbé « ne parle pas bon français IL pourrait aussi dire 
ils ont trop d'inquiétude pour parler, trop de hâte 
d'atteindre Verneuil, où 1ls comptent bien trouver des chevaux 


sau pied de la vieille Tour grise, dans la cour d'Avenel, le 


ner, au delà de Verneuil et 


itre de posts | Car il faut ga 
l'Argentan, le gros bourg de Falaise, dont une douzaine de 
rosl: N les si parent encore 


De Falaise M. F'Abbé fera route vers quelque port de mer : 
nomme, en efTet, Jacques Het il est en route pour ses 
rois rovaumes d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande. Où est 
Douglas? Attend-1l le prince au coin de quelque bois, au fond 
le l'un de ces ravins où s'enfonce le grand chemin”? Verra-t-on 
luire dans l'ombre le canon de son mousqueton? Et Thomas 
Dean, monté enfin sur le cheval de Nonancourt, galope--il 
franc étrier derricre eux, décidé à les rattraper, dûtal crever 
sa bèle et mettre le comble à Ta fatigue qu'il ressent pour 
voir couru durant vingt-deux jours? 

A peine descendu de sa chaise prète à partir, à peine rentré 
dans la maison par une porte, Jacques TE était sorti par 
l'autre, — celle-ci ménagée dans le mur du château. Par une 
ruelle faisant communiquer le château avec la ville, Ia mai- 
tresse de poste l'avait conduit chez le magistrat ou vicomte de 
Nonancourt. On désignait alors en Normandie sous le nom de 
vicomtes les officiers royaux qui jugeaient en première instance 
les affaires des roturiers et dont on appelait aux baillis. 
M. de La Cunelle, qu'elle avait envoyé quérir, Faccompagnait, 
Le vicomte s'était entretenu en particulier avec le prince, qui 
luiavaitappris que la chaise appartenait au Roï. Le vicomte avait 


(4) Les descendants de M. Avenel habitent toujours Verneuil, 
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— Qu'est-ce que c'est qu'Anel? avait-il demandé. 

EL lorsqu'il avait appris qu'Anet, la royale demeure, bâtie 
jadis par Henri I pour Diane de Poitiers, n’était qu'à six lieues 
au nord-est de Nonancourt et que le voyageur de la chaise 
de poste y reslerait quatre ou cinq jours, il déclara qu'il 
resterait aussi. 

Les (rois cavaliers en marche dans la nuit tombante peu- 
valent espérer qu'il ne changerait point d'avis. 


L'ARNESTATION DES SPADASSINS 


Leur espérance ne ful pas trompée. Le mercredi 13 no- 
vembre, Thomas Dean n'avait pas encore bougé de Nonan- 
court. Il y avait alors plus de vingt-quatre heures que le pré- 
tendant avait atteint Falaise. En arrivant, il dit à Aubry : 
Je passerai par Condé (trois postes el demie de Falaise sur la 
route de Vire . Je suis en sûreté : ceux qui m'attendent ne 
savent pas bien leur métier. Lorsque vous serez de retour, 
vous entendrez parler de cette affaire. » Vers onze heures du 
malin, 1 partit. F venait de dire qu' « il avait plusieurs ports 
de mer à visiter 
Celui de Saint-Malo, distant de plus de trente lieues, ne put 
lui fournir aucun navire pour traverser la Manche. Jacques HI 
en fut réduit à gagner, par terre, Dunkerque. C'est là qu'il 
prit la mer. Il aborda, le 22 décembre, à Peaterhead sur la 
côte orientale d'Ecosse. Toujours suivi de quatre assassins, 
dont M. d'Iberville, l'envové de France à Londres, lui avait fait 
parvenir le portrait (1), il entra le 2 janvier 1716 dans la ville 
de Dundee au milieu des acclamalions el, entouré de sa petite 
cour, régna dans le palais de Scone… quelque trois semaines. 
Règne qu'il ne croyait pas devoir élre si bref, tandis que, 
l'espoir au cœur, 1! s'éloignait de Falaise le 13 novembre 1715. 
Ce même 15 novembre, Thomas Dean ne savait com- 
ment distraire son ennui à la poste de Nonancourt. Selon 
son habitude, il <e chauffait dans la cuisine et essayait de se 
divertir en regardant le va-et-vient des rares voyageurs, des 
courriers », comme parlait la maitresse de poste, lorsqu'il vit 
entrer M. le Grand lrévôl de haute Normandie. 


1) Alaires étrangères, Angleterre, Corr. pol., vol. 271, fe 415 
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Ce personnage dépèché par M. Roujault, intendant de 
Rouen, arrèta immédiatement Thomas Dean. [| saisit le 
mousqueton démonté (1), trouvé dans le porte-mantleau, mais 
ne prit point le linge. Il enjoignit à l'homme de l'accompagner 
à Évreux. Au moment où il s'apprêtait à monter à cheval 
avec son prisonnier, la porte de la salle s'ouvrit et livra passage 
à un inconnu qui paraissait âgé de dix-huit à vingt ans et 
était vètu d'un habit gris perle. Cet inconnu était arrivé en 
poste et réclamait des chevaux pour continuer sa route. Le 
grand prévôt, l'ayant interrogé sans en avoir l'air, apprit quil 
venait de Paris, qu'il avait à passer par Evreux, et qu’il devait 
remettre un paquet au sieur Douglas. 

A ce nom, le grand prévôt changea brusquement d'alti- 
tude. Il saisit le paquet, voulut voir le passeport du jeune 
homme et, constatant qu'il était identique à celui de Thomas 
en pria le porteur de l'accompagner à Évreux (ce qui ne le 
délournerait pas de sa route) « pour rendre compte de sa 
course à M. l'Intendant 

Quelques jours plus tard, les deux « domestiques di 
M. le Comte Stair », Thomas Dean et l'homme à l'habit 
gris perle, qui se nommait Louis Verdun et se trouvait être 
quatrième spadassin de l'ambassadeur, subissaient à Rouen 
un pressant interrogatoire. L'épreuve d'un deuxième leur 
fut épargnée, car une lettre du due d'Antin ordonna bientot 
à l’intendant de les remettre en liberté séance tenante. 
Lord Stair savait étendre à ses sicaires son immunité 
diplomatique. 

A Paris il jetait feu et flamme, qualifiait le voyage de 
Jacques [IT d’attentat monstrueux contre le droit des gens 
L'instigateur du meurtre criait bien plus fort que la victime 
manquée. 

Il n'était nas jusqu'à Douglas qui ne se proclamât un petit 
saint : « Monseigneur, écrivait-il au Régent le # décembre 
1715, une imprudence que j'ai commise m'a Justement attiré 
le courroux de Votre Altesse Royale ; je la supplie pourtant de 
me permettre de lui représenter qu'à tous péchés il y a misé- 
ricorde, et que même il y va de sa justice et de son équité de 
ne pas me perdre dans le monde, puisque je sais que Votre 


(1) Ce mousqueton, perdu aujourd'hui, demeura plusieurs années au grele 


de Nonancourt (Voir l'article de Miss Theodura Dehon). 
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Altesse Royale me rend assez de justice pour ne me point 
croire capable des crimes énormes dont on m'accuse très 
injustement avec beaucoup de malice. Si Votre Altesse Royale 
n'a pas la bonté de me permettre de l’approcher comme autre- 
fois, J'aurai beau être innocent et le paraitre à Votre Altesse 
Rovale, je passerai toujours pour coupable (1). » 

Sa culpabilité ne faisait de doute pour personne. S'il ne 
fut point emprisonné à cause de son attentat, il ne tarda point 
à l'être à cause de ses dettes. Que lui servait la lettre écrite au 
Régent, le 2 juillet 1716, par le roi George, pour recommander 
les intérèts que pouvait avoir son spadassin dans la province 
d'Alsace? Douglas demeura en prison jusqu'en août 1331, et 
encore fallut-il que sa femme sacrifiàt de grosses sommes pour 
obtenir sa liberté. 

Le crime était puni dans une certaine mesure. La présence 
d'esprit, le courage, le dévouement de Mme L'Hopital furent-1ls 


récompensés ? 


APRÈS L'ATTENTAT 


Nul doute que, dans les mois qui suivirent l'attentat de 
Nonaucourt, le carrosse du duc de Naint-Simon ne se soit 
allardé beaucoup plus longtemps que de coutume à la porte 
de la maitresse de poste. L'immortel auteur des Mémoires, 
curieux de cetle aventure romanesque, venait s abreuver 
avidement aux sources, [l'a valu à la maitresse de poste l'im- 
mortalité : Mme L'Hopital est devenue l'héroine d'une des plus 
brillantes pages qu'il nous ait laissées. Mais, tandis qu'elle 
contait les détails du drame, ces détails s'arrangeaient, se 
transfiguraient dans la tète du Shakespeare de l'histoire. 
Contés plus d'une fois, 1ls finirent par former un récit des 
plus captivants... mais que contredit en bien des points la 
léposition faite et signée par la maitresse de poste devant le 
sieur Pelet, grand prévôt de haute Normandie. Saint-Simon 

se mourait de joie » en l'écrivant pour ses Mémoires, en le 
récrivant pour annoler la meution de ce fait qu'il trouva dans 
le Journal de Dingeau et qui lui parut d'une sécheresse 


dégoùtante ». Voici cette mention : Lundi 18, à Vincennes. 
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— M. Roujauit, intendant de Rouen, faisant sa tournée dans 
la province, manda ici, il v a quelques jours, qu'il avait fait 
arrêter à la poste de Nonancourt, entre Paris et Rouen, deux 
hommes qui avaient apparemment un mauvais dessein par 
les manœuvres qu'on leur avait vu faire et par des armes bri- 
sées qu'ils avaient dans leurs portemanteanx; on sait qu'un 
de ces hommes, c'est M. de Bleniac et qu'il avait un passeport 
de milord Stair. 

Et voici comment le pissionné petit due célèbre la mai- 
tresse de poste : « La reine d'Angleterre fil venir Mes L'Hojital 
a Saint-Germain, la remercia, la caressa comme elle le méritait 
et lui donna son portrait : ce fut Lout ; le Régent quoi qu 
soit ; et longtemps après le roi Jacques lui écrivit et lui enx 
aussi son portrait. Conclusion : elle est demeurée maîlres« 
la poste de Nonancourt, et l'est demeurée, telle qu'elle Fétait 
auparavant, vingt-quatre où vingt-cinq ans encore, jusqu'à sa 
mort et cest encore son fils et sa belledille qui tiennent cell 
même poste. C'était une femme vraie, estimée dans son 
lieu : pas un seul mot de ce qu'elle a raconté de celle histoire 
n'v a élé contredit de qui que ce soit, On n'oserail 
ce qu'il lui en à coûté de frais, jamais elle n'a recu ui 
obole; jamais elle ne s'en es plainte : mais elle disait les 
choses comme elles étaient, avec modestie el sans le cherel 
à qui lui en parlait. Telle est l'indigence des rois détrônés el 
le plus parfait oubli des plus grands périls et des plus signalés 
services. 

Pauvre Marie de Modène ! elle était morte à Saint-Germain, 
au bout de dix-huit mois, le 7 mai 1718. Pauvre Jacques HT! 
recueilli à Montrose par un navire, qui l'avail débarqué à Gra- 
velines le 10 février 1716, 11 avait été prié de sortir d 
Rovauine. Réfugié chez le Pape en Avignon, il avait été invité 
à quitter même ce dernier asile, où pacte de Hanos 
conclu entre la France et l'Angleterre, ne permettait pas au 
Régent de le tolérer. FF avait franchi les monts ; il élait arrive 
à Rome ainsi que dans un rêve. Et la « villette » de Nonan- 


court lui paraissait bien loin de la Ville éternelle, Bien 


aussi le souvenir du cord #auge qu'il portait le 41 novembre 
4715 et dont, avant de s'enfuir sous son déguisement d’abl 


il avait fait présent à \fme L'Hopilal Ce large ruban de « 


brodé d'or fut longlemps conservé à Nonancourt. Quatorze ans 
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après la mort de la courageuse maîtresse de poste, survenue 
en 1739, il fut transformé en corporalier » par une autre 
Mme L'Hopital, belle-fille de la première, qui l'offrit à l'église 
Saint-Martin, où tous les ainés des L'Hopital étaient enter 
rés depuis le xvr siècle, avec leurs femmes, dans la cha- 
pelle du Rosaire. Sauvé du ! 
le « corporalier » fut rendu à l'église en 1805 et disparut 
en 4900 (1 


La dette du prétendant, c'est Saint-Simon qui l'a payée 


illage pendant la Révolut:i 11 


ul lecteur des Mémoires n'ignore aujourd'hui Me L'Hopilal. 
Si les fervents du grand écrivain passent d'aventure dans la 
rue principale de Nonancourt, le merveilleux récit hante 
leur imagination. [ls cherchent des veux la poste aux 
hevaux et croient apercevoir dans la cour, debout à la 
portière d'une chaise et s'entretenant, par une froide matinée 
le novembre, avec un mystérieux gentilhomme prêt à par- 
r, la vaillante femme qui, en 1715, sauva le roi Jacques 


{ 


je SES ASSASSINS, 


La FORCE. 


{) Miss Theodora Dehon nous dit que l'on d vrit, en 1858, entre la brode 
et la doublure, une feuille de pa tant cest ë le suis lecordon de 
ies, dernier roi de Ia Grande-Bretagne, dernier roi de la famille des Stuarts 
ous voulez savoir comment je suis parvenu squ'a faire cet orne : 
les anecdotes du temps comme : A re de Regence du duc d'Orleans 
la té de Louis X) e Sa vie I re, enfin Anecdoles des 





Mme L'Hopital, maitresse 








LA CORPORATION DE DEMAIN 


La corporation est de nos jours au premier plan de l'actua- 
lité. Ce n'est pas à dire que tout soit clair dans ce mot, ni que 
nos contemporains entendent de même facon l'institution 
ainsi dénommée. Pleine de promesses pour les uns, chargée 
de risques et de périls pour les autres, la corporation est un 
objet de contradictions. Serait-1l vrai que, sous ce vocable, or 
veuille restaurer dans la vie économique el sociale des formes 
de société que Le temps à frappées de paralysie et de vétusl 
S agirait-il d'adapter à notre pays des régimes qui, de nos 
Jours, se sont implantés, non sans fracas, dans tel ou tel Ela 
Veut-on, par la corporation, essayer de mettre plus d'ordre d 
les relations économiques et substituer au principe de la lutt 
des classes une règle de collaboration? Ou bien poursuit-on l 
dessein plus ambitieux d’une réforme radicale, presque révo- 
lutionnaire, de l'Etat? 

Ces questions sont aujourd'hui posées. Autour de la corf 
ralion la faveur el lenthousiasme d'une partie de l'opinor, 
l'inquiétude et l'hostilité d'une autre, la curiosité du publi 
mème peu averti, se mèlent étrangement. 

Puisque tant de différences existent non seulement dans la 
manière de comprendre la corporation, mais de la praliqu 
là où elle règne, nous voudrions essaver de meltre je un peu 
d'ordre dans les notions et les systèmes qui se sont fait jour 
en matiérecorporalive. Puis nous dirons comment comprendre 
ia corporalion, sans la lier aux formes qu'elle a pu revêtir dans 


ie pas<é, pas plus qu'aux conceptions de FEtal aujourd'hui et 


honneur ici où là. Dans la situalion présente de cri ou les 
hommes de mèm: profession, poussés par Pinstinet de conse: 
vation, se cherchent en quelque sorte el essatent de subsi- 


luer, aux errements d'une co.currence saus frein, des formes 
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LA CORPORATION DE DEMAIN. 855 
diverses de coordination, la corporation apparaît comme une 
idée riche de promesses. Encore faut-il qu'elle s'adapte au 
génie non moins qu'aux besoins de notre pays : à cette condi- 
tion, elle aidera au redressement économique comme à la 


pacification sociale. 


D'OU VIENT LA CORPORATION 


L'idée d'unir par un lien juridique, par une institution 


publ que, qui engendre des devoirs et d S droits, les hommes 


qui, pratiquant le même genre d'activité, sont de même 
« profession », est sortie des profondeurs de l'histoire. Au delà 
du moven âge, la corporation s'apparente aux collèges d'arli- 
sans que connut Rome impériale, aux guildes d'origine ger- 
manique. Elle est liée au travail libre. Partout où des hommes 
jouissent de ce status librertatrs qui caractérise les « personnes 

par opposition aux « esclaves » et qu'ils se rencontrent dans 
le déploiement d'activités semblables, appelés à satisfaire le 
même besoin social, — artisans, médecins, hommes de loi, 


! 
} 


l 
à rm > pr, an ere D» » a . . 
laissés au hasard ou livrés à l'anarchie: une certaine vie com- 


ls 


ils tendent à se grouper, afin que leurs rapports ne soient 


munautaire s'organise spontanément. Le fait n'est pas spécial 
aux pays de l'Europe: les peuples indigènes de l'Afrique du 
Nord, ceux de l'Extrème-Orient ont, sous d’autres formes, 
connu la corporation. 

Tel est en effet le vœu de la nature. Car si l'on considère 
l'homme en présence d’un monde extérieur qui comprend des 
ressources matérielles et des êtres semblables à Iui, stimulés 
par les mêmes besoins, deux genres d'influence vont s'exercer 
sur Jui: la position qu'il occupe sur la surface du globe, le 
gnre de travail auquel il s'applique. Or, d'autres que lui- 
mème résident dans le même lieu et sont adonnés au môme 
travail: de Tà deux ordres de relations qui, en fait et en droit, 
vont naître et s’entremèler: relations de voisinage, dont la 
commune, le corps municipal est l'expression; relations pro- 
fessionnelles, que la corporation, le corps d'état, régularise, 
En fait, à travers l'histoire, communes et corporations ont 
maintes fois uni leurs destinées: les unes et les autres 
répindent à un appel de la nature. 


Familiarisé comme il l'est avec les lecons de l'histoire, le 
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pape Pis XEn'a pas manqué de faire ce rapprochement entre 
la corporalion el la commune dans un passage de la célèbre 
encyclique Quadragesimo anno. « De même, écrit le Souverain 
Pontife, que ceux que rapprochent des relations de voisinage 
en viennent à constituer des cités, ainsi la nature incline les 
membres d'un même métier ou d'une mème profession, 
quelle qu'elle soit, à créer des groupements corporatifs. » Sans 
doute de tels groupements ne sont pas essentiels, au mème 
litre que la famille ou la société civile. Du moins, et c'est 
encore Pie XI qui parle, « beaucoup les considèrent comme 
des organes, sinon essentiels, du moins naturels dans la 
société ». 

Quand une institution a des points d'attache dans la nature 
et dans l'histoire, elle trouve son expression dans des œuvres 
d'art qui perpétuent ses traits caractéristiques. En fait la cor- 
poralion a suscité sous mille formes de telles œuvres : dra- 
peaux et bannières, sceaux et cachets, enseignes expressives 
manuscrits où sinsérent les « livres de métiers », maisons 
que les siècles ont respectées et qui expriment, non seulement 
l'architecture d'un moment, mais les coutumes d'une époque 
et l'ampleur qu'a pu prendre l'idée du patrimoine corporatif 
Tout cela perimet de conjecturer que, dans la corporation du 
passé, il y eut autre chose qu'une routine séculaire : de l'ordre, 
de l'intelligence, de la beauté. Les laches et la rouille sont 
venues : elles n'ont pas effacé la netteté el l'harmonie du 
dessin primitif. 

L'expérience méme du xix° siècle qui, dès ses origines, 
avait paru, en Europe, tourner le dos à la corporation, devail 
montrer par la suite à quel point la pression de la nalure et 
la force d'entrainement produite par une longue tradition lis 
lorique demeurent irrésislibles. En dépit des lois et des 
décrets qui, dès la fin du xvun siéele, frappèrent chez nous 
non seulement les corporations, mais toute association entr 
personnes de mème métier ou profession, on vit surgir bientil 
des coalitions, forme précaire, lemporaire, souvent violente 
de l'intérêt professionnel tendant à s'exprimer; un peu plus 
tard des « chambres syndicales », comme on dit alors, s'inslal- 
lèrent, réduites, pour commencer, à se tapir dans l'incognil 
sous le couvert d'une sorte de lolérance administrative, Le 


xix° siècle ne devail pas s'achever sans que le syndicat profes 
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sionnel eûl conquis, en Europe et en Amérique, ses franchises 
légales, et eût installé, dans les branches les plus diverses de 
l'activité économique, ses positions : c'est ainsi que, chez nous, 
l'on vit s'organiser, à côlé des syndicats de l'industrie, patro- 
naux et ouvriers, ceux du commerce, ceux de l'agriculture, 
ceux aussi de telle profession libérale, comme les médecins, 

Sans doute, le syndicat n'est pas la corporation. Associa- 
tion volontaire et non corps publie, le svndicat assemble ceux 
qui lui font confiance ou se laissent entrainer. La porte 
est ouverte : entre el sort qui veut. Aussi le syndical n'est-il 
composé que d'une partie des membres d'une même profes- 
sion. Il porte avec lui les avantages, les lacunes, les risques 
de la liberté. Cependant, quelle qu'ait pu être la variété des 
objectifs, des tendances, des obédiences, sur le terrain mou- 
vant du syndicalisme, quelles qu'aient élé les déviations qui 
ont troublé son histoire, un trait caractéristique a marqué 
l'ensemble de son évolution, depuis un demi-siéele : composé 
d'une partie seulement des membres de la profession et, en 
beaucoup de cas, d'une fraction plutôt minime, le syndicat, 
dépassant le champ des intérêts professionnels de ses membres, 
a représenté peu à peu la profession tout entière. C'est ce que 
la jurisprudence francaise, après quelques hésitations, a 
admis, notamment dans un arrêt célèbre rendu, dès 1913, 
par la Cour de cassation toutes Chambres réunies : elle a 
reconnu alors qu'en matière de fraude sur tel produit de pro- 
venance agricole (le vin, par exemple) le syndicat est légale- 
ment apte à représenter et à défendre, notamment par l'exer- 
cice du droit d'ester en justice, la profession tout entière et 
son intérêt le plus général, — autrement dit, l'intérêt corpo- 
ratif, 

Après la guerre, on vit l'État demander aux svndicats patro- 
naux et ouvriers d'une même industrie de prendre contact en 
vue de fixer d'un commun accord les conditions de durée 
du travail : la puissance publique intervenant ensuite pour 
homologuer ee que les intéressés eux-mèmes, en une sorte de 
règlement corporatif, avaient résolu. 

Comment ne pas relever dans ces faits comme une poussée 
corporalive? Voici longtemps déjà qu'un observateur particu- 
lièrement sagace, Henri Lorin, — qui fut l'ami de la Tour du 


Pin, d'Albert de Mun, de Lyautey, montrait dans les svn- 
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dicats « les gouvernements provisoires des sociétés profession- 
nelles naturelles en mal d'organisation ». Le mot étail juste, 
Gouvernements provisoires, avec les à-coups, la mobilité, voire 
même, en certains cas, les passions révolutionnaires qui carac- 
térisent ces régimes : le besoin d'ordre, de cohésion, de disei- 
pline, d'unité, au sein de la vie professionnelle, ne suscite- 
rait-il pas des formes de représentation plus achevées, plus 
durables ? 


LA CORPORATION D'AUJOURD'AUI 


Sur le plan intellectuel, l'idée corporative resta longtemps 
comme comfinée dans des cénacles de penseurs, pour la plu- 
part attachés aux traditions du catholicisme. Le plus illustre 
de tous fut La Tour du Pin. Avant lui, Frédéric Le Play avait 
attiré l'attention sur la haute valeur de l'association profes- 
sionnelle et l'importance primordiale des bonnes coutumes du 
métier; le comte de Paris, dans un ouvrage célèbre, avait 
instruit le public français de l'origine, de l'évolution, des pro- 
grès du trade-unionisme britannique; en Allemagne, l'évèque 
de Mayence, Ketteler, avait invité les travailleurs chrétiens 
à s'unir tant contre les assauts du socialisme que contre les 
abus du libéralisme. Mais La Tour du Pin dépassa tous ses 
précurseurs par l'originalité de ses vues, la puissance de son 
esprit synthétique ; il fit rayonner sa pensée dans deux asso- 
cialions qu'il anima du souffle de sa vive intelligence, l'œuvre 
dite des Cercles catholiques d'ouvriers, en France, l'Union 
internationale d'études sociales de Fribourg, en Suisse. 
Autour de lui, Albert de Mun, Henri Lorin, Léon Harmel, — 
le premier, presligieux oraleur, le second, philosophe de haute 
envergure, le troisième, patron de la grande industrie, se 
firent, sous des formes diverses, les champions de l'idée 
corporalive. 

Ce que mirent principalement en relief ces éminents 
précurseurs fut le côlé sorial de la corporation par elle, 
disaient-ils, l'accord du capilal et du travail, l'entente des 


l 


s'accomplirait selon Îles requêtes de la justice et de la cha- 
rité. La Tour du Pin, élargissant son horizon, voyait dans la 
corporalion le principe mème de ce qu'on appelle aujour- 


deux éléments, employeurs el employés, de chaqu : profession 
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d'hui la « réforme de l'État » ; la cause de la corporation lui 
avait paru inséparable de la monarchie traditionnelle à laquelle 
son esprit el son cœur étaient indissolublement attachés. 
Mais, dans sa propre famille spirituelle, plusieurs, tout en 
reconnaissant l'importance de l'institution corporative pour la 
réforme de l'État, n’entendaient point lier l'une et l'autre à la 
solution monarchique. 

Quant à l'aspect proprement économique de la corporation, 
si déja les initialives fort intéressantes du syndicalisme agri- 
col 

( 


» l'avaient fait ressortir dès le début de ce siècle, c'est sur- 
tout l'après-guerre, avec ses difficultés sans précédents, c'est 


la crise mondiale, révélatrice d'une foule de dérèglements, 
qui ont mis en lumière la nécessité pour les premiers inlé- 
ressés, c'est-à-dire les producteurs eux-mêmes, de sub«tituer 
au « chacun pour soi », à l'ordre dispersé, la cohésion et la 


discipline de Fa production : nombreuses déjà, sous des formes 


diverses, ont apparu ce que l'on peut appeler les ententes pré- 
corporatires, nolamiment dans l'industrie, en vue de régler 
d'un commun accord, pour l'ensemble ou du moins la mujo- 


rilé des entreprises de telle spécialité, la production dans son 
quantum, dans ses modalités techniques, dans ses débouchés 
commerciaux, dans le partage amiable des clientèles. Que ces 
ententes n'aient pas toujours été durables, c'est un fait; 
l'important est de noter l'impérieux besoin auquel elles ont 
orrespondu et aussi laggravalion d'’anarchie que, dans la 
létresse économique du temps présent, leur absence aurait 
causée. 

Ainsi n'y a-fl pas aujourd'hui de pays industriel, — et 
quelle contrée au monde échappe, de nos jours, à toule expan- 
sion mécanique ? où une certaine végélation corporative ou 
précorporalive n'apparaisse. Mais que de différences, de 
contrastes mème dans l'application, suivant les régimes et les 
nations ! 

En certains pays, — l'Italie est le plus caractéristique, — 
nous sommes en présence d'un corporatisme d'État, qui revit 
trois caractères. 

L'Etat, — ou plus exactement le pouvoir central de 
l'Etat, — agit sur la vie économique par des organes qu'il 
crée et dénomme corporations. Car, suivant le principe même 
du régime, l'œuvre de coordination des facteurs de la pro- 
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duetion ne peut, en dehors de l'entreprise, appartenir qu'à 
l'Etat. 

Aussi, point de « hiberté syndicale » au sens français ou 
anglais. Un seul syndicat, soit d'employeurs, soit d'employés, 
est reconnu, les autres n'étant admis qu'en fait, sans droits 
effectifs. La reconnaissance est soumise à des conditions pré- 
cises d'’effectif, de programme, d'adhérence au fascisme : tout 
dépend en somme de l'agrément du pouvoir. 

Enfin le troisième caractère du régime italien et de ses 
imitateurs, c'est la liaison intime et immédiate de l'institution 
corporative avec une nouvelle constitution politique de l'Etat 
qui en modifia radicalement les formes. 

Mais ce n'est pas loujours ainsi, tant s'en faut, qu'à tra- 
vers le monde l'institution corporalive, sous la pression des 
circonstances économiques de l'heure présente, & fait son 
entrée en scène. 

Le mot mème de corporation n'est pas loujours prononcé, 
mais on tend à dépasser le syndicalisme, tout en respectant ses 
franchises et sauf à utiliser son concours. 

A l'inverse de ce qui se passe en Italie et dans les pays qui 
ont plus ou moins imité le régime mussolinien, l'État ne vise 
pas à être présent en chaque organe corporatif ou précorpo- 
ratif : il fait agir plutôt qu'il n'agit lui-mèime, se décharge, 
contrôle, arbitre quand il y a lieu, se substitue au besoin aux 
intéressés, quand ceux-ci n'opèrent pas, entérine leurs 
décisions. 

Aussi la liberté syndicale subsiste-t-elle. 

L'évolution corporative n'a pas de retentissement immédiat 
sur la structure constitutionnelle de l'État, qui garde intactes 
ses formes intérieures. 

Ces trois traits se retrouvent dans l’évolulion la plus 
récente du régime économique de divers pays, Pays-Bas, Bel- 
gique, Angleterre, sans parler de plusieurs cantons suisses, 
comme Fribourg. 

Aux États-Unis d'Amérique où, depuis deux ans et demi, 
ce qu'on a appelé l’« expérience Roosevelt » occupe toute la 
scène, la pression du pouvoir central a été très forte, si forte 
même que la Cour suprème l'a jugée inconstitutionnelle. 
Cependant c'est aux intéressés eux-mêmes que le Président 
a fait appel pour formuler les « Codes de concurrence loyale », 
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vrais réglements corporalifs, Ce n'est qu'à défaut d'une initia- 
live et d'un accord de ce genre que le Président à pu, de sa 
propre aulorilé, avant larrèt de La Cour suprème, établir 
pour telle profession un statut déterminé. 

Ainsi, plongée par ses racines dans un lointain passé, 
tournée, sous des formes entièrement renouvelées, vers 
l'avenir, la corporation est en marche sur les grandes routes 
du monde. 


Elle n'a pas que des admirateurs el des amis. Elle trouve 
aussi sur son chemin des adversaires irréductibles. 

Comment ne souléverait-elle pas une opposilion absolue 
dans les rangs des fauleurs de luite de classes, puisqu'elle 
tend, par définition mème, à la collaboration de celles-ci et 
à l'union sur des bases durables de ceux qu'opposent, sur le 
marché du travail, Ua condition d'employeurs et celle 
d'emplovés? 

Mais, à un autre pole de l'opinion, Îa corporation est 
encore un signe de contradiction. 

Certains redoutent qu'elle nous ramène au temps des 
maitrises el des jurandes. De l'histoire des corporations ils 
semblent n'avoir relenu que les dernières pages, celles des 
abus, de la décadence et de l'agonie. Parce qu'elles ont mal 
fini, on jette une ombre sur leur beau temps. I serait plus 
utile de rechercher pourquoi elles sont tombées dans l'étroi- 
tesse et la routine. D'ailleurs, quelle que soit l'époque où on 
les considère, elles ne peuvent que ressembler de fort loin aux 
corporations d'aujourd'hui ou de demain, tant sont dissem- 
blables les condilions de la vie économique. Que reste-t-il 
du passé? Un principe d'ordre. Vivifié par un ferment moral, 
adaplé aux circonstances, le principe est bon pour lous les 
temps + 

A la hantlise d'un passé douloureux se mèle un indivi- 
dualisme, non sans culture, qui prend plaisir à exalter l'esprit 
du xixe siècle, s:s conquèles, la vie facile dont il ouvrit les 
avenues aux classes possédantes et mème, dans une certaine 
mesure, à toutes les classes. Or, dit-on, la corporation est 
envahissante, elle risque d'absorber la personne : resterait à 
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savoir si l'individualisme radical, non tempéré par l'associa- 
tion, ne menace pas, plus encore, d'accabler ceux que la nature 
n'a pas favorisés de dons exceptionnels. 

Egoisme pour égoisme, insiste-t-on, nous aimons mieux 
celui des individus. Celui des collectivités est le pire. Il est 
oppressif. Ombrageuse est toute corporation vis-à-vis des orga- 
nismes semblables à elle ou supérieurs à elle. Reconnaissons 
que l'égoisme, celui des individus comme celui des collecti- 
vilés, ne peut céder qu’à une morale professionnelle, à base 
de justice et de charité. Et ainsi est-ce, si l'on va au fond des 
choses, l'éducation qui domine tout. 

Plusieurs opposent à la corporation l'extrême complexité 
de l'économie moderne : comment, avec le développement 
inoui et l'enchevètrement des diverses branches de la produc- 
tion, ne pas redouter les conflits qui surgiraient entre corpo- 
rations? N'est-on pas ici en droit de retourner l’objection et 
d'affirmer que plus l'activité est intense et complexe, plus un 
sage ordonnancement des facteurs de la production est néces- 
saire ? Que les intérêts divergents se heurtent avec violence, 
raison de plus pour faire appe! aux méthodes de discipline! 

Enfin, prétend-on, la tendance corporative mène à l'euli- 
zement dans une sorte de statisme. Le cadre se prend peu à peu 
pour un bien nécessaire. La vie s'y anémie, s'atrophie, comme 
il est arrivé lors de la décadence des anciennes corporations. 
À quoi l'on peut répondre que la sclérose de celles-ci doit être 
attribuée, moins aux grands mouvements qui ont agité le 
monde lors de leur déclin, qu'à leur propre décadence morale. 
Elles ont manqué de cet aliment spirituel qui les aurait fait 
passer « du clos à l'ouvert » comme dirait Henri Bergson 
Ajoutons que tout dynamisme n'est pas sans péril et qu'il est 
bon, au temps où s'accompliraient des mouvements désor- 
donnés, que des règles avant une certaine fixité protègent les 
individus, les familles, les patrimoines, les traditions profes- 
sionnelles. L'absence de frein a précipité la vie économique 
dans des aventures. 


C'est pourquoi la corporation paraît convenir aux époques 
de redressement, de recueillement, de mise à jour, qui suivent 
les grandes crises. Et c'est là, peut-être, l'explication la plus 
adéquate du regain de faveur qu'a trouvé l'idée corporative 
dans des milieux jusqu'ici réfractaires à son principe. Plus 
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nous emporte, en un tourbillon de changements impélueux, 
le dynamisme des lechniques régnantes, plus est nécessaire, 
dit-on, l'intervention, en chaque profession, d'une autorité 
modératrice, chargée de garder les bonnes coutumes du 
mélier, alin que la force mécanique ou l'élan du mercantilisme 
ne briment pas la personne humaine. 

Gardons-nous de confondre avec les adversaires déclarés 
de l'idée corporative les esprits réalistes qui posent des ques- 
tions et mème subordonnent leur agrément à des conditions. 
C'est leur droit. 

De tous ces points d'interrogation, l'un des plus dignes 
d'attention est celui des relations de la corporation et de 
l'Etat. Sous le voile des corporations, ne serait-ce pas, dit-on, 
le pouvoir central qui dirigerail? Voyez plutôt, ajoute-l-on, 
comment, de nos jours, le régime corporatif a été réalisé, en 
plusieurs pays, par la main très énergique de l'Etat et tenu 
par lui sévèrement en bride. Oui, sans doute, mais la corpo- 
ration, quand elle est au service d'un État totalitaire, n’est 
plus ce corps intermédiaire qui doit contenir à la fois la licence 
des individus et le déb rdement de la puissance publique. Le 
meilleur moven de tempérer celle-ci est, suivant le mot de La 
Tour du Pin, « de l'obliger à compter avec les corps ayant, 
eux aussi, une existence publique et une action à exercer sur 
la vie publique 

D'autres questions, fort importantes, sont encore posées. 
L'institution corporative est-elle le syndicat unique, obliga- 
toire pour tous ? Implique-t-elle, tout au moins, l'application de 
chacun au syndicat de son choix ? Absorbera-t-elle toute vie 
svndicale, libre, spontanée? Enfin, l'heure de l'institution 
corporative doit-elle être regardée comme prématurée, hors de 
saison, dans notre pays? 

A ces points d'interrogation nous allons répondre en par- 
tant de ce principe que la corporation est faite pour la personne 
humaine et non la personne pour la corporation. L'individu ou 
l'entreprise, réfractaire à toute organisation professionnelle, 
ne peut, dans les circonstances présentes, échapper aux contre- 
coups ruineux de la crise; mais c'est pour la défense d'un 
bien commun qui intéresse tous ses membres que la corpora- 
tion a qualité pour intervenir. Elle est donc à leur service et 
au service de la société. 
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Vouloir accorder, sur la base du respect mutuel des droits 
de chacun, la personne humaine, l'entreprise fondée en vue 
du gain légitime, l'association libre, la corporalion, l'État, 
sans sacrifier aucun de ces éléments, c'est prendre, à n'en pas 
douter, le moyen difficile. Mais c'est le plus raisonnable. 
Certains trouvent plus simple de recourir à telle ou telle for- 
mule d'économie dirigée. Entre celle-ci et le « laisser faire » 
il y a une large zone pour l'Economie ordonnée qui met chaque 
élément là où il doit être, en vue du bien commun. Où en 
serait aujourd'hui l'agriculture francaise si, depuis cinquante 
ans, elle n'avait fait confiance à l'organisation professionnelle ? 
Où en seraient l'artisanat, le petit commerce, la grande indus- 
trie elle-même si, par des associations et ententes diverses, 
ces branches de l'Economie nationale n'avaient utilisé, dans 
une certaine mesure, chacune à sa manière et si imparfaite- 
ment que ce fût, le principe corporatif? 

Il est donc vrai qu'entre l'individualisme économique et 
l'Économie dirigée, — que ce soil celle de Moscou ou celle 
qu'ont essayé de construire en Amérique certains magnats de 
la grande industrie, — il y a place, au milieu des concur- 
rences et émulations individuelles, pour un ordre économique 
qui, dans l'intérêt commun, ferait à l'organisation corporative 
sa part nécessaire. 


NATURE ET FIX DE L'INSTITUTION CORPORATIVE 


[Il ne s'agit pas de demander à la corporation sans plus ce 
que, de toute évidence, elle ne pourrait, à elle seule, procurer 
l'ordre économique, la paix sociale, la réforme de l'Etat. 

Mais, dans la poursuite de ce triple objectif, elle apporte- 
rait un concours de haute valeur. 

Dans le domaine de la production et des échanges, elle 
aiderait à adapter produits et services, en quantité comme en 
qualité, aux besoins de la clientèle consommatrice; elle 
ouvrirait les débouchés convenables, assurerait la distribution 
rationnelle des biens de toute espèce. Toutes ces tâches 
appellent d'ailleurs non la corporation fermée et repliée sur 
elle-même, mais un réseau solide de relations intercorpora- 


tives, sur le double plan des concurrences et des rapports d 


la clientèle. 
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Elle introduit un principe de paix entre le capital et le 
travail par le moyen de règlements, non plus imposés au plus 
faible par le plus fort, mais déballus librement el munis de 
sanctions convenables. 

Enfin, déchargeant l'Etat et appelée à être représentée 
près de lui en des conseils renouvelés, la corporation apporte- 
rait sa pierre à la réforme de l'Etat, elle opérerait à la fois 
comme un élément d’'utile décentralisation et comme un 
organe de collaboration avec la puissance publique. 

Mais que serait donc l'instilution corporative appelée ainsi 
à ravonner sur le triple plan, économique, social, politique ? 

Dans une délinition qui nous parait heureuse, la Semaine 
sociale d'Angers, tenue en juillet dernier, a pu dire que la cor- 
poration est un corps publie, intermédiaire entre les entreprises 
privées et l'Etat, chargé de la gérance du bien commun au sein 
d'une profession 

Corps publie, la corporation est autre chose et plus qu'une 
association libre. L'exemple du barreau ou de la fonction 
d'agent de change permet de le comprendre. Libre à chacun, 
movennant cerlaines conditions, de choisir ces professions ; 
mais nul, une fois avocat ou agent de change, ne peut se sous- 
traire à l'autorité du Conseil ou de la Chambre, établie au 
sein de la corporation. Corps public, à la facon de la com- 
mune, la corporation n'exclut, pas plus que celle-ci, la forma- 
lion d'associations libres dans son sein. De mème que, sur Île 
lerrain municipal, des groupements de toute nature se forment 
et font en général bon ménage avec l'autorité communale, 
ainsi, sur le terrain corporatif, des syndicats subsisteraient. 
Institution corporalive et liberté syndicale coexisteraient, sui- 
vant une formule heureuse « le syndicat libre dans la profes- 
sion organisée ». Nul ne serait tenu de s'aflilier à un syn- 
dicat, mais toute la profession relèverait d'une autorité qui 
lui serait propre. 

Corps intermédiaire, la corporalion laisse subsister, cela va 
sans dire, les firmes ou entreprises particulières, issues des 
libertés personnelles, qui se sont mises en œuvre en vue d'un 
profit légitime. La corporation ne doit supprimer ni les ini- 
tiatives, ni les spontaneéités, ni les émulations, ni les respon- 
sabilités diverses, liées a l'esprit d'entreprise. 

La corporalion sera reconnue par l'Etat, mais elle ne sera 
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pas à proprement parler, suivant une expression trop souvent 
employée, bien qu'elle offense à la fois la pureté de la langue 
et une saine politique, intégrée dans l'Etat. Elle sera, comme 
la commune, un corps décentralisé dans l'État non totalitaire, 
mais pluraliste ou organique. 

Dans une Cité politique sagement ordonnée, des ramifica- 
tions relient au pouvoir central quantité de vies libres, indi- 
viduelles ou collectives, appelées non à se laisser absorber, 
mais à concourir à une même fin nationale, sous l'enveloppe 
d'un pouvoir souverain qui les protège, les coordonne, les 
ajuste. Destinée à décharger l'Etat qui, en l'absence de tout 
organe intermédiaire entre lui et les entreprises privées, a dù 
s'ingérer jusque dans des fonctions qui échappent, par leur 
objet purement corporatif, à l'emprise du pouvoir politique, la 
corporation donnera à celui-ci la hiberté d'allures, Faisance des 
mouvements, qui lui font actuellement défaut et qui sont pour 
tant des éléments de force. Reliée à l'Etat et appelée à le 
décharger, la corporation ne saurait pourtant jamais prétendre 
à se poser en État dans l'État: par nature, elle lui est subor- 
donnée : V'État use donc légitimement du pouvoir de contrôler 
les actes de l'autorité corporative et de donner une homolo- 
gation à ceux de ses actes qui ont une portée réglementaire. 

Aussi convient-il d'écarter comme équivoques les vocables, 
trop répandus, de corporatisme et d'Etat corporali}. Corpo- 
ratisme fait penser à une absorption de tout le reste par la 
corporation. Il ne doit pas en être ainsi : corporatisme, au 
sens propre, ne vaut pas mieux que tel néologisme dont 
l'excès saute aux veux, « familialisme » ou « communalisme 
Quant à « l'État corporalif », le terme évoque une autre 
absorption, celle que réaliserait l'État par des organes corpo- 
ratifs qui seraient tout entiers dans sa main. 

Enfin nous disons que la corporation, débordant l'intérêt 
individuel, a la charge du hren commun 

Mais comment marquer dans le concret cette notion quelque 
peu abstraite ? 

Ce bien commun regarde d'abord tous ceux qui, à un titre 
quelconque, déploient leur activité dans l'exercice d'une même 


profession. Ils sont concurrents : état légitime, sous réserve 
d'un principe supérieur de justice et de mutuelle charité. La 
concurrence sans limites, à « se couper la gorge », comme 
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on disait en Amérique, est nuisible à tous. La concurrence 
réglée et loyale est profitable à tous : à l'autorité corporative il 
appartient d'en fixer les conditions. 

La profession, dans son ensemble, est d'ailleurs chargée 
d'un service social, auquel toute une clientèle consommatrice 
est intéressée : cet oflice consiste à fournir à celle-ci des pro- 
duits suffisants en nombre et de bonne qualité. La corporation 
a charge de veiller au bon accomplissement de ce service 
social, de ce bien commun aux vendeurs et aux acheteurs. 
A cette condition, le vers de Sully Prudhomme devient une 
réalité 


Le contrat est ici un bienfait réciproque. 


Enlin la corporation est appelée à servir un bien commun, 
plus large encore : elle apporte sa pierre à l'économie natio- 
nale qui a besoin du concours et de la coordination de toutes 
les professions, à l'économie mondiale qui appelle la collabo- 
ralion et l'échange des diverses économies nationales. 

On voit par la que sa fonction n'est remplie que s] elle se 
dépouille de tout particularisme outrancier, de tout « égoisme 
collectif ». Est-ce trop demander à l'humaine nature? Les 
hommes ne peuvent-ils comprendre que le devoir d'état et 
lintérèt bien conçu ne sont point ici en contradiction ? 
Mais, pour s#érer convenablement le bien commun, dont elle 
a charge, il faut que la corporation elle-mème s'assouplisse 


et se dis: ipline. 


CONDITIONS A REMPLIR POUR APAPTER LA COFPORATION 


AU TEMPS PRESENT 


Le bon sens commande d'éviter toute conception a priori, 
tout plau purement idéologique. Dans l'ordre des faits, existent, 
nous l'avons vu, maints éléments qu'on peut appeler précorpo 
atifs, en particulier les syndicats professionnels, si divers, 
qui agissent déjà dans le domaine industriel, commercial, 
agricole. Il convient, non de briser ces éléments préexistants, 
mais de les utiliser. Le syndicat et la corporation, loin de 
sexclure, se complètent, pourvu que le syndicat soit lui- 
mème animé d'un esprit de collaboration. Le syndicat est et 
doit demeurer organe de liberté, tandis que la corporation 
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fera œuvre de discipline el de coordination, nécessaire pour 
tous. 

Les syndicats sont loin d'être les seuls éléments déjà en 
fonction qui seraient appelés à collaborer avec la corporation. 
Un champ d'action considérable est resté presque tout entier 
en dehors de l'institution syndicale; c'est, dans l'industrie, 
l'aménagement de la production, en quantité, en qualilé, sa 
distribution, ses débouchés. Aussi les besoins de coordination 
ressentis par les professions intéressées ont-ils fait surgir des 
ententes où organes volontaires de Hiaison économique. En 
certaines branches de la production ees ententes sont si néces- 
saires qu'il y a quelque mois, le gouvernement a proposé et 
la Chambre a volé un projet tendant à rendre, movennant 
cerlaines conditions, de telles ententes obligaloires pour lous 
les membres d'une profession déterminée. Le projet se trouve 
soumis au Sénat, mais, bien qu'on puisse discuter les moda 
lités, plus ou moins heureuses, de ce texte, il reste vrai que 
l'entente industrielle, on pourrait en dire autant de l'en 
tente commerciale ou agricole, est entrée dans les mœurs 
c'est là un fait des plus marquants qui devra influer sur la 
structure de la corporation, le jour où l'on se décidera à 
instituer celle-ci. 


Mais, à côté des syndicats et des ententes, existent encor 
maints corps publics, quelques-uns très anciens, que les lois 
ont dotés de pouvoirs consultatifs et représentatifs en matière 
économique. C'est une floraison et nous ne pouvons songel 
à les énumérer tous Chambres de commerce, Chambres 
d'agriculture, Chambres de métiers sont parmi les plus cara 
téristiques. Ce sont là encore des éléments qu'il faut garder 
avec soin, développer, ajuster avec la corporation 

La diversité des éléments précorporatifs à utiliser pour 
édifier la corporation entraine la nécessité impérieuse de faire 
varier la structure de Fautorité corporative selon Îles } 
fessions. Ni les besoins ne sont partout les mèmes, ni les 
embryons d'organisation déja existants ne sont identiques 
L’uniformité serait paralysante et meurtrière. Le mème statut 
ne saurait convenir à l'agricullure et aux mines, à la Banque 
et à la viticulture, aux chemins de fer el aux professions libé- 
rales, à la sidérurgie et à l'arlisanat. Tout au plus une loi 


d'ensemble poserait-elle quelques principes : des règlements 
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d'administration publique, diclés autant que possible par les 
intéressés eux-imtmes, adapleraient les principes généraux aux 
conditions particulières de chacune des professions, au fur et 
à mesure qu'elles seraient jugées müres pour recevoir l'insti- 
tution corporative. 

Car il y aurait lieu d'échelonner dans le temps les créations 
corporatives, selon l'urgence, les possibilités, la valeur des 
facteurs préexistants. Telle profession, l'agriculture, par 
exemple, par l'organe des grandes associations qui la repré- 
sentent, se déclare prète à faire l'expérience. D'autres profes- 
sions demanderaient san doute quelque délai. I faudrait donc 
éviter toute symétrie idéologique, tout synchronisme arbi- 
traire. Rien ne devrait être fait contre le gré de la majorité des 
intéressés. Il serait done expédient d'inviter ceux-ci à pré- 
senter eux-mêmes leurs projets de corporation et à les adapter 
à leur spécialité professionnelle, L'Etat reconnaitrait la corpo- 
ralion plutôt qu'il ne la eréerait : il lui fournirait l'outillage 
juridique et lui conférerait l'autorité. 

Ainsi la corporation sédilierait à la fois par en haut et par 
en bas: par en haul, puisque, corps public, elle doit ètre 
reconnue comme telle par l'autorité politique et vivre sous son 
contrôle ; par en bas, puisqu'elle est appelée à puiser sa vie 
dans des foyers professionnels, déjà établis 

Les responsables devront veiller à ce que jamais la corpo- 
ration ne soit, contrairement à la nature des choses, un monde 
fermé. La plus grande allenlion sera portée aux relations 
interprofessionnelles qui sont souvent les points sensibles et 
en quelque sorte névraigiq 
Jamais l'interdépendance de profession à profession, de région 


ues du désordre économique. 


à région n'a élé plus marquée. Aussi la corporation spécialisée 
ne peut suflire : des organes iutercorporatifs sont nécessaires. 
On peut les concevoir sous plusieurs formes. Par exemple, 
gou- 
vernement des Comités de coordination, qui, soit sur le plan 


l'esprit éminemment réaliste de M. Dautry a suggéré au 


régional, soit sur le plan national, s'emploient en ce moment 
à réaliser, en matière de transport, l'accord si nécessaire du 
rail et de la route. La composition, essenliellement corpora- 
live, de ces comilés, où les divers intérèls en cause sont repré- 
sentes, est digne d'attention. 


L'exemple est caractéristique et pourrait provoquer de non- 
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velles applications dans d'autres branches de l'activité écono- 
mique, également atteintes par la crise, et incapables de se 
sauver sans l'effort cohérent de plusieurs professions: culture 
du blé, meunerie, commerce des grains, par exemple; viti 
culture méridionale et viticulture algérienne ; élevage et com- 
merce de la viande ; industries du cuir. Partout, des liaisons 
organiques s'imposent. 

Mais la puissance vitale dont a besoin la corporation de 
demain n'est pas faite seulement de facteurs techniques, 
Juridiques, administratifs 
trouver ? 


: il Jui faut une àme. Où la 


L'AME DE L'INSTITUTION CORPORATIVE 


C'est le cas de redir: : qui [ leges sine moribus ? Les insti- 
tutions, si bien agencées qu'on les suppose, ne valent que par 
l'esprit qui les anime. Des textes, des cadres, des règlements, 
un patrimoine même, des moyens financiers, ne suflisent pas 
à alimenter une vie corporative, saine et féconde, car l’égoisme 
humain peut les mettre en pièces : il faut une âme, un prin- 
cipe de vie spirituelle. 

La corporation ne sera-t-elle qu'un faisceau de droits et de 
revendications ? Alors, on doit craindre qu'elle ne se dissolve 
à bref délai. Il faut aussi que la corporation soit un foyer de 
devoirs. Lesquels ? 

Tout homme engagé dans une profession a, suivant un 
mot vénérable plein de saveur et de force, un devoir d'état 
correction parfaite à l'égard des concurrents, service juste et 
loyal de la clientèle, délicatesse de procédés envers les concur- 
rents et les clients, conscience professionnelle en un mot, 
voilà les applications les plus générales du devoir d'état. Or, 
l'accomplissement de ce devoir qui relève de la conscience 
individuelle trouve, dans les règles et les sanctions corpora- 
tives, une aide et un contrefort puissants. Les lois tradition- 
nelles du barreau, par exemple, n'ont pas peu contribué à 
entretenir parmi les avocats une notion souvent très haute du 
devoir d'état. 

Si vraiment les coutumes d’une corporation trouvent un 
écho dans les consciences de ses membres, alors il est permis 


de dire que celle cor! oralion a une àme, qu'elle sert la justice 
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et la charité : par elle l'esprit soulève la matière, apaise le conflit 
des intérèts. 

Est-ce là seulement un rève, un idéal trompeur? Est-il 
trop tard pour essayer ? 

Nous ne le pensons pas. 

lout dépend des individus el des groupes assez clairvovants 
et, disons le mot, assez dévoués au bien public, pour prendre 
en charge la corporation naissante. Elle vaudra ce que valent 
les équipes déjà organisées d'où elle est appelée à sortir. Le 
devoir de renforcer, sur le plan économique et social, toutes 


celles qui entendent se libérer de l'emprise du matt rialisme 


et aider la conscience professionnelle à se former, incombe 
aujourd'hui à tous les hommes de bonne volonté, patrons et 
ouvriers, agriculleurs et artisans, commercants, hommes 
des professions libérales. A l'égard des mouvements édu- 
catifs qui ont surgit parmi les hommes de mème milieu profes- 
sionnel, n'y aura-t-1l dans le grand public qu'indifférence ou 
sourde hostilité? Non certes, car l'importance du facteur 
moral n'est niée aujourd'hui que par ceux qui ne veulent ni 
voir ni entendre. 

La corporation de demain a besoin d'hommes fortement 
trempés par la mystique du devoir d'état. 


C'est pourquoi le problème corporatif est avant tout une 


question d'éducation 


EUGÈNE Durnoir. 











POÉSIES 


L'ÉTERNEL ROSSIGNOL 


C'est dans cet arbre en fleurs que vit le rossignol 


ignol : 
C'est la qu'il a chanté sans fin la nuit derniere. 
Marchons en étouffant nos pas dans la bruvère. 
Il est craintif : au moindre bruit il prend son vol. 


Non, il ne nous aura pas entendus. Sil 


L1 
Ience , 
C'est là, dans ce poirier tout blanc, qu'il est blotti. 


Chut! écoute : 


gonflant son gosier si petit, 


Un premier son, un son lisse et filé s'élance 


Puis un trille mordant et prolongé, si pur 
Que, sous le clair de lune où bleuissent les roses, 
Voluptueusement, sans faligue el sans pauses, 


L'oiseau semble rouler une bulle d'azur. 


Et maintenant, sa voix par ce trille assouplie, 

Il jette, entre les fleurs de l’arbre, sous les cieux, 
De longs traits fins, tenus, ténus, délicieux, 

Qui montent, flèches d'or, vers la lune pàlie. 
Et voici que dans l'ombre un autre lui répond 
Sur un autre arbre, el puis un auti 


Et l'ample nuit de Mai n'est 


un autre encore, 


plus qu u'l ch eur sonore 


Ou tout le clair de lune en mu que se fond. 











Ah! si liquides sont ces voix qu'uie par une 
Le silence profond du pare semble égrener 
Que, sortis sous la lune et pour nous promener, 
Nous demeurons sur place, aveugies à la lune! 


Nous demeurons émus. entrecroisant nos doigts, 


Relenant notre exlase à nos bouches muettes, 
Pour écouter rêver notre frère des bots, 
Comme s'il chantait Ja pour la première fois 


Depuis qu'il est des rossignols et des portes ! 


AURAIS-TU JAMAIS CRU... 


Aurais-{u jar 115 Cru que {u verrais ces choses, 
Jadis, quand {u sorlais de ta maison d'enfant, 


Enuivré d'être, heureux de découvrir les roses, 


lessé, mais fervent, 


Un peu triste parfois et | 
Crovant voir graviter vers des up 1lhéoses 


Le monde, et respirant lon àme dans le vent? 


Quels abimes se sont creusés, quels gouffre< d’âges 
Entre ces jours légers et nos lourds temps de dol 
Donc le monde vivait sur de vieux brigandages ! 


C'est la guerre éternelle, incendie et viol, 

D'où moutent dans le ciel du soir les beaux nuages, 
Et les roses rougeoient du sang bu par le sol! 

IR pp Ile-Lor : Lu Le pl ugnais de tes déboires, 

Des désitlusions ju | apport ut le sort, 


Des orges de la Vic étroits Se apres, noires ! 


Tu pleurais d'entrevoir au bout des jours Ta Mort, 
lu L'indignais des maux narres par les histoires, 


Et parfois Lu criais, nul, vers Dieu, tres fort! 


La Mort! tu l'as vue ivre, aveugle, inassouvie, 
Reine des nations, César de l'univers, 


Pu:ssante el jeune au point qu'elle semblait la Vie, 
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N'attendant plus les vieux avec ses bras ouverts, 
Mais courant, de sa faux qui jamais ne dévie, 


Trancher les fleurs en herbe et les blés encor verts! 


Tes chagrins d'autrefois, tes jeunes pleurs, idylles! 
Langueurs vagues d'adolescence, plis légers 


D'un pélale de rose à Les somineils débiles, 


Chute de flocons blancs par Décembre neigés 
Auprès des noirs obus qu'on vit choir sur les villes 
Et des gaz où mourront les peuples égorgés! 


Pionnier de la terre, à l'espoir trop crédule, 
L'homme creusait la croût ppareute du Bien 


Pour v fonder l'Eden que son vieux rève adule. 


Mais les pics ont heurté le sol plutonien, 

l ! 
Et, crevant la fragile el mince. pellicule, 
Frère du Mal, secret du globe et son soutien, 


Le feu central jaillit jusqu'au ciel et nous brüle! 


Le? t 


Hier Frankfur 


lu fond du monde 


Voix de femme qui viens À moi 
| 


À travers les obscurs espaces traversés 


Voix au chant douloureux, voix ardente et profonde 





Que viens-tu me conter de mon cœur, que tu sais ? 
Comment devines-tu qu'en ton vaste auditoire, 
Seul dans sa chambre où près de lui veille une fleur, 


Un homme a ce chagrin perdu dans la nuit noire, 
Celui mème que peut consoler ta douleur? 
Toi que je ne verrai jamais, loi dont j'ignore 


La figure et le corps et l'âge, et jusqu'au nom, 


Que viens-tu, ma sœur tendre, avec La voix sonore, 


Réveiller en ce cœur où l'espoir disait non ? 








Por 
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On peut done autre part que dans mon âme triste 
Sentir, rêver, aimer, attendre le bonheur? 
O violon dont joue un invisible artiste, 


Cloche en la nuit dont nul n'apercoit le sonneur ! 


La lampe tiède suit son rêve de lumière, 
Tout le jardin désert dort jusqu'à la forêt. 
Et là-bas, inconnue et pourtant familière, 
Une autre âme confesse à la nuit mon secret ! 

Ah! dans la haine immense où notre univers sombre, 
Viens me faire espérer qu'un jour les hommes fous 
Comprendront que, scrutant leur mème cœur sans nombre, 


Quelqu'un qui les voit tous pleurer les aime tous! 


NUIT MARINE 


Tout se tait dans les noirs espaces de la nuit 
Au ciel, comme un divin pendule, le Silence 
Par: 11 l'oml r t Lol ? vS ille el se balance. 


Et la terre aussi dort dans l'éther. sans un bruit. 


Seule, efñeurant au loin de ses légers cailloux 

La plage devinée entre les rochers vagues, 

La mer tour à tour gonfle et fait crouler ses vagues 
Sur un rythine éternel régulier comme un pouls. 
Le cœur de la mer bat en pulsations lentes 

Avee un faible bruit çà et là suspendu, 


Comme si quelque extase au frisson éperdu 


1 


Relenait tout à co Ip ies vagues déferlantes ; 
Le cœur de la mer bal à coups longs et géants, 
Comine si, par moments las de sa tâche vaine, 
A travers les détroits du globe il avait peine 
A chasser le sang glauque et froid des océans. 


Ft soudain, à légal de Ja rumeur marine, 
Mais plus vite, marquant les rapides instants, 
Au lieu de la minule incertaine, J'entends 


Mon cœur aussi, mon cœur battre dans ma poitrine. 
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[Il bat, faisant vibrer el bourdonner en chœur 

Ses gouttes où la vie ingénüment exulte, 

Et, m'emplissant d'un rouge et cadencé tumulte, 

Il roule en moi son chaud torrent... Q pauvre cœur! 


Encor des ans, des jours, quelques heures en somme, 
A charrier avec ton sang des passions 

Ephémères, désirs, amours, ambitions, 

O cœur avide et toujours vide, cœur d'un homme ! 


EU puis un jour, bientôt, tu t'arrèteras las, 

Figeant ton sang fané dans mes artères froides, 

Crispant un dernier spasme au creux de mes mains roides, 
Et celui de la mer ne s'arrôlera pas... 

— Qu'importe! Que l'eau froisse au loin sa pâle soie 
Dans cet air de la nuit végétal et marin, 

Je n'en troublerai pas la paix de : ion chagrin, 


J'accepte plein de { ilme, hélas ! sion de jo1e, 


in m'enseignait un ciel 
les épreuves, 
le libre aux ailes neuves, 


Pour gouler un bonheur composé comme un miel, 


Où chaque âme immorlelle à jamais revivrait 
Car ce rève est, hélas! trop beau pour être vrai, 
Et la vie à la mort désapprend l'espérance; 
Mais parce qu'en mon simple et triste sentiment 
De n'être qu'un morceau de chélive matiere, 
Je puise, inattendu détour, je puise entitre 


Une raison de croire éternel ce fragment : 


Que, si je His rien qu'un peu de chair sculptés 
En forme d'hormmi n jour, ici, par le hasard, 
Je suis une humble n ndestructible part 


Du zrand Toul d'ou Æ Hinue est résullé 
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Qu'avant de lui recu les atomes divers 
Qui pour une heure en moi tressent leur chaine breve, 
Mon sang passager d'homme est frère de la seve 


Qui coule dans le corps divin de l'univers, 


Que, si je puis mourir, je ne puis disparaitre 


Que, roulé par les flots de l'océan sacré 

Et lui restituant mon corps, je revivrai 

Dans les flux et reflux indéfinis de l'être, 

Et que, mème le jour où le soleil terni, 

Formant un grand bloc blanc de fa mer condensée 
\ura fait de la lerre une June glacés 


Bientôt désagrésgée aux vents de 


Entrainé par le jeu sans fin des lois profondes, 
À jamais, dans l'aveugle et l'éternel essor, 
Ce qui ful un Jour moi doit être, être, ètre encor 


Et battre dans le rythme unanime des mondes ! 


Pauvre âme, tu cherchais aiusi, désespérée, 
A dissiper la vieille 
Comme un enfant, la nuit, qui ne veut pas courir, 
Fu tächais de fixer sans peur l'ombre abhorrée 


Va, l'on n'écarte pas la mort avec si peu ! 
Il faut suivre à ton tour l'antique sort des hom 
Réver, et l'en remettre, en l'abime où nous sommes 


À ce grand Inconnu de l'espérance, Dieu 


BILAN 


Encore un soir de rève au bord d'une nuit bloue 
Où les étoiles font de hauts archipels d'or 
Cependant que, profonde et noire, Hieue à 


La campagne alentour de moi Senfonce et d 
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Encore un <oir de rôve à mesurer ma vie, 

A sentir, sous le vol du temps précipité, 

Qu'il emporte pour moi dans l'ombre inassouvie 
Une chance de plus de voir la vérité. 


Je suis là, méditant, seul, inquiet artiste 

Hanté d'anciens regrets encore inapaisé» 

De soucis, de désirs nouveaux, à peine triste, 
Plein de S uvenirs chauds el secrets de baisers, 
Crovant que sous ma plume au gré de l'insomnie 
Va surgir une preuve enfin que fut réel 


Ce que j'ai cru sentir haleter de génie, 


Tendant comine des bras des mots vains vers le ci 


L'interrogation restera sans réponse, 
Car ce n'est pas avant l'équité du tombeau 
Qu'une vie où le blé s'enchevèêtre de ronce 


Peut peser sa moisson aux balances du beau. 


J'aurai tenté du moins sur cette terre étrange, 
Planete errante au milieu d’astres incompt 
Mon effort personnel dans le monde qui change 


Vers la beauté qui reste et lui donne son prix. 


Advienne que pourra de mon nom el mon œuvre! 
Ï 

J'aurai fait de mon mieux dans le doute infini, 

En buvant le vinaigre et mangeant la couleuvre 


Que recele souvent l'art malgré tout béni. 


Que le peu que je laisse ici-bas meure ou dure, 
Le créer fut mon mode à moi de servir Dieu. 
Je peux me présenter le froal haut, l'âme sûre, 
A Celui-la qui veille en cel obscur ciel bleu 


FendanD GneEcir. 








(1 

















LA VIE ALPESTRE 
TRANSFORMÉE PAR LE SKI 


Pour quiconque ne pralique pas le ski, ou ne le pratique 
les sports d'hiver, 


| 


que de façon récente, le mot n'évoque que 
téléférique, les «laloums, la descent 


les vétements ad hoc, le ( 
vertige et vitesse. Sauf pour de rares initiés, le ski semble 
nouvellement inventé ; et c'est à qui l'aura inventé 

Mais, avant de devenir l'occasion d'un sport d'ailleurs 
excellent, le ski eut un rôle, restreint el considérable tout à 
la fois, dans les villages alpestres de très haute altitude. Dire 
que le ski eut une importance économique peut sembler para- 
doxal; et, pourtant, par ces simples lattes de bois, la vie 
hivernale des villages de montagne fut absolument trans- 
formée. Vie économique, sociale, individuelle des habitants jus- 
qu'alors ensevelis, parfois sous plusieurs mètres de neige, 
hélas ! infranchissables. 

D'après lies textes anciens, le ski est d'origine asiatique, et 
les émigrations des races mongoles l'auraient porté par l'Asie 
septentrionale jusqu'à l'Atlantique. En Scandinavie et en Fin- 
lande, Le ski est acchimaté depuis un temps immémorial, Ce 
fait est attesté par la mythologie et Ia légende où bien souvent 
il est question de ski. De longue date, ces régions connurent 
le ski comme auxiliaire dans l'armée. Dès l'an 1200, il exis- 
tait un corps de skieurs constitaé par le roi Sverre. 

Malgré les différences topographiques, en Norvège, notam- 
ment dans le Télémarken, aussi bien qu'en Suède, depuis plu- 


sieurs siècles, le ski est mode de locomotion et de communi- 


cation national. 
Regnard, dans le récit où il raconte le voyage qu'il ften 


Laponie du 21 juillel au 23 sestembre 1631, parle « de ces 
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planches relevées en pointe sur le devant el percées au milieu, 


dans l'épaisseur qui est assez considérable en cet endroit pour 
pouvoir y passer un cuir qui lient les pieds fermes et 1mmo- 
biles. Il est assez difficile de se figurer la vitesse de ces gens, 
qui peuvent avec ces instruments surpasser la course des bèles 
les plus viles : mais il est impossible de concevoir cominent ils 
peuvent se soulenir en descendant les fonds les plus précipilés 
et comment 1ls peuvent monter es montagnes les plus 
escarpées. 

Plus près de nous, le ski, moyen de locomotion, est aceli- 
maté dans l'Europe centrale vers {S40, 


Faut-il rappeler le< noms des grands pionniers du ski, des 


explorateurs qui allirérent sur lui l'attention des montagnards 
européens? On sait par quel raid brillant Amundsen à 
conquis, en ski, le pôle sud, le 16 décembre 191. « À notre 
avis, a-t-il dit, ces engins ont élé les instruments de notre 


victoire. » 


PRISONNIERS DES NEIGES 

Prenons les villages des Alpes francaises dans le 
ensemble, en hiver, il + a environ cinquante ans et plus 

La configuration du terrain, la vallée plus ou moins 
ouverte, l'orientalion, les vents, les dangers d'avalanche font 
que chaque village a son caractere parti ulier. La neige elle 
mème est fort capricieuse. À Noël 1917, les moutons pâtu- 
raient dehors au Fornet, au dela de Val d'Isère, à 1927 mètres 
d'altitude. À la mème époque, la ligne Lvon-Marseille était 
coupée dans la région de Valence par une chule de neig 
inusitée et d'une extraordinaire épaisseur. Ni la neige, parfois, 
oublie les allitudes au début de l'hiver, les tombées » de 
février peuvent recouvrir le village sous {rois où quatre mètres 
de neige poudreuse. On a vu, tres rarement, des hivers secs 


sans nulle neige, où, par 300 au-dessous de zéro, toute végr- 


tation était détruite. Mais, que sa présence soit précoce 
lardive, en inonlagne, la loi de l'hiver est : la neige. 

En France, deux villages {vpes sont Bonneval-sur-Are, à 
1845 mètres d'altitude, el Val-d'Isere, à 1 S50 métres. Respecti- 


f 


vement, dans les grandes ligne<, au sud el au nord du col 


de l'Iseran (2369 métres d'allilude,, en Navoie. Pendant des 
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semaines consécutives et des mois j'ai séjourné dans ces 
villages : fin décembre et janvier 1912-1913-191%; janvier. 
février 1915; fin décembre 1916 et janvier 1917. 

En raison des dangers d'avalanche, Bonneval-sur-Are a 
ses maisons enfoncées, calées dans le sol. En février 1915, 
toute la partie du village adossée à la montagne était comme 
écrasée sous trois mètres de neige que soutenaient les toits 
bâtis pour supporter ce poids et couverts de « lauzes » robustes. 
A Val-d'Isère, les maisons sont moins {rapues, mais les toits 
sont encore conçus pour supporter le fardeau des neiges. 

Bonneval ne possède qu'un hameau, l'Écot, à 2045 mètres ; 
c'est un des trois villages les plus élevés des Alpes avec l'Avé- 
role, à 2035 mètres, dans une vallée voisine, et Saint-Véran, 
12042 mètres, dans les Hautes-Alpes. Val-d'Isère comprend 


plusieurs hameaux : Laissimant, 18G1 mètres; — le Fornet, 
1927 mètres: la Daille, 1785 inètres:; le Crèt, 1805 
mètres ; le Josei LA 1 S48 metres 


L'un et l'autre village sont souvent coupés du reste du 
monde : Bonneval-sur-Are, par les effroyables avalanches qui 
descendent en aval vers Bessans: Val-d'Isére, par les avalanches 
du défilé de Val-d'Isère. En juin 1935, il y fut déblavé six 
mètres de hauteur de neige d'avalanche. 

En principe, toute la famille, cela il va des années, — 
vivait dans la méime pisce chauffée à la tiédeur du bétail. 
L'agencement élait d'ailleurs très soigné dans certaines 
écuries : fourneau de cuisine, tables, sièges, lits. A Val- 
d'Isère, depuis de nombreuses généralions, la provision de 
pun se faisait avant lhiver. Pain de seigle dur, recuit. 
Chaque famille montait du bas de la vallée, de Bourg Saint- 
Maurice, situé à St0 mètres d'allitude, de deux à trois cents 
kilos de pain, lequel élait disposé sur des elaies, dans une 
mece spéciale, et uni juem nt tranché à la hache. Pour l'ordi- 
naire, 11 y avait les pâtes alimentaires, les œufs, le chamois 
salé, la marmotte salée 

Mais voici l'hiver! Un beau jour, le temps change. La 
neige tombe, loul se ouate, tout devient silence. Elle tombe 
implacable et douce, pendant des heures, des jours, des 
nuits, de suite. S'il y à du vent, elle s'accumule dans certains 
endroils. Si elle tombe par lemps calme, la couche augmente 
parfois très vite. La porte des maisons se trouve à moitié 
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bloquée: le jour disparait des fenètres murées de ne 


neige monte, monte toujours, s'élève au niveau du toit, déà 


lui-imème recouvert par une ép usseur égale à celle qui s'étend 
à * ! ” , . . ; à 
sur le sol. Une seule posée » de neige peut atteindre plus de 
trois metres. 


Enfin la neig 


e va cesser de tomber. Les montagn irds le 


devinent à mille indices. Mais il faut attendre un peu le 
d'une maison en évil unit que 


tassement. Ouvrir la triple porte 


la neige ne pénètre dans la maison et y fonde, quel travail 
Des êtres humains émergent à coups de pelles. Les hommes, 
séverement emmitouflés, commencent à percer dans la neig 


de bas en haut, des trous d'aération et de lumière. Selon que 


la neige reste « folle » ou s'est prise par le gel, les hommes 


creusent des tunnels ou des tranchées pour aller d'une 
: 

maison à l'autre. Le village reprend sa vie patriarcal 

fa iale, ma reste replié sur Iui-mèm Les visages s 


d'ai set d lei 

() 1 la neig ivait lail so tassement le él 
souhail de tous élait de 1 ir la visite du facteur, lequ 
restait pariois bu urs sans pouvoir faire son servi { 
malgré l'adminislral jui était mème trés di 
moment-là pour ses facteurs. Assez souvent le fa 
embauchait ‘ux hommes, comme fui munis de raqueltes 
pour faire la trace et à 4 frais 


Les raquettes, comme {ous le savent, sont constituées f 


une sorte d'oval bois tendu d'une résiile de corde. Le 
au milieu trouve eultouré par une bordur ï 
i Gu æe CET melti 
( ! "0 | 
Par un Î ps queique 250 où 2 u-d 
7 ) l 1Oofnines I a l'a 1be, | 11 ul I all-0i 
courrier. Les tn p it Dieu pour eux. Quels dang 
inconnus la neige leur réserve-t-efl [l s'agit de se rend 
Val-d'Isère à Tignes 16:59 metres d'allitude 
La raquette s'enfonce profondément et se charge de o 
C'est un boulet que lhoinine souleve à chaque pas. La tra 
] l 
ne peut être faite louglemps de suite par le mème homme qu 
est vite fatigué et coitcéder la place à un autre. Quand la veig 
est légère, la marche est déja difficile. Mais par le « redoux 
lors jue le vent du su L, ie fu hu, huinidilie la neige el iui 
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A . l Ê ste 
donne lue COonNSISiance de maslic, les homimnes les DIus forts 


sont vite brisés par la masse de neige compacte et mouillée, 


pesant plusieurs kilos, qu'ils doivent soulever. On peut bien 


secouer les raquettes, mais pas à chaque pas. Et pendant des 


. F 
heures, suivant le parcours et la densité de la ne: 


1 


hommes se reiavent, fatigués. 


Malgré la stabilité présumée, — avant de partir, — de 
l'onneigement des al!itudes 


loule perturbation, 1m ssible 


à prévoir, peut provoquer l'avalanche. Les hommes avancent 
salencieusement, évitant tout choc d'air, tout heurt, muets 


1bsorbés dans leur ièche d'aller chercher le courrier. 


El. durant ce temps, tout le village est en attente. 


Parfois le départ s'est eFeclué par beau temps, mais le vent 


tourne brusquement. Le danger menace, car il neige de nous 


DE 


veau. La femme du « piélon », le facteur, ne vil plus. En ce 
moment mème, où est son homme qui doit apporter au village 
les joies el les pleurs des nouvelles 

Les hommes fullent contre la neige qui tombe et la neig 
lu sol, dont le nain l« 1SS ivec une ter ite 
pidité. Et dans le fi qui corrode la peau, le vent glaci 
ui fouette le visage, ils avancent lentement si lentement 
la neige aux aiss s. À la nuit, ils pa inent entin à desli- 
lation, épuis 

Et le lendemain et les jours suivants, si le temps s n 
ts uultient, 1! faut i S'il n'y a pas de vent, la tra 
| 11! demer La n he sera alors moins lent Lt m s 

inte, Mais, souvent, les traces sont lemi « 

ge par le vent. Unlassement se produn brutal, sous | Îs 

l'homme qui s'enfonce, Elles saes postaux, Les petits colis 
mème tres bien arrimés, dép went et heurlent le dos, les 
iules, la nuque 

Le service des postes (du bas de la valléer jusqu'à Tignes 

se faisait par courrier en (raineaux, el, par suite d'avala hes 

le gros temps, arrivait à ètre interrompu des quinzaines 
à Lqu:les chemins soient dégages de Bourg Saint Maurice, 
\ netres, à Sainte-Foy, 050 metres. De Nainte:l les 
sacs postaux commencatent alors à se porter à dos d 
Sporleurs se trouvaient quelquefois bloqués en route, soit 


iuUXx Piseltes, soit aux Brévi es, Î vaut ipeltrus 
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temps, ce qui était rare, le service postal, avant l'usage du 
ski, constituait une tâche pénible, harassante, très souvent 
dangereuse. _ 

Mon guide, Joseph Mangard, me précise que les mêmes 
difficultés existaient pour les habitants des hameaux lorsqu'ils 
voulaient se rendre à la messe. « Avant les skis, les gens des 
hameaux de la montagne, quelque peu éloignés de l'église, 
ne se déplaçaient pour les offices que lorsque le temps était 
complètement remis. Les jeunes gens les plus aguerris, munis 
de raquettes, faisaient la trace en se relayant, et mettaient 
facilement deux heures à accomplir le trajet qui ne demande 
maintenant que vingt minutes et arrivaient au chef-lieu assez 
fatigués. Les autres personnes valides suivaient généralement 
à pied, sans raquettes. On avait alors pendant quelque temps 
un mauvais chemin ressemblant à un ruisseau d'irrigation, 
que le moindre vent remplissait de nouveau de neige et la 
trace alors était à refaire. Il n'y avait pour ainsi dire jamais de 
chemin stable, excepté pendant les périodes de vrai beau 
temps. » 

Pour aller à la messe les femmes des hameaux suivaient 
donc les jeunes gens et les valides... Elles ont pudiquement 
relevé un peu leur jupe qui cependant « barbote » dans la 
neige. Elles trébuchent dans le profond sillon qui sert de 
chemin. La jupe devient lourde de glace et rigide comme du 
métal. Ainsi glacées, les femmes assistaient à la messe. En 
février 1915, à Bonneval-sur-Arc, j'ai constaté 9 au-dessous 


1 messe. Les robustes 


de zéro dans l'église pendant la gran: 
montagnardes priatent avec ferveur tout en tapant des pieds 
pour se réchauffer, ou mieux s'empêcher de geler. 

La messe terminée, les caravanes refaisaient lentement le 
mème parcours pour rentrer au hameau. La neige fondait 
sous les jupes, puis regelait et, à la longue, formait ces 
aiguilles, ces poinçons de glace qui s'insinuent traitreuse- 
ment, précurseurs de la congélation. 

Bref, qu'il s'agisse de la poste, de l'école, de la messe, des 
visites du médecin, tout ce qui était circulation était autrefois, 
en montagne, immense fatigue, dangers causés par le froid et 
les avalanches. Ajoutez la lenteur des parcours, la durée des 


moindres courses. Aussi les habitants se déplaçaient-ils le 
moins souvent possible. 
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LA DÉLIVRANCE PAR LE 5K! 


Mais vint le ski! Alors tout changea. Le ski représentait la 
liberté, la possibilité de parcourir la montagne neigeuse. Le 
ski domine l'Alpe. Rapide, il glisse d'un bruit léger sur ia 
neige frémissante en un poudroiement d'argent. L'homme, 
jusque là maîtrisé par la neige, put désormais maitriser la neige. 

Les premiers palins à neige furent connus en France, à 
l'Exposition de 1878, par le (rès éminent alpiniste M. Henry 
Duhamel, de Grenoble. Le mot ski n'existait pas alors. Mais ce 
ne fut qu'à l'Exposition de 1SS9 que M. Duhamel put enfin se 
documenter et ensuite uliliser les skis. Ce fut là une véritabie 
révélation. 

Je puis citer quelques dates précises. 

A Val-d'Isère (Savoie, Haute-Tarentaise), — 1 850 mètres, — 


en 1899, un officier de chasseurs alpins fit don d'une paire de 


skis au curé de la paroisse. Celui-ci apprit rapidement à s'en 
servir. Et le village et les hameaux de se mettre à fabriquer 
des skis avec le bois du pavs, mélèze, hêtre, frêne. En 1900, 


tous les habitants du hameau du Fornet, — 1927 mètres, — 
utilisaient le ski. Puis, en peu de temps, il en fut de mêm 


pour Val-d'fsère et les autres hameaux. Chez ces montagnards 


’ 
fort intelligents, la fabrication fit de rapides progrès. 

À Pralognan (Savoi le ski apparait ég: lement en 1899 
Le baron Hasselstroan: \ stage à l’école forestière de Nancw, 
vient sé] urner chez un guide en vue de courses en raquette 
et pour chasser. Rentré en Scandinavie en 1899, il envoie deux 


t 


paires de skis à Joseph-Antoine Favre 
Saint-Véran (Hautes-Alpes), 2042 mètres 


} ii | 
, CONNalt le ski 


en 1902. A Bonneval-sur-Arc (Savoie, Haute-\aurienne), 


1855 metres, le ski fut a! | té en 1905 par un touriste dont le 
nom est oublié. 

Tout le monde connait le principe de la surface de susten- 
tation du ski. Surface disposée en longueur et proportionnés 
à la hauteur et au poils du <kieur. Le synonyme de ski est 
rapidité, vilesse. Tel pa rs, qui demanderait des heures 
de marche fastidicuse e{ épnisante, est fait par glissement er 
sk quelques minutes. Un skieur moyen peut faire 9 à 10 


kilomotres à l'heure, un bon skieur 10, 14 kilomètres et plus 
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La moindre déclivité et c'est l’envol. Pour les femmes et les 
anciens des villages qui ne voient dans Le ski qu'un moyen de 
locomotion, ce fut, dès 1900, la vie facilitée. Les montagnards 
estimaient leur vie modifiée « 100 pour 100 ». 

Le service postal surtout fut changé du tout au tout. En 
raison de la rapidité de la marche, un skieur peut passer là où 
le piéton muni de raquettes ne peut s'aventurer par crainte 
d'avalanche. Le facteur ne connut plus les rudes tâches de 
jadis et les villages ne furent plus isolés du reste du monde. 

Ah! la joie du courrier quotidien! Les lettres de la famille, 
des amis, et cet imprimé si important, le journal! La politique, 
les nouvelles de partout, fameux aliment pour la conversation. 

Comme le service n'était plus un éreintement, tous char- 
geaient le facteur « d'une petite commission ». 

— Piéton, deux pelits kilos de viande. 

— Eh! facteur, tu monteras encore bien du pain frais. 

Pour Val-d'Isère, le but était Tignes, 1659 metres; pour 
Bonneval-sur-Arc, Bessans, 1 742 metres, l'un et l'autre village 
étant l'aboutissement en hiver du traineau montant de la 
vallée. Que ce soit « le Planton » à Bonneval ou Mangard 
à Val-d'Isère, je les voyais revenir chaque jour en ski avec 
une bonne trentaine de kilos sur le dos. El au moment de Ja 
Noël ou du Jour de l'An, que de petits colis des grands maga- 
sins, à destination de Val-d'Isér: et des hameaux! Là, les 
femmes ne portaient pas le costume régional comme à Bon- 
neval-sur-Arc. Aussi quelle joie de se parer pour les fêles de 
quelque écharpe ou colilichet arrivé, en ces temps, en vingl- 
quatre heures de Paris et à 1927 mètres d'allitudel 

Grâce au ski, depuis plus de trente ans, les enlizés au cours 
des siècles assistent à la grand messe le dimanche. Toute la 
famille met ses plus beaux habits d'hiver. C'est tout à la fois 
un délassement, une joie bien humaine, et le sentiment chré- 
tien de ne se présenter devant Dieu, à l'office, que le mieux 
vétu possibls. 

En 1917, je revois M®e Ludivine Mangard, au Fornet, en 


costume de drap de belle qualité, enveloppée de fourrure. Elle 
et ses belles-sœurs portent de fortes chaussures et elles mettent 
des skis. Eltes ont un peu relevé la jupe, et, sans effort, dans 
l'unique trace, elles se rendent au chef-lieu. Le livre de 
messe dans une main, un bäton de ski dans l’autre, elles 
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rejoignent toutes les théories des skieuses et skieurs monta- 
gnards qui rayonnent au fond de la vallée vers ce point : 
l'église. Et là comme je les ai vus prier et avec quelle foi! 

Il faut avoir assisté à la sortie de l'office, par 15 ou 200 
au-dessous de zéro. L'âme est rassérénée et l'esprit se détend 
par le bonjour aux parents et amis. Et vite, chacun reprend 
ses skis rangés le long du mur de l’église. Au lieu de la cara- 
vane trébuchante et harassée de jadis, c'est une troupe alerte 
el vive qui rentre au foyer tiède. Et ceux des hameaux ont fait 
monter du bas de la vallée « les petites commissions » que les 
hommes emportent sac au dos. 

Je passai Noël à Bonneval-sur-Arc, en 1912. Les femmes 
portaient le costume chatoyant et les « anciens » l'habit blanc 
à la francaise avec le col à la Marceau. « Ceux de l'Écot » arri- 
vèrent en ski dans la nuit d'hiver. 

En 1913, ce fut Noël à Val-d'Isère. Sauf les enfants et une 
«ancienne » pour les garder à chaque fover, la population de 
tous les hameaux accourut en skis à la messe de minuit. Ils 
venaient, lanternes à la main. L'extérieur de l’église était lam- 
brissé de skis. En 1913, — il y a vingt-deux ans, — depuis des 
années déja, chaque famille rangeait ses skis, tous les 
dimanches, devant les mêmes pierres du mur de l'église. 

A cette époque, M. le Curé de Val-d'Isère était un fervent 
du ski. 

— (jue voulez-vous, disait-il, avec cela on sort, on circule. 
Je vais voir mon confrère de Tignes ; je ne suis plus emmuré 
dans ce pays. Je commande de la viande et du pain frais que 
je rapporte ici. Et puis, je fais déposer à Tignes des livres, des 
journaux : le facteur ne peut pas tout monter. Pour notre 
jeunesse, c'est excellent. Toul mon catéchisme et tout mon 
patronage vont en ski (dès 1910). Je relève ma soutane avec 
une corde et j'emmène cette jeunesse au grand air. On va 
comme on peut, on n'est pas des champions, mais tout le 
monde a bonne mine et Lout le monde est content. 

Pendant l'hiver de 1915, je vis le curé de Bessans « biner » 
en disant une messe à Bonneval-sur-Arc, cela, dans des condi- 
tions de froid et de fatigue inouïis. Depuis des années, grâce 
au ski, plusieurs prêtres « binent » dans les Alpes, notamment 
à Névache (Hautes-Alpes), 4 594 mètres. 


Je signalerai eucore l'influence si caractéristique du ski 
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sur la vie des religieux de l'hospice du Grand Saint-Bernard, 
situé au col du même nom, à 2 472 mètres d'altitude, et, parmi 
les lieux d'Europe qui sont habités toute l'année, un des 
plus élevés. La température n'y est que de quelques degrés 
supérieure à celle du Spitzberg 

L'hospice fut fondé en 982 par saint Bernard de Menthon, 
pour chasser les esprits du mal des « monts maudits » et assister 
les voyageurs. De nos jours le tratic des aulocars et un hôtel 
à chauffage central ont complétement modifié ces sites en été. 

On ne peut avoir oublié la prestigicuse el quasi légendaire 
épopée vécue chaque hiver par les religieux du Grand Saint- 
Bernard, lesquels s’en ailaieul dans la neige, sur chaque ver- 
sant, Suisse, Ilalie, pour secourir les vovageurs. 
Que de récits, de poëmes, de tableaux, d'estampes pour 


célébrer les religieux des neiges, la gourde de rhum destinée 


aux voyageurs, et les faineux chiens! Les sauvetages dans les 
ueiges du Grand Saint-Bernard semblent maintenant appar 
tenir à un monde fabuleux. Mais voici l'opinion actuelle du 
Prieur de l'Iospice, le Rév. Père J.-B 

« Le ski a certainement facilité notre apostolat. Nous y 
sommes tellementhab (ju nous serait difficile de nous en 


sseI D iboi EL | DEL 1x pi re l’ax inlage de pouvoir 


sortir par grande neige, ce qu'il serait impossible de faire à 
pied. Le ski, d'aut tres rapide. Par conséquent le 
secours que nous pouvons à ‘ler aux vovageurs l'est aussi 
Les sauvelages ont cert l lent € lavorises par le ski ON 


pourrait citer un bon nombre d'ext mples. Cependant nous 


n'appelons plus cela des sauvetages, puisque, souvent, grâce 


aux skis, le secoui prévient le danger. 

Ainsi donc, gi à la rapidité de la circulation, l'œuvr 
es religieux fut nluelleinont {ransforimée depuis vingt 
ans. Au lieu de ranimer des mourants et des gelés, les Pères 
allaient au-devant d'émigrants faligués, maintenant rares. 


— mais vite ra ullard pal 1a nourriture et le cordial. 

Puis il y a le secou i vile apporté aux skieurs alpinistes. 
« Ceci est arrir el hiver. Quatre skieurs furent pris par 
une avalanche. Trois d re eux réussirent à se tirer d'affaire 
Mais le quatrième manquait. Les camarades vinrent chercher du 


1 ? °. . TC « , | “ - 
secours à l'hospice. Une derni-heure apres les religieux étaient 


sur place. Sans les ski Is v seraient arrivés une bonne heure 
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plus tard et très fatigués. Le sauvetage eût été impossible. » 
Le Prieur ajout Le ski nous aide aussi à rendre visite 
à nos confrères des paroisses. (Grâce à lui, nous parcourons 
en très peu de temps la distance qui nous sépare d'elles. » 
\vant le ski, la fréquentation de l'école était très problé- 
matique pour les enfants des villages, et, pour ceux des 
hameaux, nettement impossible. Après les grandes tombées de 


neige, quand Île villag tail un peu déblayé, les enfants 
allaient à l’école chaussés des « éclos » à semelle de bois et les 
jambes protégées par les band Ilelières. Souvent les 
petites filles se hissaient sur les épaules des garçons. 

Mais ceux des hameaux qui sont séparés de tout par 
l'océan blanc? Là, le ski a été une fois de plus le libérateur et 
a permis aux enfants d'al \ l'école de facon régulière. Au 


lieu de rester confiné: comine jadis, tout l'hiver, dans le logis 


ui est l'écurie, avec quelle joie, au Crêt, à la Daille, au 
Joseray, il v a trente ans déja, les enfants chaussaient le ski 
pour aller à Val-d'Isère! Caravanes gaies, riauses, filant x'hbonne 
aliure dans la trace. Par l'influence du milieu le caractère 
int qui va chaque jour au chef-lieu suit 


d'abord la classe, apprend, et, de plus, subit l'heurense trans- 


se modifie. L’en 


formation que provoquent les allées et venues au grand air, 

M. Amédée Mangard était instituteur à Val-d'fsère, mais 
habitait le Fornet. I! devait done passer une partie de l'hiver 
au Val. A partir de 1990, âgé de cinquante-trois ans, 1l fit du 
ski. 1 habita complètement le Fornet et put venir chaque 


our pour faire sa classe. Secrél re de mairie, puis maire de 


Val-d'Isère, il continua toujours à cireuk 


*r ainsi en hiver. Il 
mourut à quatre-vingts ans. Le dimanche qui précéda sa 
mort, jour de l'Epiphanie de 1927, il était, comme tous ses 
concitoyens, venu à la messe en «ki. 

lrente-cinq ans plus tard, voici l'appréciation de M. l'insti- 
tuteur de Champoléon (Hautes-Alpes), 4 268 mètres. 

Au point de vue de la fréquentation de l'école en hiver, 
le ski est très précieux et je suis particulièrement bien placé 
pour le prouver. Champoléon est formé d'une quinzaine de 
hameaux disséminés sur une longueur de 8 kilomètres envi- 
ron. L'école est au centre. Chaque hameau fournit son contin- 
gent d'écoliers dont certains ont à franchir 4 kilomètres. Jamais 


au cours de l'hiver les écoliers skieurs n'ont manqué l'école, 
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mème après les chutes de neige de 1 mètre, alors que le chasse- 
neige n'avait pas été passé el que personne n'était sorti. Ceux 
qui ne faisaient pas de ski étaient obligés de rester parfois 
plusieurs jours dans leur maison. » 

Il en est de même pour les enfants des hameaux proches du 
col Bavard, 1 226 mètres, dont l’école est à Fairaux. 

Enfin, en cas de maladie, d'accident, le médecin, grâce 
au ski, peut donner rapidement ses soins. 

Je me rappelle le fait suivant. A cette époque déjà lointaine, 
l'administration des P.T. T. ne mettait aucune hâte à réparer 
le téléphone arraché par les avalanches, et l'isolement des 
villages était absolu durant tout l'hiver. En février 1915, 
à Bonneval-sur-Arc, je vivais chez l'habitant. On vint me 
chercher pour un blessé qui s'était affreusement ouvert le bras 
avec un ciseau à froid. Précautionneuse, j'avais toujours avec 
moi iode et pansements, mais ils étaient cette fois insuffisants 
Je n'avais pu arriver à Bonneval que grâce à mes skis. Le télé- 
phone était arraché, tordu par les avalanches. Le blessé m'in- 
quiétait. Non sans risque, je fus à Bessans téléphoner au 
chirurgien de Chambéry à l'heure de sa consultation et il me 
donna tous conseils utiles. 


Encore un souvenir. En janvier 1915 je montai, en ski, au 
Mont-Cenis. Je partis de Lanslevillard, 1 #49 mètres. C'était 
alors la guerre, en région frontière : mon passeport avait élé 
difficile à obtenir, car tout le plateau du Mont-Cenis, 
2184 mètres, est italien. J'allai rendre visite au Prieur, 
Mgr Vinassa, et élais accompagné par un montagnard de 
Lanslevillard, propriétaire au Mont-Cenis. Il y avait exacte- 
ment trois mètres de neige pulvérulente. Neige si profonde 
que le lendemain, en descendant, je rencontrai des douaniers 
français, sans skis, la neige au menton. Ils ramaient avec les 
bras pour déblayer. Nous montions par cette route splendide 
tracée par Napoléon. A l'orée du plateau du Mont-Cenis se 
trouve, en territoire francais, le refuge 18, à 2001 mètres 
d'altitude. Un gardien et sa fille y séjournaient tout l'hiver. 
Depuis six semaines, ils avaient pu, tout juste, sortir de la 
maison, n'avaient vu personne. Îls auraient pu mourir par ces 
2 )00 mètres d'altitude, nul ne l'aurait su. Ils vivaient dans 
une prison de neige « folle. » 
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— Comment, vous n'avez pas de skis, mademoiselle? 

— Si fallait encore y acheter ça! dit le père aviné. 

Pauvre jeune fille, seule, près d'une brute et dans cette 
horrible solitude glacée ! 

Je ne puis passer sous silence l'œuvre remarquable du 
Touring-Club de France. Cette jeune fille eut rapidement des 
skis offerts par le T. C. F. A combisn de facteurs, de monta- 


gnards, ai-je fait, pour ma part, avoir de skis! 


Notons en passant que toutes ces robu-ies races des alli- 
tudes étaient, à cette époque, d'admirables contrebandiers, des 
fusils hors ligne et de redoutables braconniers. Avons-nous 
chassé et bra-onné en skil C'élait là la grande occupation des 
hommes. En 191%, la faune était en voie de disparition, 
surtout à Bonneval-sur-Are ; mais pendant la guerre elle s'est 
reconstituée, Dans le Quéras on chassait beaucoup aussi, 
Lièvres blancs, perdrix blanches, petites choses floconneuses et 
douces, avec quelle rapidité, grâce aux skis, les gracieuses 
bèles n'étaient plus qu'un petit cadavre pantelant qui semait 
de rubis la neige profanée! Il y avait aussi la chasse au coq 
de bruvère, au renard. Les chamois étaient sauvegardés par 
la visibilité de l'homme sur la neige. 

Ne recommandons pas le braconnage en ski. Mais qu'il 
sagisse du service postal quotidien, des approvisionnements, 
de la fréquentation régulière de l'école, d'aller visiter les 
chalets des alpages, de voir parents, amis, de s’extérioriser, 
par les randonnées en montagne, le ski, depuis trente ans, 
n'a apporté que des bienfaits au montagnard. En triomphant 
de la neige infranchissable, celui-ci a donné à sa vie privée, 
sociale, économique une ampleur que, sans le ski, elle n'eüt 
jamais connue. 

Autour des villages, au flanc des monts, des êtres circulent 
en ski pour les nécessilés de leur vie, élargie, transformée. 
Leurs silhouettes, simples points dans l'immensité, se jouent 
des masses de neige accumulées et glissent légèrement à leur 
surface comme des elfes joyeux. 


MarmrLpe LEFOURNIER. 
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Année dix-huit cent trente et cinq, pouvons-nous Le saisit 
encore, à travers la brume qu'ont accumulée lant de jours 
révolus? Lointaine, effacée, pouvons-nous Le ramener à la 
lumière, vers les couleurs et les formes vivantes”? Quel fut 
ton esprit? Quelle fut ton âme? Mérites-tu, seulement 

, 
revenir au jour? Les années ont leur caractère: il en est 


, 1 


d’indifférentes, il en est de néfastes. Faut-il te laisser parlir 
sans regret vers les grands oublis”? 


BIEN-ÊTRE ET SÉCURITÉ 


L'horizon n'était pas lourd d'alarmes; chaque saute de 
vent n'apportait pas une crainte nouvelle; on avait confiance 
dans le présent, et même dans l'avenir : si bien qu'il v a 
cent ans, le mélier de vivre était plu facile qu'aujourd'hui 
cest la première impression. Le raisin avait müri sous 
un soleil heureux, et l'on mettait en cave un vin qu'on élait 
sûr de boire. On établissait des budgets; quand une fille faisait 
sa première communion, on savait déja le chiffre de sa dol; 
on dépensait toujours un peu moins qu'on ne gagnait, c'était 
l'ussge; aussi les plus humbles fourmis avaient-elles 
grain pour l'automne et pour l'hiver. Le 5 pour 100 était 
à 407 fr. ‘9, et le 4 pour 100 à 98 fr.50, comme le barometre 
est au au fixe: les bourgeois avaient de la rente dans leurs 
coffres, et dans leurs poches des louis d'or. Comme elles 
seraient ironiques et cruelles, si nous les transposions de 
cent ans, les paroles qu'un député d'alors prononçait à la 


tribune de la Chambre : « Nous jouissons d'une paix pro- 
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fonde » ! Le fait est que la France s'habituait à l'idée de ne 
plus faire la guerre, tout doucement. Les souvenirs napoléo- 
niens entraient dans l'épopée, et les demi-solde vieillissaient, 
perdant l'espoir. On travaillait à embellir et à finir l'Arc de 
Triomphe, come des parvenus, installés dans les châteaux, 
s'enorgueillissent des blasons qu'ils réparent, restes glorieux 
d'un passé sans retour. Plus de grande armée; une garde 
nationale, bien tranquille; et si Joseph Prud'homme était fier 
d'y parader le dimanche, sous les veux de son épouse, les meil- 
leurs esprits se dérobaient sans vergogne à ses paisibles devoirs. 
C'est le temps où Balzac, plutôt que de boucler un ceinturon 
et de prendre un fusil pour monter la garde, s'est laissé 
condamner à quarante-huit heures de prison; et plutôt que 
d'accomplir sa peine à l'Hôtel des Haricots, déloge, fuit, va 
se cacher à ( haillot, et n'ap \rait plus que sous les especes 
de Me veuve Durand. Musse 


et l'on sait comment il 


P 
{, moins tètu, se laissera prendre; 
chantera, plus tard, ses prisons sans 


héroïsme : 


On dit : Triste comme la porte 
D'ur l 
L 
Et 3e crois, le dial l porte à 
Ou \ta 
] l pour ce qui me regarde, 
Mon nlim { 


Est qu'il va@t micux monter sa garde 


Le travail n'était pas fiévreux; on ne faisait pas entrer 
dans un seul jour la peine de plusieurs jours, et puisqu'un 
mélier unique suffisait à nourrir son homme, on n'était pas 
obligé d'en faire deux ou trois pour gagner son pain. On 
n'éprouvait pas le besoin de se détendre par de longues 
vacances, puisque l'on possédait encore ce bien que nous ne 
connaissons plus, et qu'on appelait jadis des loisirs; des 
vacances, les industriels n'en prenaient gucre, les négociants 
en prenaient à peine, les bouliquiers n’en prenaient pas; les 
professeurs ne fermaient les écoles qu'à la fin du mois d'août. 
Des amusements, mais pas de sports; c'élait bon pour les 


Anglais. Lorsque le colonel Amoros fonda, rue Jean Goujon, 
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un établissement d'éducalion physique, gymnastique el 
morale », il eut l'air d'un phénomène, et ses premiers clients 
ne furent que des curieux. Tout donnail une impression de 
stabilité, par rapport à notre monde mouvant ; une impression 
de solidité, par rapport à notre monde fragile. Des barricres 
Il 


lus 


bien construites, la hiérarchie sociale, les classes, les rè 


les habitudes, résistaient ferme aux secousses. Si vous lisez la 
littérature du lemps, vous la trouvez effrénée ; si au contraire 
vous regardez la vie de tous les jours, vous la vovez bour- 
geoise; de sorte que le roman et le drame romantiques 
paraissent être, plus que la peinture de l'existence courant 
une prolestation contre elle : et que les violences des Jeune 
France pourraient s'expliquer comme un eri de révolte, tres 
compréhensible et quasi nécessaire, contre une société où 
l'imagination et la sensibilité risquaient de perdre leurs droits 
Des mœurs bourgeoises : triomphe des parapluies et des bon 
nets de coton, de la ouate dans les oreilles et des serviettes 


nouées autour du cou. Un roi bourgeois. Une France bour- 


geoise… 


Et bien que les d 


leux termes aillent assez mal ensemble, 
une France brillante, aussi. Etincelants, les dandys qui para 
daient au Café de Paris ou chez Tortoni, fiers de leurs grandes 


cravates à plusieurs tours, de leurs gilets éclatants, de leurs 
habits couleur bleu zéphyr, marron vif, vert d'eau, feuil 


1 


thé : ils donnaient le ton, et on imitait tant bien que mal ces 


toilettes éblouissantes, puisque les, Français n'avaient pas 
encore pris l'habilude de moutrer leur joie, les fètes et les 


dimanches, en s'habillant de noir. Joveuses, les rues qui 
retentissaient des cris des méliers, des grelots des chevaux 
des chansons, des refraius de vaudevilles, et où voltigeaient 
les plaisanteries Nombreux et de toute espèce, les divertisse- 
ments, panoramas, dioramas, cirques, théätres ; et la mer- 
veille des merveilles, Tivoli, qui offrait le jour son restaurant, 
son cabinet de physique, ses manèges, ses Lirs aux pigeons ou 
aux lapins; et le sir, orchestres fabuleux et ses illumi- 
nations folles : cent vingt musiciens, et vingl-cinq mile 
verres de couleur. 

Partout on dansait, et quand venait le temps du Carnaval, 
c'était folie. Où sont les bals des Variétés? où sont les bals de 


l'Opéra ? Mal rassasiés, et comme pour ne rien laisser perdre 
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des derniers vestiges de la fôte, les curieux allaient encore, le 


matin du mercredi des Cendres, voir les masques fatigués qui 
descendaient des guinguettes de la Courtille. Le plaisir avait 


quelque chose de simple et de bon enfant; ce n'était pas un 


int qu'on prend en hâte entre deux fatigues, ou un 
abandon mécanique de l'esprit. Comme on avait de l 
on construisait; pas touiours très bien : maïs du moins tra- 


i 


argent, 


vaillait-on de tout cceus à la tache Joveuse d'embellir Paris. 


L'obélisque de Louqsor lentement vovageait, et arrivait de sa 
personne « pour contribu à l'ornement de la capitale », 
1 . 


Baumarchais et de la rue du Pas-de-la- 
Mule, le théâtre de la Porte Saint-Antoine : on modernisait la 


salle du Vaudeville. Ecoutez le ton dont parlaient les journaux : 
{ | 11 A | s 
Paris voit s'élever plusieur œlis nouvelles. La Madeleine, 


monument de premier ordre, qui met en harmonie le plus 
beau svstème d'édifices publics qu'il v ait peut-être dans le 


1 


monde : Notre-Dame de Loretle, église charmante, dont toutes 


les murailles seront couvertes de peinture à fresque comme en 
Italie ; Saint-Vincent de Paul qui, placé sur un point culmi- 
ris JuUSqu ICI privé de monu- 
is simple que celles qu'on 





m1) lans ses travaux Îles 

ni, on: \avail jouit queen 

(lé elle a té Tout entière | line ll Il le J' ur de 
Pàq s 1830 Jo l 1) 4 22 | 

Bien-être facile, agréab! lentement de « paisibles 

pparences, c'est ave: stalgie que nous vous contemplons 

Pourquoi les dieux injustes, qui nous ont infligé fa guerre et 


lapres-œuerre, ne nous ont-1is pas envovés sut la terre en ces 


temps fortunés ? Suivant nos goûts individuels, nous aurions 
ut beau le long du | ln | d Ealions : nous aurions 
l'insol ls civat eo! los bu di pon il ) 
wursuivre la mo ! ir Nous raichir. Ou bien, plus 
bourgeoisés que Lo hilrppe OUS HOUS serions foncés 
EL flement dans ( s, et dans fa prosp il Nous 


nous serions regardes avec Co plitsance daus les 
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immenses de nos armoires; nous aurions peuplé notre salon 
de fauteuils en acajou massif : d’ailleurs nous les aurions 
trouvés fort beaux. Nous aurions émis, sur un ton grave, des 
vérités solennelles ; nous aurions prononcé des paroles défini- 
tives. Nous aurions été heureux... 


DOLÉANGES DE TOUJOURS 


Voire. De ce rève-là, il est sage de ne parler qu'au condi- 
tionnel. Le bonheur, est-ce jamais le caractère d'une période 
de nos jours mortels ? Pour le croire, il faudrait oublier que la 
tragédie de chaque vie particulière continue à se jouer, 
même quand une comédie bourgeoise semble occuper la scène 
du monde. Les passions étaient refoulées : elles n'étaient pas 
mortes, je pense. Les malades n'élaient pas guéris; le choléra 
réapparaissait à Marseille, et on tremblait. On s'ennuyait; on 
se dégoûtait de l'existence, comme aujourd'hui; et non pas 
seulement ceux qui avaient lieu d'être mal satisfaits d'elle, 
mais ceux mêmes qu'elle avait comblés : le 20 mars, Léopold 
Robert se suicidait à Venise; le 26 juin, on trouvait le corps 
du baron Gros dans une mare où il n'y avait pas plus de 
trois pieds d'eau, près de Meudon. 

Bien plus! Comme tout est relatif, quelques-unes des 
plaintes qui nous semblent bien nôtres, qui nous deviennent 
chères, et que nous répétons avec une délectation morose, 
retentissaient il y a cent ans. On disait déja que l'art était 
en décadence; et on invoquait deux raisons principales 
dont la première était que le gouvernement ne protégeait 
pas les artistes, et la seconde, qu'il y avait trop d'artistes 
deux mille deux cent trente exposants au Salon, c'était 
absurde; les grands maîtres s'abstenaient, la médiocrité 
gagnait de proche en proche, etc. On protestait déjà contre 
certains barbares qui, favorisant les mathématiques aux dépens 
des humanités, et voulant la mort du latin et du grec, pro- 
posaient de remplacer les collèges par des établissements 
scientifiques : il était grand temps de résister, etc. La moralité 
publique était en baisse; et le mal venait du théâtre, qui, s 
régalant tous les soirs d'horreurs et de crimes, donnait de 


funestes exemples aux spectateurs. Ainsi un jeune fanatique 


venait de tuer une fermine qui repoussail son amour; comme 
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au théâtre, « elle résistait, je l'ai assassinée ». « Que penser 
d'une littérature qui produit de tels effets sur de jeunes âmes, 
que leur éducation semblait devoir préserver à jamais de 
pareils attentats, et qui peut-être n'y avaient pas de disposi- 
tions naturelles? » C'est exactement ce qu'on dit aujourd'hui 
du cinéma. Les prisons étaient mal gardées; et les prison- 
niers s'évadaient, comme aujourd'hui. Les conditions de la vie 
économique n'étaient pas bonnes; il y avait trop d'entraves 
au commerce, trop de barrières, trop de douanes : comme 
aujourd'hui. 

Vieux refrains, toujours repris, toujours dolents ! La chro- 
nique d'il y a cent ans pourrait fournir, sans trop de peine, 
une partie de notre chronique journalière; il suffirait de 
changer quelques noms. Le 22 janvier, l'Académie procédait 
à huit tours de scrutin, sans résultat, entre Arnault, Bal. 
lanche et Salvandy; et quand, le 19 février, elle se décidait à 
choisir, elle préférait Salvandy : choix intolérable, du moins 
pour Ballanche et pour Arnault. « L'Académie française vient 
d'achever enfin son Dictionnaire; la dernière édition était 
de 1762. » On refaconnait les locaux du Collège de France. 
Les sociétaires de la Comédie-Française étaient nomades, c'était 
un abus qu'on aurait dù enfin réprimer : c'était, pour mieux 
dire, une véritable désertion. Les gens ne se contentaient plus 


des bons vieux moyens de transport de leurs pères; une folie 


| 

de vitesse gagnait le monde : jusqu'où irait-on ? « Le chemin 
de fer de Providence à Boston vient d’ètre ouvert, et les cha- 
riots parcourent les quarante mille ‘treize lieues et demie) qui 
séparent les deux villes en deux heures et quelques minutes. » 
Quelle rapidité inouiïe ! Certes, comme le dit à la Chambre le 
ministre de l'Intérieur, le 3 avril : « Aucun genre d'entreprises 
n’a autant exallé les esprits que les chemins de fer. On y a vu, 
et avec raison, un moyen imprévu et extraordinaire de fran- 
chir les distances, de rapprocher les choses et les hommes, de 
créer ainsi de nouveaux rapports, de nouvelles sources de pros 
périté. Des chemins où le frottement est presque annulé, où 
l'emploi de la vapeur fournit un moteur d'une vitesse et d'une 
puissance presque 1Ilimitées, devaient présenter aux imagi 
nations ardentes des perspectives immenses... » Mais ces 
conquêtes se paient au prix de vies humaines, et le chemin de 
fer de Lyon à Saint-Etienne cause d'affreux accidents. 


TOME xxIx, — 41038. 57 
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Il y'avait, comme toujours, une affaire de dettes entre la 
France et les États-Unis, ceux-ci réclamant une somme de 
soixante-dix millions pour des navires saisis en 1806 el en 
1812. Après bien des pourparlers, le gouvernement français 
avait offert une transaction : et là-dessus, la Chambre avait 
fait tomber le gouvernement. Le président Jackson avail 
envové un message au Congrès, menacant la France d'une loi 
de représailles si la prochaine Chambre ne votait pas le paie- 
ment des dettes. Colère des deux côtés de l'Océ in, propos ni 1! 
sonnants, aigreurs. 1 faut que le ministère francais rouvre le 
débat devant la Chambre, ce qui a lieu à partir du 28 mars 
1835 : pendant neuf séances successives, c'est un déluge 
d'éloquence, les députés faisant tout ce qu'ils peuvent pour 
embrouiller une question parfaitement claire, et n'v réussis- 
sant pas trop mal. Enfin, on trouve un compromis : la France 
paiera vingt cinq millions de francs, mais le versement 
n'aura lieu que quand le président Jack<on aura donné des 


explications sur son message. Tout le monde est content, et 
on parle d'autre chose, jusqu'à la prochaine occasion. 
Quelquefois même les noms ne changent pas. Le bateau 


qui, accomplissant son premier vovage sur la Seine, dépasse 


, 
) Lé 


en vitesse el en confort tout ce qu'on a eu usqu'ict, S'ap} 
La Normandie. La Fran: e exulte a ce triomphe et Le 11 nileur 


lui-même devient Ivrique Havre, 27 juillet. Le premier 


vovage du steamer La Normandie en eine a été une espece 
d'ovation pour ce imnaguilique paquebot, et une ré]jo 1issance 
publique pour la presque {olalité des riverains du fleuve, que 
la curiosité attirait sur les bords que déjpassail avec tant de 
rapidité le nouveau et heureux navire. Partout son passage 


munefois même par des coups 


œresse. Toutes ces démonstrations 


était salué par des hourras! et quel 


de fusil tirés en signe d'al 
n'ont formé au reste que la partie Ja moins intéressante du 
voyage. Le qu'il importait le plus de constater, c'était la vitesse 
du navire, et les améliorations obtenues par le nouveau svs 
tème de construction du paquebot. Pour les curieux et les 
amateurs, La Normandie n'est qu'un chef-d'œuvre d'élégance 
et de goût. Pour les marins qui connaissent la Seine et qui 
apprécient les qualités du navire, c'est un grand problème 
résolu et d'immenses difficullés vaincues de la manière Ja 


plus complète et la plus ingénieuse. Ajoutons, pour les passa- 
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gers qui aiment la célérité des voyages et le confortable, que 
l'on est servi dans les grands salons et dans les cabinets parti- 
culiers de La Normandie comme dans l'hôtel le mieux tenu 
et le plus somptueux. Ce sont les tables de Véfour ou de Véry 
transportées dans un hôtel charmant, qui, avec la marée, fie 
de quatre à cinq nœuds à l'heure le long des bosquets el de: 


champs fleuris de la Seine. 


Ead: m sunl omnia sempe r'- 


SOURDE AGITATION 


LaFrance n'était pas si calme; la France n'est jamais 
calme; quand elle ne peut pas changer la forme du gouvern 
ment, du moins elle renverse un ministère, pour s'entrainer. 
Donc elle avait renversé le ministère; mais elle espérait mieux. 
Pour nous, qui soinimnes si bien placés, au bout de cent ans, 
que nous voyons jes effets avant les causes, nous connaissons 
l'effet, qui s'appelle la Révolution de 1818; et dès lors, nous 
n'avons qu'à nous pencher sur celte claire surface, pour aper- 
cevoir des courants agilés et profonds. La conscience reli 
gieuse élait troublée; Lamennais, qui a publié, en 183%, les 


Paroles d'un croyant, publiera en 1856, les Af 


aires de Rome. 
Le doute travaille en ce moment la France, écrivait Balzac ; 


ouvernement politique du monde, le 
| ] 


apres avoir perdu le £ 
catholicisme en perd le gouvernement moral... Quelle forme 
revêtira le sentiment religieux? quelle en sera l'expression 
nouvelle? La réponse est un secret de l'avenir. 

Prophètes du passé, nous pouvons lui répondre que le 
catholicisme, de politique qu'il avait été sous la Restauration, 
devenait social. D'autre part, toute l'année 1835 est occupée 
par le procès qui a suivi l'agitation révolutionnaire de 1834. 
Dans les grands centres provinciaux et à Paris, se sont pro- 
duites des insurrections sanglantes ; deux mille suspects ont 
été arrèlés, cent soixante-quatre inculpés ont élé retenus; 
à parlir du 5 mai, ceux-ci comparaissent devant la Cour des 
pairs ; les journaux reproduisent les débats passionnés de la 
défense et de l’accusalion, qui liennent en émoi lout le pays. 
Mais où les amateurs d'émotions violentes furent comblés, et 


bien au delà de l'ordinaire mesure, ce fut le jour de l'attentat 





900 REVUE DES DETX MONDES. 


de Fieschi; si romanesque et si tragique que les éphémérides 
l'ont retenu : 2$ juillet, attentat de Fieschi. Tout le monde, 
ou peu sen faut, sail que dans une des maisons du boulevard 
du Temple, Fieschi avait savamment préparé sa machine 
infernale, vingt-cinq fusils assemblés dont la charge devait 
partir d'un seul coup; qu'au moment où arriva le cortège 
solennel qui, pour commémorer les journées de Juillet, pas 
sait en revue la gard® nalionale échelonnée sur le boulevard 


il visa le Roi et tir Lbhlessés, dix-huit morts. S'ensuivit 


la répression ; sensuivirei {les lois de & pli mbre et particuli - 
I ment ja loi sur la pre , une des plus impopulant qui fut 
Jamais 

ne fais pas crand cas des hommes politiques... 


De sorte qu'à partir de cette date, on peut dire que la 
monarchie libérale fut condamnée 
Des partis qui s'unissent volontiers pour abaltre, mais qui, 


des qu'il s'agit de construire, se retrouvent désunis ; les prin- 


’ 
1 


4 


cipes du gouvernement toujours remis en jeu; le conflit de 
l'autorité et de la liberté; un chef qui ne manque ni de bonne 
volonté, ni d'intelligence, ni mème de finesse, et qui s'imagine 

pendant qu'on peut garder le pouvoir à la faveur d'un 
malentendu : une certaine facon obstinée de ramener à des 
questions politiques les malaises économiques et sociahx ; des 
concessions, des abandons, que suivent tout d'un coup des 
mesures de rigueur, lesquelles sont suivies à leur tour par de 

ivelles concessions et de nouveaux abandons : toute celte 
incohérence ne suflit pas, hélas ! à caractériser d'une manière 


spéciale telle ou telle année de notre histoire politique 
l | 


ADM ABLE ANNÉE LITTERAIHE 


Mais ce qui est rare, et peut-être unique, c'est la qualité 


des fleurs qui, celle ann la, parur nt loutes ensemble : si 


belles et si délicates qu'elles nous émeuvent encore. Je ne 
parle pas des produclions à succés qui ne durent qu'une saison 
et qui enrichissent leurs auteurs, mais non pas de gloire ; Je 


ne parle n1 des romans d Eugene Sue le dandy, ni des mélo- 


drames d'Anicet Bourgeois, bandits « hevaleresques et nonnes 


au pars des ombres, renouveler les 


sanglantes Dussé- 
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lamentations de ces Muses trop éloquentes, Je négiige L:s poe- 

sies du cœur de Mélanie Waldor, je néglige Louise Revoil qui, 

en 1835, devint M® Collet et continua d'écrire des vers. Je 

laisse de côté les bons serviteurs des lettres, les acteurs el ge 
trices, Frédérick Leimaitre, Rachel, M1 ns. Mae Dorval, 

: Mid Déjazet. Je ne m'arrèle pas à des écrivains 

dont une époque moins fertile se ferait honneur, Scribe l'inta- 


rissable qui donne chaque année non pas une œuvre mais 
plusieurs, Jean-Jacques Ampère, Xavier Marmier, Gustave 
Planche et bien d'autres encore. Je ne fais que mentionner 
ceux que les jeunes d'alors considéraient comme des exem- 


plaires d'un autre äge, Sismondi qui publiait son Histoure de 
ta chute de l'E pire ron in, le uratli | Chat aubriand JUu1, ( hez 
M ne Récamier, donnait lecture de ses Mémoires, /es Cent Jours 

Voyage à Prague. El imème, injustement, je renonce à fbve 


so 8 


état es livres qui sont encore sur le métier, Jocelyn, {a 


Confession d'un enfant du siècle, V'Histoire de La Gaule méri- 
lionale de Fauriel, Lucien Leurwe Je mets, écrivait Stendhal, 
\ billet à une loterie dont le gros lot se réduit à ceci : être lu 


en 1935 »:. Je rappelle sculement quelques artistes de génie 
Delacroix, qui est en train de décorer la Chambre des députes, 


landis qu'il envoie au Nalon {es Natchez, le Prisonnier de 
Chillon, le Christ sur la Croix ; Rude, qui achève son Départ des 
volontaires de 1:99 , Berlioz, qui inaugure sa critique musi- 
cale au Journal des Débats; Liszt et Chopin, que la France 
s'est annexés. J'abandonne toutes ces vastes richesses; car 
l'année 1835 est si prodigieusement féconde, qu'en l'évoquant 
il faut se limiter, et choisir. 
Choisissez. Préférez-vous l'histoire ? Voici Michelet, avec 
s Mémotres de Luther, el les Œuvres coistes de Vico: voici 
Augustin Tlierrv, avec ses Vox les lettres su l'hustorre de 
France. La philosoplue? Voici Jouffrov, avec son Droit nature 
et Victor Cousin, le nouveau directeur de l'Ecole normale 


avec sa Métaphysique d'Aristote, et le tome dixième de sa tra 


duction de Platon LA )hoinie politique ? Voici locqueville, 
avec son histoire De la démocratie en Amérique. Voulez-vous 
un critique de pen) , Sainte-Beuve Un orateur de senie 


Lacordaire, dont la voix retentit sous les voûtes de Notre- 
Dame. Un journaliste de génie” Emile de Girardin, qui fonde 


à Presse. Les exigences les plus variées ont de quoi se satis- 
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faire : Béranger publie ses Œurres complètes ; Mérimée, devenu 
récemment inspecteur des Monuments historiques et anti 
quités nationales, rapporte de ses tournées les Notes d'un 
voyage dans le Midi de la Franre, et le sujet de la Vénus d'Iile; 
Théophile Gautier donne Mademniselle de Maupan, et Georg: 
Sand, André, les Lettres d'un 1! njaqeur, Leone Leoni. Balzac 
mène une année si étrangement remplie, lantôt voyageur 
somptueux qui va rejoindre à Vienne M Hanska, son amour, 
lantôt forçat de travail penché sur les épreuves d'imprimerie, 
que M. Marcel Bouteron a pu consacrer tout un opuscule à rap- 
peler les heurs et les malheurs de ces douze mois; retenons 
seulement, parmi tant de travaux qu'il finit ou qu'il com 
mence, le Contrat de mariage, le Lys dans la vallée, Séraphita 
Lamartine est en pleine évolution. Il fait son apprentissage 
d'orateur politique, dans de multiples interventions à la 
Chambre; il ne veut plus seulement contempler, mais agir; 
s'il chante, au lieu de faire entendre les plaintes d'un cœur 
brisé, il exalte l'amour universel; sa religion se teinte de pan 
théisme ; et ces changements psvchologiques s'inscrivent dans 
le livre qu'il rapporte du pays des mirages : Souvenirs, impres- 
sions, pensées et paysages, pendant un voyage en Orient ou 
Notes d'un voyageur, par M. Alphonse de Lamartine, de l'Aca- 
démie française. 

Ce n'est pas tout. Victor Hugo fait jouer Angelo ou le 
Tyran de Padoue, que la critique accueille sans indulgence. 
Le Moniteur : « Voici encore un misérable essai de limpuis- 
sance prétentieuse, de la hardiesse stérile, et de la jeune décré- 
pitude de l’école moderne : encore un de ces romans trainés, 
usés, salis, bafoués depuis trente ans sur les planches du bou 
levard, que notre première scène n'a pas rougi de disputer 
aux gémonies mélodramatiques, et devant lesquels l'analyse 
et la critique reculent également découragées... » L'Artiste : 

À chaque nouvel ouvrage dramatique de M. Victor Hugo, 
l'embarras de la critique redouble. Une grande tristesse nous 
saisit le cœur, en voyant tant de nobles et puissantes qualités 
indignement gaspillées. Quel dommage ! Un homme qui était 
né pour être un grand écrivain en vers, s'acharner à n'être 
qu'un mauvais prosateur! Un poète, et un poète lyrique 


encore, qui se fait, de gaieté de cœur, un forcené drama- 


turge l.… M. Hugo à lui seul a usé de plus de poison que 
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Corneille, Racine, Voltaire, et Crébillon lui-même n’en ont 
dépensé à eux quatre!... » Mais déja, il tient sa revanche. Elle 
est datée du 15 octobre 1835, la préface des Chants du crépus 
cul, qui contiennent quelques-uns des poèmes que nous 


n'oublierons jamais, 


Ceux qui pieusement sont morts pour la Patrie. 


ou bien 


. . à 1 
Mil huit cent onze! Q temps où des peuples sans nombre... 


Or, parmi tant de beaux vers, qui nous émeuvent non par 
la splendeur des mots, mais par l'intensité et la gravité du 
sentiment, il en est qui nous indiquent, discrètement encore, 
qu'une nouvelle source Ivrique vient de jaillir. Voici deux ans 
qu'il aime Juliette Drouel; voici deux fois qu'avec elle, il a 
séjourné dans la vallée de la Bièvre; comme il sent qu'une 
passion plus forte que la mort s'est emparée de lui, il chante 
son amour triomphant 


Puisque j'ai mis ma lèvre à ta coupe encor pleine ; 
Puisque jai dans tes mains posé mon front pâl; 
Puisque j'ai respiré parfois la douce haleine 


De ton âme, parfum dans l'ombre ensevel1.. 


Mais aussi, puisqu'entré avec elle dans l'église de Bièvres, 
et quand il croyait Juliette tout entière à son bonheur, il a 
entendu ses sanglots, il commence à dire la mélancolie qui est 
au fond de toutes les amours humaines:et c'est cette année-là 
que naquit Olympio. 

Cette année-là, Vigny ne donna pas seulement Chatterton, 
qui fut joué au Théâtre Francais le 12 février, mais Servirude 
et yrandeur militaires : Ave, Cæsar, morituri te salutant… 
Celle année-là, Musset, qui n'avait encore fait que jouer avec 
la vie, ayant connu la douleur, trouva les chants désespérés 
qui sont peut-être les plus beaux. Après le vovage à Venise, 
après la rupture, la reprise, la réconciliation, les nouvelles 
querelles et les nouveaux désespoirs, il a décidément rompu 
avec George Sand : celle-ci, le 7 mars, va se réfugier à 
Nohant. C'est fini; il est épuisé, il est perdu pour toujours, il 
atrop souffert. Et au moment où il se sent si las qu'il n'a 
plus qu'à mourir, le dieu intérieur qui inspire les poètes 
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séveille en lui, et lui commande de chanter. Alors la ARerue 


même où nous avons l'honneur de rappeler l'année admi- 
rable, publie, le {er juin, Lucie; le 15 juin, {a Nuit de mai; 
le fer août, /a Quenouille de Barberine ; le 1% septembre, {a Loi 
sur la presse; le 4 novembre, /e Chandelier; le 1 décembre, 
la Nuit de décembre. 
* ” * 

Qu'elle est belle, la longue route de nos lettres! Tant 

d'arbres lourds de fruits, sur ses bords; tant de champs 


bariolés, à droite et à gauche, cultivés chacun à sa manière, 


Jamais parrils; et tant de voyageurs, qui savent goûter les 
perspectives, et qui demandent qu'elle se continue, la route 
des chefs-d'œuvre, toujours plus loin. Mais jamais a-t-elle 
paru plus triomphale qu'à l’époque de ce rendez-vous des 
génies? Cette abondance et celle qualité, on ne sait trop 
comment les expliquer. On dira bien, si l'on veut, que le 
romantisme, loin déjà de ses premiers essais et sûr de ses 
forces, arrivait à son point de maturité; et qu'avant son 
automne, qui n'était plus si lointain, 1! se produisait dans sa 
gloire. Ou bien l'on parlera de l'émulation, qui excite les 
grands livres. Ou bien d'un climat plus favorable aux lettres 
que le nôtre, trop ingrat il \ avait, alors, beaucoup de soleil 
et quelques averses: jusle assez... Mais on pourrait, ave: 
autant de raison, expliquer cette fécondité par le cours des 
astres, ou par une prédiction de Nostradamus. 

Admirons, tout simplement : c'est encore une habitude 
que nous avons perdue. Ce beau, ce grand passé, contemplons- 
le avec une reconnaissance, avec une tendresse filiales. Mais 
non pas telles, que satisfaits de vanter ce qui n'est plus, nous 
allions oublier ce à quoi tant d'honneur nous oblige. Notre 
piété serait vaine, si elle ne nous invitait à penser surlout à 
l'avenir ; et même tant de comimémoralions, aujourd'hui à la 
mode, finiraient par nous faire honte, si elles n'aboutissaient 
qu'à une béatitude d'héritiers impuissants. Notre tâche, notre 
tâche précise, à nous surtout qui nous mèlons d'écrire, nous 
a été indiquée par ces grands prédécesseurs. Nous ne pouvons 
les égaler, sachons les comprendre; apprenons d'eux, au 
moins, le sens de notre mission. Is nous ont dit, ils nous ont 


répélé, en prose el en vers, qu'ils n'avaient pas d’ambition 
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plus haute que de faire briller la flaime de l'esprit dans une 


société qui leur semblait devenir toute matérielle. Tel est 


notre devoir ; et combien plus pressant! Je ne connais pas de 


plus frappant symbole pour nous fous, que celui que je trouve 
| » 
» 


dans une page de Chatterton. C'est l'endroit où M. Beckford, 


le bourgeois, reproche au poëte son mélier, métier de pares- 
seux : vos maudits vers, à quoi sont-ils bons, je vous prie? et 


} 1 1 . 
la vieille Angleterre a-t-elle besoin de ces inuliles qui passent 


leur temps à aligner des mots L'Angleterre, répond 


Chatterton, est un glorieux navire 


C'est à bord du grand navire ( l otre Ouvrace à tous. Le 
Roi, les Ï rds, les Conimunes, sont au pavillon, au oouvernail, et 
e | G 1 ievons t & \ ] n 
| boussolt o1! tot [A r 1vs is AUX 
UCE ULELEE LU 1 te rs oiles et ce} iroer 116$ 
: : : ï 4 ï ol :] 
Calions { 1 s 111 {) 1€ ju Î ui ne in le da e 
la mar de notre vlot niv 
M RkFORD 
11 nl 
Pas Hal P Il q a iSs ore de ] l es] m sen 
mettai Voil [RL \ D. q ] 11 € O1 I A () 
1 
{ ibli pet Lait 1 ot QGAaTis 1 I u 


Dans la mesure de nos forces tâächons de remplir cette 
fonction du poele », el d'indiquer à notre tour le bien et ! 


beau. Il Vv a Ct nt ans, on aimait encore reg irder les étoiles 


PauLz Hazanv 
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JULES CAMBON EN 1914 


Lorsqu'un homme d'Etat est resté longtemps au premier 


à tel 


point avec l'histoire de son temps qu'elle v est contenue et 


à y, DES CE sul : PS - ! 
p'an ares alialres publiqu s, Sa biographie se conionu 


qu'elle ne présente de lacunes que dans la mesure où sa 
carrière politique a subi une interruption. Tel parait ètre le 
cas de M. Jules Caml dont la mort loute récente a soulevé 


de si unanimes regrels. Au milieu d'une existence consact 
tout entière au service de l'Etat se place une courte période 

| Ile qui suivit immédiatement son 
retour de Berlin en 1914. Elle fut pourtant marquée par deux 
épisodes restés inconnus du public 


. 


* * 


Certains journaux ont rappelé, à l'occasion de sa mort, les 
P‘ ripéties partois dramatiques de son retour en France, à la 
suite de la déclaration de guerre : le refus opposé par la 
Wilhelmstrasse à sa demande de sortir d'Allemagne par ia 


} 


Belgique ou la Suisse, le projet de ui faire faire le délour d 


! J 
Vienne, puis au dernier moment 5 août) son embarquement 
forcé, avec tout le per nnel de l'ambassade, dans un train 


dirigé vers le Danemark, et dont on eut l'élégance de lui 
réclamer les frais, avant de le lui laisser quitter. Mais le 
rapport officiel où il a consigné tous ces détails s'arrête, dans 
la publication qu en a faite Le Livre jaune, au moment précis 


ù il franchissait la frontière danoise. La suite de son voyage 


devait lui réserver, avec des impressions plus réconfortantes, 
le suet d'observations utiles à rapporter en France 


Les membres de Ja mission ne devient pas éprouver imimé- 








JULES CAMBON EX 1114. 907 


diatement, en changeant de pays, le sentiment de libération 
sur lequel ils crovalent pouvoir compter, car la surveillance 
dont ils étaient l'objet se prolongea, sous une forme subrep 
üce, par la présence d'un agent de la police secrète allemande 
camouflé en Norvégien, qui monta dans leur train et les 
ccompagna jusqu'en gare de Copenhague. Ce fut le lendemain 
seulement qu'ils é happérent à l'obsession de la contrainte 
sous laquelle ils vivaient depuis plusieurs jours. M. Cambon 
en profila pour s'enquérir des dispositions du pays où il se 
trouvait conduit. Elles étaient à première vue caractérisées 
par un curieux contraste. D'une part, la grande majorité de 
l'opinion témoignait aux Alliés et à four cause une faveur qui 
n'attendait qu'un encouragement pour se traduire en actes. 
Mais d'autre part le sentiment dominant dans les cercles gou- 
vernementaux semblait être celui de la terreur inspirée par 


l'écrasante dispropi rlion entre la force de la toute-puissante 


LA 
Allemagne et la faiblesse du petit Danemark; l'on redoutait 
par-dessus tout de fournir un grief à l'une et de jouer l'exis- 
tence de l'autre par quelque complaisance trop visible envers 


un membre de l'Entente. Cette appréhension se fit jour à tra- 
vers les marques mèmes de sympathie reçues par M. Cambon 
au cours de deux visites officielles. M. Scavenius, ministre des 
lalisé des pro- 


cédésemployés à son égard, mais aussi préoccupé de ne rien 


Affaires étrangères, se montra sans doute sean 
faire qui fût de nature à compromettre Fa neutralité danois: 
Quant au souverain Tui-mème, il insista de son côté sur Îles 
impérieuses obligalions de prudence qui s'imposaient à son 
pays dans la tourmente actuelle, 

De Copenhague. la route maritime la plus directe pour Ja 
France était celle qui partait d'Esbjerg:; elle ne fut utilisée 
que par l'attaché militaire, le général Serret, impatient de 
vagner le frontoù l'attendait, l'année suivante, une mort glo 
rieuse. Comme elle n'était pas sûre, M. Cambon jugea plus 
prudent de faire avec son personnel un détour par Christiania. 
Il y fut recu par le ministre des Affaires étrangères, M. [sen, 
par une 
aristocralie aspirant à dominer le monde contre Ta cause de 


qui lui déclara considérer la guerre comme engagée 


l'indépendance des peuples, représentée par la France et l'An 
vleterre. Afin de mieux assurer le triomphe de cette dernière 


il crut toutefois devoir indiquer en passant, l'intérêt qu'aurait 
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la Russie à dissiper, par des assurances formelles, les vieilles 
préventions entretenues en Suède contre sa polilique. Quant 
au roi Haakon, il toucha aussi ce sujet dans l'audienc: 
accordée à M. Cambon, mais n'hésita point à déclarer toutes 
ses sympathies pour l'Entente, en v ajoutant simplement le 
vœu de voir l'Amirauté anglaise renoncer au projet qui lui 
était prêté d'établir une station navale sur les côtes de la Nor- 
vège pour être mieux en mesure de repousser les attaques de 
la flotte allemande : cette violation de l'indépendance de son 
pays soulèverait dans son cœur un douloureux conflit entr: 
ses obligations professionnelles et ses sentiments intimes. 

Et comme il s'étonnait. ain«i que lant d’autres, du contraste 
que présentait la conduits actuelle de Guillaume 1 avec ses 
déclarations pacifiques passées, M. Cambon tenta de lui en 
donner une explication qui est à reproduire tout entière parce 
qu'on y retrouve comme la synthèse de toutes les abserva- 
tions qu'il lui arriva plus tard de disperser dans <es paroles 
ou dans ses écrits Au i: d d | RUE de Guil] iurne I}, déel Lr'a- 
t-il, il y a toujours l'espoir de réaliser un rêve impérial de 
caractère mystique ; il voudrait réunir toute l'Europe sous <a 
suprématie pour lutter contre le fameux péril jaune et contre 
l'Amérique... [l semble d'ailleurs avoir perdu maintenant le 


contrôle de lui-même ; résiste moins que par le passé 


à l'influence des militaires et des hobereaux qui forment son 
entourage; quelques-uns d'entre eux me l'ont avoué. [ls 
redoutent les progres de la démocratie et voudraient, comme 
il y a cinquante ans, écarter par la guerre l'avènement des 
idées libérales et du parlementarisme. Enfin et surtout l'Em 
pereur est étrangement vaniteux; il est jaloux de la popula- 


rilé que le Kronprinz a acquise à ses dépens, et il veut 


démentir la réputation qu'on lui a faite d'être un pacifique. 
Aprés avoir recueilli en terminant les vœux sincères 
formés par le monariue pour le succès des armes alliées 


M. Cambon quitta jé ‘'alais et s'embarqua le lendemain pour 
l'Écosse. Il y arriva -ans encombre et repartit aussitôt pour 
Londres. Il y rejoignit sou frère (17 août) qui Iui transmit 
de la part des souverains une invilation à les aller voir 
à Buckingliam-Palace 


Adinis en leur presence il eut à refaire eu è devant eux 


le récit de son voyage el à constater à quel point les manife 
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tations de la brutalité allemande excitaient leur indignation. 
Au cours de l'entretien qui suivit, et qui porta naturellement 
sur les événements du jour, le Roi lui apparut entièrement 
à la hauteur de la mission que venait de lui assigner le 
hasard des circonstances. Il déclara se considérer comme 
champion de la liberté des peuples, se plaignit de l'ambition 
insatiable de l'Allemagne, et Lémoigna de sa confiance dans 
l'issue d'une lutte qui s'annoncait sous d’heureux auspices. 
La Reine prenait une part discrète à la conversation; et 
comme, en terminant, M. Cambon faisait allusion à la fermeté 
nécessaire pour assurer l'issue viclorieuse et les sanctions 
finales de la lutte engagée, il fut frappé du ton de virile 
énergie avec lequel elle déclara, en abaissant son poing 
fermé : « Qui, il faudra se montrer ferme. 

Il recueillit d'ailleurs une impression du même genre dans 
ses échanges de vues avec plusieurs personnalités du monde 
politique, notamment M. Asquith et sir A. Nicholson. Avec 
ce dernier il eut l'occasion d'échanger des pronostics qui 
montrent la profondeur de certaines illusions du début. Il 
l'entendit répondre à sa prévision d'une guerre de six mois 
par cette hypothèse que la durée en pourrait atteindre le 
terme extrême de deux années 


Lorsqu'après ce long voyage de retour, il fut enfin arrivé 
à Paris (28 août), le premier soin de M. Cambon fut de rendre 
comple à ses chefs des incidents qui en avaient marqué le 
cours, comme sa première satisfaction de recevoir leurs féli- 
citations au sujet du sang-froid et de la présence d'esprit dont 
il avait eu à faire preuve pendant les derniers temps de son 
séjour à Berlin 

Au bout d'un mois, il achevait à peine de prendre un 
repos bien mérité, quand il en fut Liré par un nouvel appel 
fait à son dévouement. Il se vit ch trRe de porter à Rome et 
de faire remeltre en mains propres une réponse du Président 


de la République à la lettre par laquelle le nouveau pape 


Benoît XV lui avait notilié son élection: 1l devait en mème 
lemps sonder et s'essaver à rendre plus favorables, si possible, 


les dispositions du Vatican envers les Ailiés. Aussitôt après son 


arrivée (à octobre) il eut à élargir, au moins oflicieusement, 
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l'objet de sa mission, avant été averti qu'il risquait de froisser 
le gouvernement italien, si utile à ménager en ce moment, 
s'il séjournait dans sa capitale en paraissant ignorer l'existencs 
de ses principaux représentants. Se rendant à cette observa 
tion, il demanda et obtint sans retard une audience du Roi et du 


minis 


re des Affaires étrangères, le marquis de San Giuliano 

Ce dernier, alors en proie à l'attaque de goutte à laquell 
il devait succomber quelques jours plus tard, le recut étendu 
sur un canapé, mais avec d'autant plus de cordialité qu'il k 
connaissait déjà de longue date. I porta naturellement lentri 
tien sur l'attitude observée par Fitalie au début de la guerr 
et s'attacha à la justifier par la teneur mème du traité de la 
Triple-Alliance, comme par l'ignorance où les Puissances 


centrales l'avaient tenue de leurs projets d'agression contre la 


rbie jusqu'au mom: de les réaliser. Et comme ilentendai 


ensuite M. Cambon hasarder cette remarque que le maintien 


de la neutralité proclamée ne suffirait peut-être pas toujours 


aux aspiralions de l'opinion ilalienne, il comprit lallusion 
et s'engagea sur la voie qui lut était indiquée plus avant peut- 


être que n'osait d'abord l'espérer son visiteur. 


Sans doute, déclara-t-il, l'Italie pouvait-elle ètre amenée 
traduire un jour en actes les sympathies très réelles qu'elle 
éprouvait pour la cause des Alliés. Mais 4 lui fallait, avant d 
se décider, prendre en considéralion trois sortes de raisons 


Raisons morales d'abord. Comment pourrait-elle partir aussitôt 


en guërre conire d À. 1ll CS de re nlte il1s sans que ceux Ci lui 
en eussent fourni un motif, ou au moins un prélexte ? Raisons 
économiques ensuil Elle avait intérèt à prendre celle réso- 


lution le plus tard possible, parce que Félat de ses finances 


ne lui permettrait pas de soutenir une longue lutte. Raisons 


! 
{ec hniqu s @1n1}in Par uite de la réduction des crédits mili 
taires, son armée avail b:soin, pour ètre matériellement prel 


1 
d'un travail de mise au point qui eommencait à peine. La 
portée de ces explications en dépassait singulièrement l'objet 
immédiat, car indiquer d'une facon aussi précise les condi 
tions nécessaires d'une intervention, e’était laisser implicite 
ment entendre que celle-ci aurait lieu le jour où celles-la s 
trouveratent remplies 


Encouragé par ces déclarations, M. Cambon voulut pousser 


plus loin ses avantages et savoir S'il n'était pas possible de 
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lixer le terme et mème d'abréger la durée de celle période 
d'attente dont il ne méconnaissait pas d'ailleurs la nécessité. 
Il lui fut répondu qu'elle ferait place à l'action le jour où se 
produirait un changement important dans celte région de 
l'Adriatique qui représentait à ce moment comine le point 
sensible de la politique extérieure de l'Italie. 

En attendant ce fait nouveau, M. Cambon ne put se dis- 
penser de faire remarquer à son interlocuteur que les avan- 
tages à retirer par l'Italie de Ja guerre seraient en rapport 
avec l'étendue de ses sacrifices, et par suite avec la date de son 

tt 


entrée en lutte. Etcomme il n'était pas contredit : « Alors, crut-il 


pouvoir déclarer en terminant, permettez-moi d'espérer que 


nous vous verrons bientôt avec nous. — Ce n'est pas certain, 
repartil pour conclure le marquis de San Giuliano, mais c'est 
probable Echappée aux lètres d'un homme d'Etat réputé 
pour sa prudence el son attachement ancien à la Triple 
Alliance, celle simple réponse dépaissait déja la portée d'une 


espérance, sans avoir encore celle d'une certitude. 


Avec le Hot, retenu par ses scrupules constitutionnels, la 
conversation de l'ami! assadeur ne pouvait avoir ceile lib rte 


ni celle précision. Elle ne s'en poursuivit pas moins près 


d'une heure, en prenant par moments un tour presque 


familier, et en portant sur les sujets les plus divers : sur 


les 
causes profondes de la guerre, que M. Cambon cherchait dans 
un retour offensif de l'aristocratie de cour auprès de Guil- 
jaume Il: sur l'archiduc Francois-Ferdinand, dont l'assas- 
sinat avait été au moins loccasion du conflit européen, et qui 
avait donné au Roi, au cours d'une entrevue d'une demi- 
journée, l'impression d'une intelligence tres médiocre : sur les 


ambassadeurs étrangers accrédités à Rome, et en part ulier 


sur M. Barrère, que le souverain déclara tenir en haute 
estime; sur le manque de psychologie qui expliquait en 
grande parie les déconvenues allemandes et dont il fut 
amené à citer un bien curieux exemple, emprunie aux éve- 
nements du jour. L'empereur du Japon desirait depuis long- 
temps voir inscrire sa famille sur la liste des maisons souve- 
raines figurant à lAlnanach de Gotha, mais n'avail pas 
réussi à faire agréer sa demande par Guillaume EE, à l'en- 
tremise duquel 11 s'élait adressé, et le sentiment de pro- 
fonde amertume qu'il en éprouva devrait ètre € mpte parmi 
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ces impondérables dont la réunion avait, au début de la 
Grande Guerre, suscité à l'Allemagne un nouvel adversaire en 
Extrème-Orient. 


Après ces digressions, la conversation ne pouvait manquer 


de revenir sur la guerre, sur ses protagonistes et sur ses pers- 
pectives. Le Roi fit l'éloge du général Joffre en qui il appré- 
ciait surtout cette force de caractère et cette indifférence aux 
mouvements de l'opinion, qui lui apparaissaient comme Îles 
qualités caractéristiques d'un grand chef. Il parut écouter 
avec satisfaction les raisons de confiance développées par son 
interlocuteur, dont il accueillit les prédictions d'un succès 


final par ces simples mots : « Vous devez le croire. » Et quand 
M. Cambon, avant de prendre congé, se risqua à terminer 
l'entrevue par cette suggestion : « J'espère bien que nous 
nous retrouverons un jour camarades comme en 1859 », le 


souverain se contenta de rire sans répondre, en prenant la 
main de l'ambassadeur qu'il garda longuement dans les 
siennes. Ce geste seul était d'un heureux augure. 

Lorsque, quelques jours plus tard, M. Cambon revint à Bor 
deaux, il fut donc en mesure d'y rapporter, sinon la nouvelle 
d'un résultat positif obienu par ses soins, au moius des prévi- 
sions favorables, infiniment précieuses en ce moment, sur la 
possibilité d'une intervention qui devait, six mois après, 
accroitre les chances du succes de l'Entente. Lui-mème se 
voyait, au bout d'un an de retraite, rappelé à l'activité pour 
commencer comme une seconde carrière, inaugurée en qua 
lité de secrétaire général du ministère des Affaires étrangères 
octobre 1915), poursuivie comme délégué à la Conférence de 
la Paix (1919, terminée (19232; comme président de la Confé- 
rence des ambassadeurs. [1 devait y acquérir de nouveaux 
titres à la gratitude de [ous ceux qui l'avaient vu à l'œuvre 
pendant sa mission à Berlin 


VERAX. 
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LES CANDIDATURES 
DE M. DE BALZAC 


Le jeudi, 1% janvier 1847, trente-quatre académiciens 
étaient réunis pour donner un successeur à M. Victor-Joseph 
Etienne, dit de Jouy, auteur de l’Hermite de la Chaussée- 
d'Antin, de l'Hermite le la (iuianr, de H: r? itte en prorou PA 
des ermites en prison, et de nombreux drames historiques. 
L'Académie était divisée en deux camps, dont lun soutenait 
M. Empis et l'autre M. Victor Leclereq. Au bout de cinq tours 
de scrulin, les votants n'ayant pu se mettre d'accord, l'élec 
tion fut remise à un mois. Alfred de Vigny et Victor Hugo, qui 
ne voulaient ni d'Empis ni de Victor Leclereq, avaient vot: 
blanc. Lorsqu'il entendit, des Le premier tour, proclamer deux 
billets blancs, Flourens, lun des académiciens présents, 
sécria : « Voila deux voix perdues! — Perdues! lui répondit 
Victor Hugo, dites : placées à gros intérêts! Mon intention est 
d'amener l’un des partis à s'entendre avec nous, qui sommes 
l'appoint lout-puissant, el à nommer Balzac où Dumas, en 
échange de nos deux voix. » Et comme Victor Hugo conti 
nuait sa propagande en chapitrant sur Balzac un autre acadeé- 
micien, Dupin : « Diable ! Diable! ditl au poète en linterrom- 
pant, vous voudriez que Balzac entràt à l'Académie d'emblée, 
du premier coup, comme ça! Vous citez des exemples, Patin, 
Saint-Marc-Girardin, Brifaut; mais ils ne prouvent rien 
Songez donc! Balzac d'emblée à l'Académie! Vous n'avez 
pas réfléchi. Est-ce que cela se peut? » Et après un temps : 


to? 
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« Mais c'est que vous ne pensez pas à une chose : il le méril 


C'était bien ce que pensail iugo, mais il pensait au-si que, 
naguère,en 1839, lors de l'élection au fauteuil de M. Michaud, 


ce mème Balzac s'était très noblement effaré devant lui 


D'ailleurs Hugo n'avait pas été élu cette fois-là, mais deux 


ans plus tard, en 1K£, le 7 janvier, puis recu Île 3 juin 
vant. Or, deux Jours avant cette réception, Balzac dem 


au récipiendaire deux billets d'entrée pour assister à la ei 
monie : « Avez la complaisance, lui écrit-1l, de les remetti 
sous enveloppe, au porteur, où envovez-les moi, par la 


rue des Martyrs, 47. Sinon que le diable emporte l'Acaile 


el ses habits verts. » Mais Hugo n'a plus de billets disponibles 
pourq Balzac S'Y est-1] pris si tard? Je sais bien, é 
poet | vous ne Das à | Hiuls el 
pas moins solé, So ( l:1A iclut-1l | 
entrei l'Académi In M s semblera Ï 

à l’A 11 s nétail pas l le Balza dep s [ons 
temps, depuis toujours! N'avait-il pas inscrit sur son all 

en tête de la list & rs 3 AUXqU s il envovail 


A vingt ans, en 1819, tandis qu'il peinait, dans la 


sarde de Farino Cane, sur son premier ouvrage, sur Cromuw 


une déplor tragédi vers t-1] pas à sa 
Laure, sa confidente : « Le feu a pris, dans mon quarti 
de Lesdiguieres, n0 9, au troisième, danse la tèle d'un 
homme. Les pompiers v sont dépuis un mois et demi, pas pos 
sible de l’éteindre. I s'est épris de passion pour une joh 
femme qu'il ne connait pas. Elle s'appelle Ja Gloire. El 


demeure aux Quatre-Nations. On espère guérir ce pauvre fou 
en lui tirant les vers du nez Ces fameux vers furent précisé- 
ment soumis, l'année suivante, à lun des plus illustres loca 
taires de la Gloire, de la coupole Mazarine, au secrétaire per 
pétuel de l'Académie française lui-même, M. Andrieux, qui 
devait en prendre connaissance, puis décider du sort de leur 
auteur. M. Andrieux, qui excellait dans la fable et l'apologue, 
était professeur de litlérature à l'École p vtechnique et son 


ancien élève, Surville, ingénieur des Ponts, devenu depuis peu 
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le beau-frère d'Honoré, avait estimé que nul meilleur juge ne 
pouvait être choisi. Andrieux accomplit sa tâche en tout 
conscience et, lorsqu'elle fut terminée, communiqua 
Mme Balzac mère le verdict académique : Honoré n'était pa- 
fait pour la haute littérature. Mais à peine le bon Andrieux 
avait-1l prononcé la cruelle sentence, qu'il craignit d'avoir 
porté un coup trop rude au condamné et, à peine l'avait-1l 
porté, que, prenant sa plume, il chercha à en atténuer la 
dureté : « Ces critiques de délail, expliquait-1l dans une lettre 
à Mme Balzac mère, ont amené le jugement peut-être un peu 
sévère que J'ai porté: je suis loin de décourager M. votre lils ; 
mais je pense qu'il pourrait mieux employer son temps qu'a 
composer des tragédies ou des comédies. S'il me fait l'honneur 
de venir me voir, je lui dirai comment je crois qu'il faut consi- 
dérer l'étude des belles-lettres et les avantages qu'on en peut et 
qu'on en doit lirer, sans se faire poèle de profession le fut 
le premier des contacts de M. de Balzae avec l'Académie 


Ilen eut un second, quelques années plus {ard, non comme 
uteur, mais comme imprimeur, lorsque, le 6 Janvier 1N27 


il laissa, inconsidérément, sortir de ses presses de la rue Vis 


conti un petit poeme anonyme intitulé: LA énuie, Salt 
dont l’auteur était sans doute son ami HE de Latouche. 

Son impiété fut du reste punie, sept ans après, par un 
échec au prix Montvon (1. Le Médecin de ram e vena 
le paraitre et un académicien ami, sans doute Nodier ou Pon 
cerville, avait eu l'idée, à l'insu de Balzac, de présent 

uvrage au concours de 183%. Mais cet infortuné VW: in eut 


ffaire à des concurrents si redoutables (comme Onésime Leroy 
el Mie Sauvan, copartageants d'un prix de 6000 francs) qu'il 
nobluint mème pas un petit prix de 2500 francs, décerné au 
Petit bossu de M1: Trémadeur. 

Deux années se passent et de nouveaux chefs-d'œuvre se 


nent au Médecin de campaone, dont Eunvénie Grandet. la 


, 
herche de l'absolu, le Père Gorint, l'Histoire des Treize. En 
136, Balzac est en train de terminer Le Lus dans la vall e, et 
nscient de sa juste valeur Je vais tâcher, déclare-t-1l, de 
uvrir à coups de canon la porte de l'Académie. » En 1839, 


ine vacance se produit par la mort de M. Michaud, l'historien 
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des Croisades. Balzac entre en campagne, ainsi que ses 
concurrents, Berryer, Casimir Bonjour, Vatout. Il fait des 
visites : le vénérable M. Alexandre Duval, l’auteur d'Edouard 
en Ecosse, le reçoit en lui montrant mélancoliquement son lit: 
« Voilà un lit, monsieur, où je vais bientôt mourir. » A quoi 
Balzac riposte jovialement : « Je ne serai nommé ni cette fois- 
ci, ni l'autre. D'après toutes les probabilités, il n'y aura pas 
d'extinction avant trois ans; c'est donc pour dans six ans au 
plus tôt que je compte sur vous! » 

Les calculs, si bien déduits, se révélèrent absolument 
faux : moins de trois ans après, M. Duval mourut, quittant 
son fauteuil pour le laisser à Ballanche, et, d'ailleurs, Balzac 
n'acheva pas la campagne commencée au pied du lit de 
M. Duval. Ayant appris que Victor Hugo allait se présenter 
au fauteuil Michaud, le romancier céda le pas au poète, et, le 
2 décembre 1839, envoya au secrétaire perpétuel Lebrun une 
lettre de désistement. 

Le geste de Balzac ne fut d'aucune utilité pour son ami, 
car les deux séances et les onze tours de scrutin, qui furent 
nécessaires pour remplacer M. Michaud, aboutirent à l'échec 
du poète et à la victoire de M. Flourens. 


De 1839 à IKI8, quinze fauteuils deviennent vacants et 
Balzac voit s'v asseoir successivement: Hugo, Sainte-Aulaire, 
Ancelot, Tocquevill Pasquier, Ballanche, Patin, Saint-Marc- 
Girardin, Mérimée, Nainte-Beuve, Vigny, Rémusat, Empis, 
Ampère. I ne bouge pas, ou tout au moins, bouge très peu 
retenu dans l'inaction par un poids énorme, celui de ses dettes 
snviron 150000 francs, or! Mais il se croit toujours à la 
veille d'en être débarrassé et construit des châteaux en Espagne 
sur les terrains académiques: « Je serai, dit-11, membre de! 
commission du Dictionnaire, ee qui fail une place inamovible 
de six mille francs, deux mille francs comme académicien et 
je serai certainement nommé de l'Académie des [Inscriptions 
et belles-lettres et deviendrai secrétaire perpétuel. Ainsi, 
conelut-il, j'ai en dehors de l'action du gouvernement [qu'il 


n'aimait point, et qui le lui rendait] quatorze mille francs de 


places inamovibles, qui ne dépendent de personne et qui ne 
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sont pas frappées par la loi du cumul (c'est-à-dire que leurs 


traitements ne cessent pas si l’on a des places dans le gouver- 
nement), à avoir dan le cas où je n'aurais plus de dettes! » 
Et puis, ilv a la pairie! « Car, disaitl, les académiciens 
peuvent devenir pairs me Hugo! et je tâcherai de faire 
un sez grande fortune pour arriver à Ja Chambre haute, et 


entrer dans le pouvoir pa le pouvoir même. 


Mais, pour que tous ce beaux rèves se réalisent, 1! faut 
payer ses dettes, ne pas habiter rue Bass sous le nom de 
Mme de Brugnol (sa : vernante), ne pas figurer au Bottin sous 
celte forme Balzac ‘de), %, 4. de lettr sans ind 


d'adresse, et surtout ne pas us la mena les recors 


d inlé et qu (i lé bi le l'Instit disent bubliat ent 
? Lecou ‘son éditeu enten malin dans un caf (| 
si eti SUIS l e 1 tua | pecul I 
JU Î il [ue 711] Î | l l 
l sera pas régularis il nomi P P / 
On me prendra quand serai! Et il ajoute pour « 
onsole I nt ie ] s de l'A | SIILS 
! \ Ja t | la i [ { lu 4 + 
x ètre celle esp (es ju rant mmorte 
Il cherch se dont ( is lu. bien 


navoir pu se present ISi1, à Bonald 
- grand théoricien de la til ne dans 


] \ la fin de 1K4 M. Var tt non. l’auteur d 
&Ç W/ it «lt Cham Î | | d int |; | 
en envie d'aller gl e ( ane entre les bras d 


modeste fauteuil, ef ne résiste pas à la tentation. [entre en 


1 ‘4 fl | ] ] 
Wbpagne, mais s'arrête d es pretni pas, malcré les pro- 
Î Î Î 
: ! Jr | 
16 [ stations de d: IX ant vont | 1 ir l et y il l'or t 
; 7 . à 
et poussé en avant, le bon Pon Vill JE. iel 11, tout pres de 


- mourir, fur a dit avi hom habituel Eh ! m 
] mi, vous me d und a voix el is d 
il J'ai la mort sur | L 

Les Quarant | veu hi Int l ecraAst | à 


Balzac renonce dot U DOUUSILIN | Ca lat 
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de Campenon, mais il est ulcéré 


démie, surtout depuis qu'elle pa 
je le serai par moi-même, je ne 


Balzac boude pendant toute l'ai 


mauvaise humeur par Del phi 


directeur de la Presse. Trois joui 
pour l'élection du successeur de f 


dévouée, décoche aux linmortels, 


siennes qu'elle donne au Journal 
Vicomte de Laun ÿ» les rail! 
peut dire, comme élrang Le SU! 
démie française, pour sa pro: 


M. de Balzac, n1 de M. \l 


inconvénient que d'être célel 


ont-ils tant de peine à art 
d'avoir des droits ? Non, mai 
capricieux, ils ont des man ( 


volumes par an l ut 
ces romans sont ex nts 
sont trop nombreux. Mais 1! 
un tort de plus: qu'ils « 
que personne ne lise, et on 
empèêchement ; à l'Académie, fa 
jardin des Tuileries : on | 
gros paquets. » L'Acadén lats 
Vicomte de Launay s'asseoir d 


D rieur d as-0Z J]OHNS P Jueis 


dizaine de volumes sous le bras 


Le 4 sentemnbre 1815, Rover-Col 


monarchie, est mort C'était, d 


dont la doctrine était, à l'enver 


fondée sur le pouvoir du tier 
Mme Hanska, est impaliente de 
à l'Académie ; remplacera-t-1l le 


Sur ces entrefaites le comte de 


déclare-t-1l à Mignet, l'opinion qui 


ir entrer son grand hom: 


Saint-Priest se 
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rangs, coquette avec l'Académie, mais ne veut pas y entrer 
sans titre et comme un grand seigneur, « n'étant pas, dit-il, 
assez modeste pour cela ». On invite Balzac à se présenter. 
La Presse et Me de Girardin cabalent en sa faveur : « J'ai 
quarante-sept ans, remarque Balzac, et l'on dit qu'il faut abso- 
lument que je fasse une candidature pour rien. Peut-être 
ferai-je celle-là », déclare-t-1l, le 7 décembre. Et le 15 dn 
mème mois, il reprend : « D'ici trois jours j'aurai décidé si je 
poursuivrai ma candidature à l'Académie française, et c'est 
très probable, car si je dois être refusé deux fois, 11 faut me 
barrasser des visites qui sont si ennuveuses, et je vais 
prendre trois heures, de deux heures à cinq, tous les jours 
endant trois à quatre jours. On ne fait les visites qu'une 
fois [il oublie qu'il les a déjà faites en 1K3)], mais encore 
faut-1l les faire. Il se ravise, renonce à se présenter, el c'est 
Rémusat qui est élu le 8 janvier 1846. 

Le méme mois, le 26, autre événement académique : la 
réceplion di Vignwv, mémorable séance, où lorsque lé réci- 
mendaire eut prononcé son remerciement, tout en nolant avec 
son eravon d'or les applaudissements de l'assistance, 1l se vit 
infliger par le comte Molé, en guise de réponse, une mercu- 
riale dont Le souvenir n'est pas encore perdu : « Voilà de Vigny 
recu, s'esclafle Balzac, et avec quelles étrivières! Merci de 
l'Académie, ajoute-t-1l, où d'ailleurs tous les journaux m'ont 


porté. » Merci de l'Académie let cependant Balzac se pri pare, 


udé de Delphine, à faire de nouveau un pas vers elle, Ia déjà 


été invité par les Girardin, le 20 août, à un diner où il a pris 


place en compagnie d'Immortels notoires. Et mème, au sortir 


pra ii COMPAL 
de table, Hugo l'a présenté à l'académicien Dupin en disant 
Voilà le premier académicien que nous devons faire. » Dupin 
répoud : «Que M. de Bilzac se présent Balzac ne dit pas non. 
Depuis son premier essai de candidature en 1839, Balzac 
\considérablement augmenté son bagage académique : César 
/ 


E ({(CAu, Llusions DerAUes«, Ps Em ouyés, s lendi urs et 


ere [LR Courtisanes, le Cure dre vil Ie, 
Ireuse affaire, la Rahouilleuse, Ursule Mirouet, Mémoires de 


eux jeunes mmarites, Albert Savarus, l'Envers de l'histoire 


Béatrir, une Téné- 


ntemporaine, elc., une armée de chefs-d'œuvre ! 
Depuis 1832, ses œuvres complèles sont en cours de publi- 


cation, sous le tre de : La Comédie humaine et doivent donner 
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« Plusieurs des membres actuels de l'Académie voudront-ils 
bien se rappeler les visites que j'ai eu l'honneur de leur faire 
lors d’une première candidature, de laquelle je me suis désisté, 
devant la proposition de M. Hugo par feu Charles Nodier, et 
ce fut, à cette occasion, monsieur le Secrétaire perpétuel, que 


jeus l'honneur de vous voir. Celle observation n'a d'autre but 
que de déclarer à l'Académie que, cette fois, je poursuivrai ma 
candidature jusqu'à l'élection, plusieurs des membres de 
l'Académie ayant eu la bonté de me dire que, pour être élu, il 
fallait avant tout se présenter. 

« Je saisis cette occasion, monsieur le Secrétaire perpélu 
de vous présenter les hommages dus à toutes vos su 


periot iles, 
*, 


et j'ai l'honneur de me dire, en toute obéissance, votre très 
humble serviteur, 


« DE Barzac. 


« 44, rue Fortunée, quartier Beaujon [sc]. » 


Fidèle messagère, Mme de Balzac a bien exactement suivi 
les instructions de son fils : « La lettre a été portée à l'Institut, 
tes cartes aux académiciens », écrit-elle le 13 octobre. La 
lettre fut communiquée, par M. Villemain, à ses confrères 


131 l 


en séance, le 5 octobre : elle dut produire un certain effet. 


DOUBLE ECHEC 


Pendant que Balzac est à Wierzchownia, et que les plus 
violentes agilations politiques continuent à secouer Paris et Ja 
France, la campagne académique bat son plein. A l'Evénement, 
journal de la famille et des amis de Victor Hugo. qui portait 
en épigraphe ce programme composé par le poële : « Han 


vigoureuse à l'anarchie, tendre et profond amour du peupl 
Auguste Vacquerie tympanise Balzac, le défend contre les 
manœuvres perlides de ses ennemis : « A l'heure qu'il est, 
écrivait-il le 9 janvier, dans l’article de tête de l'Evénement, 
Balzac est en Russie; comment veut-on qu'il fasse ses visites ? 
Il ne sera pas de l'Académie, parce qu'il n'aura pas été 
à Paris? Et, lorsque l'avenir dira : il a fait Splendeurs et 
maisères des courtisanes, le Père Goriot, les Parents pauvres et les 


Treize, l'Académie répondra : « Oui, mais il a fait un voyage!.…. 
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Les visites que Balzac n'a pas faites, ses livres les unl faites. 
Il ne se présente pas? Leur gloire le présente. » 

Deux jours après, le jeudi 11, l'Académie procédait à l’élec- 
tion du successeur de Chateaubriand: trente et un immortels 
nee de M. Viennet, directeur, 
Dès le premier tour, M. de Nouilles l'emporta par vingt-cinq 
voix contre 2 à Balzac. 


élaient réunis sous Ta présidi 


L'Evénement est furieux et, dans l'article de tête du 
{2 janvier, on peut lire : « Un pareil choix, dans les circon- 
stances actuelles est en mème temps qu'une grave insulte 
itoute la littérature, un audacieux défi à la Révolution. 
A l'ouverture de la séance de l'Académie, on a lu les leltres 
des candidats. On a remarqué celle de Balzac, lequel, absent de 
Paris, s'excusait de n'avoir pu faire les visites d'usage. M. de 
Balzac rappelait, du reste, qu'il les avait faites autrefois dans 
une première candidature, à laquelle il avait renoncé, parce 
que M. Victor Hugo s'étant présenté, il n'avait pas cru devoir 
rer en concurrence avec un aussi grand nom. Les lettres 
es, on est allé au scrutin... Sur les quatre voix [erreur : il 
‘# en eut que deux] obtenues par M. de Balzac, trois sont 


tribu s à MM. Victor Hugo, Pongerville et Empis. Quant à 


la quatrième, nous voulons croire que c'est celle de M. de 
Lamartine. Il v a eu un billet blanc et un billet sans nom 


vec ces mols : « Un homme de lettres et plus de dues! » 


L'académicien qui a écrit ce souhait doit être un bien grand 
homme pour ne pas trouver dans toute la littérature actuelle, 
un homme de lettres à sa convenance. On nous dit que c'est 
M. Viennet. » Ce n'était pas M. Viennet ou du moins M. Vien- 
émentit l'assertion dans l'Evénement du 14 janvier. 

Si l'Evénement fulmine,le Moniteur universel et le Journal 
des Débats sont plus calmes et se bornent à enregistrer le 


nes, sans commentaire. La Revue bri- 


lanniçue, moins laconique, ne montre aucune indignation : 
La presque unanimité des suffrages accordés à M. de 
Noailles, déclare-t-elle, s'explique surtout par une sorte de 


lésignation de l'illustre défunt, et non, comme l'a prétendu la 
littérature (toujours médisante et démocrate quand elle n'est 
pas de l’Académie), par son titre de duc. Cependant on assure 
que même de l’urne de cette élection d'outre-tombe, après 
dix-huit billets successifs qui portaient tous « Duc de Noailles » 
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e 


gnation de cette vanité, M. Baupoil de Sainte-Aulaire en fut 
tellement hors de lui que sa famille éplorée eraignit un 
moment qu'il n'en fit ua livre. Je n'ai pas besoin de Le rassurer 
au sujet de cette inquiétude 

Ainsi finirent les candidatures de Balzac par un double 
échec dont les ealembours de Laurent-Jan, — que Balzac 
trouvait inimitables, — ne durent adoucir que bien incomplè- 
tement l'amertume. La mort qui vint prendre le romancier le 
IS août 1850, un an après, empècha le renouvellement de 
loute candidature, D'ailleurs Balzac s'était bien juré de ne plus 
jamais se présenter, pour laisser l'Académie dans son tort, 


S'IL AVAIT } ELU 


Mais, quel dommage pour les Quarante d'avoir été privés 
d'un collaborateur tel que Balzac ! Quel dommage! surtout 
pour le travail du Dictionnaire! 

Dès sa jeunesse, les questions de langue ont passionné 
Balzac, et même les questions d prononcialion. En 1818, 


n'écrivait-il pas à Andrieux, le secrétaire perpétuel (celui qui 
devait deux ans plus lard juger sa tragédie de Cronmuvell, pour 
lui demander comment il convient de prononcer le mot 


registre : « Sans vouloir donner mon opinion comme une regle, 


répond Andrieux, il me semble mieux de prononcer regitre, 
en egitrement Je crois que c'est à luelleme nt la prononciation 
la plus usitée. Cependant vous avez pu voir dans le diction- 
naire de l'Académie, édition de lan ver (1798): plusieurs 
prononcent regitre, enreyitrement. Le mot plusieurs semblent 
indiquer que ce n'est pas le grand nombre qui prononce ainsi. 
Sur celte question, je pense qu'on peut, en sürelé de cons- 
cience et de grammaire, prendre le parti qu'on voudra. » 

Le dialogue de Balzac et d'Andrieux reprit, comme lon 
sait, en 1820, à propos de Cromwell, sur la valeur duquel 
Andrieux n'hésila pas à porter le plus défavorable jugement. 

Balzac défend de son mieux l'ours qu'il a si mal léché, il 
indique même fièrement, en note de son manuserit : « L'auteur 
a beaucoup de correction quaut au style. Il v a quelques 
fautes de français qui sont à dessein, telle que le retranche- 
ment de l's de la deuxième personne des verbes, ete. I désire 


que ses travaux sous le rapport d'enrichir la langue poétique 
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ne lui soient point comptés comme fautes d'ignorance; si on 


en désire le retranchement, 1lest facile. H. B. » 


Balzac chérissait l'ancien langage ainsi qu'il l'a prouvé en 
maintes occasions, el particulièrement par Fétonnant pastich 
qu'ilen a fait dans les Contes drolatiques. W aimait les vieux 
mots et s'appliquait à les sauver; employant dans sa lier 
parisienne (25 septembre 1840) la loculion « Sens dessus 
dessous il écrit cen dessus dessous »: « Je m'obsline, 
explique-t-il en note, à orthographier ce mot comme il di 
l'être. Sens dessus dessous esl inexplicable. L'Académie aurait 
dù, dans son Dic/ionnaire, sauver au moins dans ce compos 
le vieux mot cen qui veut dire : ce qua est. Malgré mon aversion 
pour les notes, je fais celle-ci pour l'instruction publique 


Balzac n'eüt pas élé seulement un membre diligent de 
commission du Dactionnaire, mais un précieux défenseur 
la dignité académique: « Il est impossible, écrivait-l 
3 mars 1841, dans des notes destinées à être remises aux 
députés composant la commission de Ia loi sur la propri 
littéraire), de ne pas faire remarquer à la Chambre des députés 
la mesquinerie du traitement des membres de l'Institut. | 
membre de l'Institut, inactif ou malade, recevrait de l'Etat 
quatre-vingt-trois francs par mois, beaucoup moins que 
recoivent les garcons de bureau de la Chambre... L'Institut 


est notre plus grand corps savant et liltéraire... Comment 
s'est-il pas trouvé, parmi les membres de la Chambre, 


homme désintéressé dans la question qui ait, par for 


L'RIN 


d'amendement, élevé la chétive solde des membres de l'Ins- 


ütut à un chiffre en harmonie avec la vie de Paris dont 

cherté s'accroît de jour en jour ? » Et il déclare en concluant 
« J'aimerais mieux voir supprimer l'allocation aux lettres 
dont pas un liard ne se donne aux vrais lettrés, et la v 

répartie sur les traitements de l'Institut. » 


La dignité académique lui teint laut au cœur, qu'il pro 


au comité de la Société des gens de lettres de demander | 


les académiciens les honneurs accordés aux pairs de Fr 


Combien ne doit-on pas regretter que les Quarante se soient 


ir PT" 1 
Privées d Uri pare CONIrere: 


Mancez BoutrEenox. 

















QUESTIONS SCIENTIFIQUES 


BRUMES ET POUSSIÈRES 


tout ie mème, les analvses chimiques les plus 


précises ne permetlen! pas de distinguer les airs pris dans les 
sants principaux, oxvgene et azote, dans les mèmes propor- 
tions; les gaz inertes de ïa famille de l'argon se trouvent 
de la mème manière, Jusqu'aux quelques dix-millièmes de 
gaz carbonique, gaz vital pour les végétaux autant que l'oxy- 


gène pour les animaux, qui soul partout les mèines. n'ya 


Lt cependant, il suftit de regarder autour de soi pour être 
| 
conduit à s'inscrire en faux contre cette aftirmalion des chi- 


mistes. fci l'air est transparent, lumineux, bleu dans les loin- 


lains: la al est gris, sombr« presque HOT, l'horizon est comme 
bouché. Ailleurs 1f parait comime ouaté, cotonneux. Ce sont 


s différences qui, plus encore que la forme du terrain, 


loi nent leur aspect aux différents paysas 's I V a d'énormes 
hferences entre Pair d'un pays et celui d'un autre, entre lai 


d'aujourd'hui et celui d'un autre jour. D'ou viennent ces 
différences 


A vrai dire, 11 y a bien un composant gazeux qui est 
variable, c'est la vapeur d'eau, gaz au même titre que l'oxy- 
cene et l'azote, mais dont la proportion dans l'atmosphère 
subit des variations qui contribuent aux sensations que nous 
lonne Fair, Mais la vapeur d'eau est un gaz, aussi transparent 
ue les autres; elle ne peut changer s aspect du milieu aérien. 


Il y a autre chose. 
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Il y a que l'air, en plus des gaz que dosent les chimistes, 
contient toujours des particules en suspension, solides ou 
liquides ou dans un état moléculaire indéfinissable, les unes 
extraordinairement petites, d'autres visibles au microscope, 
électrisées ou neutres, plus ou moins nombreuses mais toujours 
présentes. Leur nombre immense est infime par rapport à 
celui des molécules, et même leur poids total n'est rien par 
rapport au poids de l'air; aussi les chimistes, pour qui la 
balance est tout, ne s'en occupent-ils guère ; leur étude n'est 
pas affaire de chimie, elle relève d'autres techniques, plutôt 
voisines de la bactériologie qui, elle aussi, s'occupe de corpus 
cules qui échapperaient aux méthodes habituelles des chimistes 
En somme, l'air purement gazeux est un mythe, ou, si l'on 
veut, un idéal qui n'est jamais atteint : c'est la « matière fol 
tante », comme l'appelait Tvndall, qui modifie l'aspect de 
l'atmosphère et caractérise les divers climats. 

Sur ces corps suspendus dans l'air, dont l'étude n'est pas 
facile, nous ignorons encore beaucoup de choses; voyons 
cependant ce qu'on en sait. 


LA MATIÈRE FLOTTANTE 


Une première question se pose : comment ces corps étran- 
gers, une gouttelette d'eau où un minuscule grain de pous 
sière, beaucoup plus denses que l'air, peuvent-ils flotter dan: 
l'air? Une goutte de pluie tombe ; pourquoi un grain de fumé 
reste-t-1l indéfiniment suspendu ? 

Dans le vide, tous ces corps, gros ou petits, tomberatent 
de la même manière; dans l'air, les plus petits corps tombent, 
mais, à cause de la résistance qu'oppose la viscosité de Fan 
la chute est extrémement lente, d'autant plus lente que 1 
grain est plus petit. 

Pour exprimer les propriétés de ces très petits corps, pr 
nons une unilé à leur échelle: nous mesurons leurs dimen- 
sions eri millièmes de millimetre OU PMAICTONS, unité commode 
pour les bactérsologistes et que connaissent bien tous ceux qui 
se servent du microscope. Elle est, cela va sans dire, très 
petile x notre échelle, mais elle est très grande à l'échelle 
moléculaire et occupe un juste milieu entre l'unité la plus 


banale chez les gens de mélier et celle qui convient aux ato 
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mistes : dix mille microns font un centimètre, l'unité habi- 
tuelle des couturières et des menuisiers, tandis que le dix- 
millième de micron est de l'ordre de grandeur des atomes. 

Une gouttelette de brouillard est une sphère parfaite dont 

diamètre est de l'ordre d'un micron. Dans un air parfaite- 
ment calme elle tombe, mais avec une telle lenteur qu'il lui 
faut dix heures pour parcourir un mètre; et comme Flair n'est 
jamais parfaitement immobile, elle en suit tous les mouve 
ments, monte et descend avec lui, suit les caprices du vent; 
elle fait partie de l'air, au même titre que les molécules d'oxy- 
gene ou d'azote. Beaucoup de corpuscules sont encore bien 
plus petits qu'un micron et pour eux la pesanteur est comme 
inexistante dans l'air. 

Tous ces corpusecules sont {rès petits: mais à l'échelle molé- 
culaire ils sont énormes. On sait que les chimistes attribuent 
chaque Corps un pords moléculaire qui représente, avec une 
unité arbitraire, le poids de la molécule. La molécule d'oxv- 
gene, qui sert de base, est arbitrairement représentée par le 
nombre 32, celle d'azote, un peu plus légère, vaut 2K, le xénon, 
le plus lourd des composants gazeux de l'air, vaut 120. À cette 
échelle, une goutte d'eau d'un micron de diamètre est une 
molécule géante exprimée par le poids moléculaire vingt 
mi liardx. 

Malgré tout, ces corpuscules, infimes où énormes selon Île 

int de vue d'où on les examine, doivent finir par tomber et 
incorporer à la croûte terrestre si la pesanteur agit seule. Et 
pendant on a vu des poussières Lénues se maintenir dans la 
très haute atmosphère, là où il n'v a presque plus d'air, avec 
une persistance vraiment paradoxale 
Les volcans en éruption sont parmi les grands producteurs 
corps étrangers dans l'atmosphère, cendres, poussières, 


imées, le nom importe peu; | 


*s éléments les plus ténus sont 
projetés jusque dans la très haute atmosphère, en suivent les 
mouvements et envahissent toute la terre. Si l'on en croit 
M. Abboit, le grand spécialiste des mesures du rayonnement 
solaire, chaque grande éruption voleanique se traduit par une 
diminution appréciable du ravonnement que nous, habitants 
du sol, recevons du soleil, à cause du voile de cendre qui 
sS'étendrait sur d'énormes distances. Parfois aussi ce voil 


se traduit par des phénomènes erépusculkures anormaux et 
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magnifiques; c'est ce qui eut lieu en 1SS3, après l'éruption 
formidable du Krakaloa dans les iles de la Sonde; pendant des 
mois, dans foule l'Europe, presque aux antipodes du volcan, 
les couchers de soleil d'un rouge magnilique altirérent Fatlen- 
lion des observateurs les moins prévenus. Comme la relation 
entre l'éruption et ces phénomènes de la haute atmosphere 
parait certaine, il faut admeltre que quelque chose est resté en 
suspension pendant {rès longtemps, en dépit de la pesanteur. 
Aussi s'est-on demandé s'il n'exislerait pas une force qui 
maintiendrait indéfiniment dans l'air certains corpuscules. 
Dans une communication récente à la tres active Société 
météorologique de Londres, M. Durst a développé à ce sujet 
une idée, sans doute contestable, mais fort intéressante : d'après 
lui, le ravonnement solaire pourrait aspirer les très fines 
poussières vers le haut, par un simple effet d'échauffement. 
Le rayonnement, en effet, traverse l'air transparent sans 


t 


l'échauffer, mais un grain de poussière en absorbe un peu et 
se trouve porté à une lempéralure un peu supérieure à celle 
de l'air ambiant; le corpuscule se trouve ainsi entouré d'une 
minuscule poche d'air chaud, qui le soulèverait jusqu'aux 
limites de l'atmosphère, où il resterait indéfiniment en équi 
libre, descendant 


quelque peu la nuit el remontant à l'appel 
du soleil. Cette ingénieuse théorie a donné lieu, à la Royal 
metrorological Society, à une vive discussion ; 1} faut avourei 
qu'elle manque de base numérique et de vérification expéri- 
mentale, mais elle inérite d'être prise en considération. 

On peut invoquer d'autres causes, en particulier l'action 
du champ électrique terrestre sur des particules électrisées 
pour expliquer leur suspension au-dessus de nous, mais c'est 
un fait que certains corpuscules peuvent rester presque indéti- 
niment dans Ja très haute atmosphère où n'intervient pas le 
balayage par la pluie, et former à notre planèle une sorte de 


super-atmosphère de fines particules. 


LES MOYENS D'OBSERVATION 


A l'observateur le plus ignorant les corpuscules de l'air se 
révèlent par deux effets bien différents : par leur action sur la 


lumière qui, comme je le disais 11 y a un instant, donne 


à chaque paysage son aspect particulier, et par les dépôts de 
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poussière ou de fumée, ennemis des ménagères suigneuses, 
qui se produisent à la surface de tous les objets. Ce sont les 
mèmes moyens, mais avec quelques raffinements, qui servent 
aux physiciens pour l'étude des corpuscules de l'air. Voyons ce 
que chacun d'eux peut nous apprendre. 

Un faisceau lumineux se propage dans le vide en ligne 
droite sans aucune diffusion latérale ; un observateur placé sur 


h! 
1 


le coté ne le voit pas passer; un rayon lumineux est invisible, 
sice n'est pour l'observateur qui le reçoit dans ses veux. 
Mais dès que la matière est présente, 11 y a diffusion unilatérale 
qui affaiblit le faisceau direct et le rend visible pour un obser- 
vateur placé sur le côté. L'air parfaitement pur, composé di 
molécules distinctes 


n'est pas exempl de cet effet; mais la 
moindre brume, composée de particules beaucoup plus grosses, 
donne une diffusion beaucoup plus intense. De là les deux 
effets bien connus de la brume sur l'aspect d'un paysage : elle 
affaiblit la lumière que nous pouvons recueillir des objets que 
nous regardons, et elle couvre tout d'un voile uniforme ; les 
deux effets s'ajoutent pour diminuer la visibilité. L'indication, 
évidemment grossière, de la distance de visibilité est un moyen 
que les observateurs météorologistes emploient souvent pour 
caractériser l'intensité de la brume. 

Ce moyen sommaire d'observation peut ètre transformé en 
une méthode délicate dont on n'a pas encore tiré tout le parti 
possible, en observant et mesurant la lumière diffusée latéra- 
lement dans un faisceau de projecteur. De l'intensité de cette 
lumière diffusée, de sa composition spectrale, de son état de 
polarisation on peut tirer des données importantes sur le 
nombre et la nature des particules en suspension dans l'air. 
Une étude très sérieuse faite par M. Rocard conduit à cetti 
conséquence que, par très beau temps, la diffusion est produite 
principalement par les particules électrisées ou tons, que l'air 
contient toujours et sur lesquelles je reviendrai dans un 
instant. 

A celte méthode optique il faut ratta'her l'observation 
directe des particules au moyen du microscope, simplement 
dirigé sur de l'air brumeux éclairé latéralement par un fais- 
ceau lumineux. Si dans le champ du microscope et à la dis- 
lance convenable se trouve une particule en suspension, on peut 
la voir comme une petite étoile, en suivre les mouvements, en 
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mesurer la chute, examiner l'action d'un champ électrique 
C'est un procédé d'observalion très lin, puisqu'il décèle un 
particule isolée ; de la vitesse d> chule on peut déduire le dia 
mètre et le poids de la particule, méthode de pesée qui permet 
d'atteindre le milliardième de milligramme. Pour les parti 
cules les plus petites, comme celles qui forment Fa légère 
fumée bleuätre d'une cigarette, la chute devient insensible ; 
mais, comme on le voit dans une belle expérience de M. Mau 
rice de Broglie, chaque particule prend part au mouvement 
d'agitation des molécules qui devient visible sous forme d'une 
extraordinaire danse donnant limage la plus parfaite de 
ce que l'on peut appeler un mouvement réguliérement 
désordonné. 

Le second moven d'observalion des particules suspendues 
résulte de la possibilité de les immobiliser. Les plus grosses 
tombent assez rapidement ; la chute des plus petites est pratl 
quement inexistante, mais elles peuvent venir se fixer à tout 
corps solide qu'elles rencontrent et v rester adhérentes 
Regardez ce qui se passe, à Paris, dans une pièce recouvert 
d'un papier de tenture clair, au-dessus d'un radiateur. Vous 
voyez de larges bandes noires, du plus vilain effet, dues évi- 
demment à des dépôts de fumée. D'où vient cela? Faut-il 
croire que le chauffage par l’eau chaude entraine de la fumée 
dans votre chambre? Point du tout ; ce charbon déposé sur vos 
murs est contenu dans l'air de Paris, l'air que vous respirez; 
le rôle du radiateur est simplement de provoquer un courant 
ascendant d'air chaud qui lèche la muraille; grain à grain Îles 
corps suspendus viennent toucher le mur et y restent fixés 
à tout prendre, il les vaut mieux là que dans vos poumons; el 
d'ailleurs l'un n’empèche pas l’autre. 

Cet exemple banal montre la possibilité de filtrer l'air pour 
obtenir, d’une part de l'air pur, et d'autre partle dépôt de corps 
étrangers dont les grains peuvent être examinés et comptés 
Il existe plusieurs appareils compteurs de particules ; chacun 
d'eux dénombre, tant bien que mal, les corps suspendus 
d'une certaine espèce. Les plus curieux de ces appareils sont 


ceux qui utilisent la condensation de la vapeur d’eau par 
refroidissement de l'air: les gouttelettes se forment seulement 
sur certains corpuscules en suspension, qui prennent le nom 
de centres de condensation; les gouttelettes tombent sur une 
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lame de verre où on peut les voir au microscope et les compter. 
Malheureusement, on ne sait pas exactement quels sont ceux 
des corpuscules qui méritent le nom de « centres de condensa- 
lion » et ceux qui ne méritent pas cet honneur. 

Par ces méthodes les météorologistes, qui sont des gens 
patients, font de nombreuses observations qu'ils consignent 
dans de gros registres. Ces observations permettent de cons- 
later que, par exemple, l'atmosphère de Paris devient d'année 
en année plus fumeuse; mais elles n'apportent pas beaucoup 
d'éléments nouveaux sur ce que l’on peut appeler la théorie 
de la brume. Ce sont les méthodes plutôt que les observations 
qui font défaut; c'est aux physiciens que devrait revenir la 
tâche difficile de perfectionner les méthodes et aux météoro 


logistes le soin de s'en servir 


LES DIVERSES ESPÈCES DE PARTICULES 


Dans cette matière flottante, il ÿ a une extrème variété de 
parbieules, qui différent par leur grosseur, leur nature chi- 
mique, leur origine, leur état électrique ; elles ne sont d’ail- 
leurs pas indépe ndautes entre Il 5, les j' irticules d'une espèce 
pouvant, au hasard des rencontres ou des condensations, 
sannexer des particules d'une autre espèce. 

Les plus gros de ces éléments sont les grains de poussière 
"x de sable arrachés au sol par le vent ; d'habitude, ils ne 
restent pas longtemps en suspension dans l'air et vont se 
léposer la où le vent les porte, formant parfois des dépôts 
séologiques importants, pénétrant aussi dans nos maisons où 
les grains se déposent partout, après avoir un moment fait 
partie de l'almosphère. Exceplionnellement, ces grains, natu 
rellement les plus petits, peuvent être soulevés très haut par 
des courants d'air ascendants et être transportés à d'énormes 
distances ; on affirme [mais je n'ose pas me porter garant du 
fait) que dans les régions tempérées de l'Europe on a pu 
découvrir des grains de sable enlevés par le vent au sol du 
Sahara. 

On pourrait croire que la mer, dont la surface est évidem- 
ment exempte de poussière, n'est pas génératrice de particules 
imosphériques; il n'en est rien. Le vent soulève sur les 


vagues de minuscules gouttes d'eau salée, qui sont emportées 
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el s'évaporent au soleil; imais le sel qu'elles coniienn 
reste dans l'air, formant des particules infiniment petites, qui 
seront entrainées à travers loute notre planète, jusqu'au jour 
où elles seront balavées par la pluie. Ces ermes » de sel 
paraissent jouer un rôle dans la formation des goutlele 
d'eau. 

Les volcans en activité sont, eux aussi, de redoutables pro- 


ducteurs de particules, dont les plus lourdes tombent dans les 


pays qui entourent le cratere où elles peuvent produire d 
catastrophes, tandis que les plus légères sont, comme je 


rappelais 11 v a un instant, lancées dans les hautes régions de 
l'air, où elles envahissent toute la terre et peuvent subsister 
ongtemps. Que sont exactement ces particules, quel est leu 
diametre, de quels corps sont-elles formées ? Nous Fignorons 


complètement. 


D'une origine encore plus lointaine sont les ponstières 
miques, dont l'existence est certaine, puisque chaque éloi 
filante {et nous en recevons des millions par jour) se trouvi 


définitivement incorporée à notre planète à l'état de poussières 


engendré à quelque quatre-vingts kilometres d'allitude. Cer 
tains auteurs pensent en trouver des grains dans la poussié: 
recueillie sur les toits; peut-être reste-t-1l un peu d'incertitudi 
ice sujet. 

D'une origine plus voisine sont les débris végétaux et at 
maux, germes, spores el bactéries qui s'élèvent beaucoup plu 
haut qu'on ne pourrait le croire. Dans des recherches récentes 


failes en avion, on a identilié diverses espèces de microbes el 
de moisissures jusqu'à six mille metres d'altitude. 
Les pl 
| 


fumées, sous-produits de toutes les coimbustions Elles sont 


us désagréabl 


r 
1 


s pt ut { lre du = COrps flottant: s nt le S 


formées surtout de grains extrèmement petits de charbon et 
de goudron qui, une fois lancés dans l'air, ne tombent pas 
plus que l'air lui-mème. 

Une place à part doit être faite aux particules électrisées ou 
ions, qui jouent un rôle important dans la physique de Fair. 
I ven a, autour de nous, un nombre variable mais toujours 
immense, quelque chose comme un millier dans chaque cen- 
timètre cube d'air ; les unes portent une charge électrique 


positive, d'autres une négative. Chaque charge électrique 


attire les molécules neutres et particulièrement celles de 
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vapeur d'eau, formant des associations diverses; parfois ee 
cortège se réduit à quelques unités, l'ensemble formant un 
ion dont les dimensions sont d’un ordre de grandeur molécu- 
laire, ce sont les petits ions, à qui leur petitesse confère une 
crande mobilité; dans d'autres cas, la charge électrique 
réussit à capter quelques centaines de molécules, formant un 
qros ion. Ces adjectifs petit et gros doivent être pris dans un 
sens tout relatif, car les plus gros ont un diametre qui 
n'excède pas un dix-millième de millimètre, ce qui est en 
effet gros à l'échelle atomique. À tous ces eorpuscules leur 
charge électrique confère une sorte de vitalité que n'ont pas 
les particules neutres ; celles-ci ne sont, bêtement, sensibles 
qu'à la pesanteur et aux chocs, ceux-ci annulant celle-là, 
tandis que les ions se mettront en marche dès qu'il y aura un 
champ électrique, et il yaen partout, ce qui donne des moyens 
particulièrement sensibles pour les étudier et leur fait jouer 
un rôle smportunt dans tous les phénomènes électriques de 
l'atmosphère. 

Enfin, la gouttelette d'eau est l'élément le plus caracté- 
rislique du véritable brouillard. Quelques explications sont 
nécessaires sur le mécanisme de la formation de ces gouttes. 

L'eau à l'état gazeux, la vapeur d'eau est un des consti- 
luants normaux de l'air, et en quantité non négligeable : une 
salle de spectacle de dimensions modestes peut contenir, à 
l'état de gaz, plusieurs dizaines de kilogrammes d'eau, de quoi 
arroser copieusement les spectateurs si celle eau passait à l'état 
liquide. Mais elle est, à l'état gazeux, aussi invisible que l'oxy- 
sene et l'azote. 

La vapeur d'eau n'est pas de la brume, mais seulement 
une possibilité de brume, et encore faut-il, pour la formation 
du brouillard, que Fair contienne déjà des corpuscules qui 
serviront de germes, de centres de condensation, et deviendront 
des goutteleltes si l'air se refroidit. Quels sont les corpuscules 
qui peuvent servir de centres de condensation? Les tions 
sont eerlainement aptes à Jouer ce rôle, ainsi que les minus- 
cules grains de sel qui proviennent de l'écume des vagues et 
sont emportés partout; mais pour les corpuscules les plus fins 
qui forment la fumée, cette aplitude est douteuse. Quoi 
qu'il en soit, voici formée une gouttelette de brouillard; c'est 


une petile boule d'eau (et non une vésicule comme on le dit 
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incorrectement) dont le 


diamètre est, peut-ètre, un micron, 
contenant le germe qui a présidé à sa naissance. Ces goutte- 
lettes, en nombre immense, forment un brouillard blanc qui 
peut empècher toute visibilité, même à quelques mètres si les 
gouttes sont très nombreuses 

Quel peut être l'avenir de chacune de ces gouttes? Ni la 
condensation se poursuit, elles grossissent et finissent par 
tomber, puriliant l'air de toute matière suspendue. Inverse- 
ment, si le rayonnement solaire élève la température, les gouttes 
s'évaporent, le brouillard se dissipe, mais les germes restent, 
formant une très légère brume bleue, et prèts à servir à Ja 


première occasion. Seule, une bonne pluie pourra les préci- 


piter sur le sol et les rendre inoffensifs 

Vu de loin, à des altitudes comprises entre quelques ce: 
taines et quelques milliers de mètres, le brouillard devient 
nuage, et se résout en pluie lorsque les goutles grossissen! 


mais l'histoire de la formation et de la vie d'un nuage est trop 


longue pour que je l'aborde ici. Je rappelle seulement qu'il v a 
une grande variété dans l'aspect et la texture des nuages, et 
qu'aux grandes alliludes, à dix mille metres par exemple, es 
ne sont plus des gouttes, mais de minuscules cristaux de 


glace qui forment ces fins nuages blancs appelés cirrus. Et 


beaucoup plus haut existe encore de la matière flottante pro- 


duisant des nuages encore éclairés par le soleil en pleine nuit 
à cause de leur très grande altitude, si bien étudiésen Norvège 
par M. Stôrmer sous les noms de nuages nocturnes lumi- 
neux ». Chose curieuse, ls se lrouvent loujours à la même 


altitude, entre quatre-vingls el qualre-vingt-trois kilometres, 
a une hauteur où l'air est extraordinairement raréfié, Quelle 
‘h suspension à une telle hauteur? Est-elle 


Commentse maintient-elle 


est la matière 


encore formée de cristaux d 


là où il n'y a presque plus d'air pour l'empêcher de tomber? 
Nous l'ignorons absolument 

Revenant au sol nou retrouvons, à Ja campagne, le 
brouillard blanc formé de gouttes d'eau pure. Muis si Fair 
contient de Ja fumée, chaque gouttelette pure peul s'annexer 


des particules de charbon ou de goudron, donnant alors 


l'afreux brouillard jaunaätr malodorant, purée de pois, 
formé de goutteleltes d'eau sale el parfois toxique, qui carac- 


térise les villes industrielles dans les pays de brouillard. 











[ls sont nombreux et graves, si lon entend par brume toul 
ce qui est en suspension dans Fair 

L'effet le plus évident est une diminution du rayonnement 
solaire, et en particulier de l'ultra-violet. If n'en résulte pas 


seulement un aspect très déplaisant pouvant engendrer une 


profonde tristesse ; fa vie humaine, purement physique, en est 
dlectée, car les physiologistes s'accordent maintenant à dire 
jue les radialions sont presque aussi nécessaires à notre vie 
que l'air et la nourriture. U urbaniste » anglais remarquait 
récemment qu'il était bien inutile de percer de larges avenues 


t de construire des maisons claires si Fair lui-même devient 
imperméable à La fumiére. D'autre part, la suppression de 
toute visibilité est, bien souvent, une cause d'accidents 
oraves sur les routes, sur les voies ferrées et plus encore en 
avion où la brume est peut-être le plus grave de tous les 
dangers. 

Ce sont les corps suspendus dans l'air, avec leur aptitude 
à se coller à toute paroi solide qui, peu à peu, donnent à tous 
les monuments de Paris celle triste patine noire à laquelle, 
hélas ! nous avons fini par nous habituer et qui n'en est pas 
moins du plus déplorable effet. 

Fous ces corpuscules suspendus, nous les respirons avec 
pénetrent dans nos poumons et beaucoup v restent 
‘omme sur un fillre à poussiere. Dans certains eas où les 
poussières sont très abondantes et d'une nature déterminée 
charbon, ealeaire, silice, elles finissent par produire des 
maladies graves et bien cataloguées; mais ces accidents ne 
sont à craindre que dans des cas bien déterminés, Ce qui 
touche plus directement l'ensemble de Ta population, c'est la 
transmission de maladies par des germes répandus dans l'air. 
Il v à peu d'années les bactériologistes étaient, si je ne me 
trompe, un peu scepliques sur les dangers de contagion par 
l'air ; l’eau, les aliments et les parasites élaient seuls accusés 
de tous les méfaits; mais je crois que l'air n'est plus regardé 
comme tout à fait innocent. 

Faut-il craindre, comme on lafflirme, qu'en cas de guerre 


toute la population puisse ètre atteinte par des maladies conta- 
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gieuses au moven de bacilles pathogènes répandus dans 


l'air ? J'aimerais mieux n'en rien croire, mais ce qui est 
malheureusement certain, c’est que tout le monde serait expos 
à l’action des « gaz nocifs ». Or b tucoup des ces « gaz » ne 


sont point des gaz, mais bien des poussières extrèmement 


ténues de corps solides ou liquides, en un mot de véritables 
| | 
brouillards. La filtration individuelle ou collective de Fair 


que l'on respire est la seule défense possible. 


LA LUTTE CONTRE LES BRUMES ET LES FUMÉES 


Le problème n'est pas nouveau : en 1661, un certain John 
Evelyn dédiait au roi d'Angleterre Charles I un opuscule 
intitulé ' Fumifuqium, ou la SUuppresston “des jurnees ue Londi 
il ne semble pas que cet ouvrage ait produit grand effet, pas 
plus d'ailleurs que n'ont pu le faire en France, beaucoup plus 
tard, les nombreux arrèlés ministériels, préfectoraux et mum 
Cipaux qui, tout simplement, interdisent aux cheminées de 
lumer. 

Cette interdiction, si elle pouvait ètre suivie d'effet, serait 
cependant un grand bienfait dans la lutte contre Île brouii 


lard : si vous voulez que l'air soit propre, commencez par ne 


1 
pas le salir. Un grand pas serait fait si lon arrivait à brûler 
assez complétement les combustibles, ceux des foyers doimes- 
tiques comme ceux des grandes usines, ét comme les « carbu- 
rants des moteurs d'automobiles, pour qu'il ne resie ni 
charbon, ni goudron en goutteleltes,. 

Mais on peut poser le probléme d'une manière plus gém 
rale : étant donné un air chargé de particules Hottantes, fumée, 
brouillard ou produits nocifs, existe-t-1l une méthode qui per- 
mette de faire la séparation eatre Flair, gaz pur, et les corpus- 
cules qu'il contient”? La filtration, qui doit ètre très lente pour 
ètre eflicace, peut donner un résultat utile lorsqu il s’agit de 


volumes relativement faibles. L'ingénieur américain Cottrell, 
appliquant en grand des principes déja connus, à mis sur pieds 
une autre méthode très remarquable, qui a déja donné de 
beaux résultats. [Il fait passer l'air à purifier dans un espace 
où règne un champ électrique intense, où l'air se trouve ionisé, 
c'est-à-dire chargé de particules él: triques. Celles-ci viennent 


se coiler sur les poussitres où goutlelsttes qui, à leur lour, so 
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trouvent électrisées et, se déplacant dans le champ électrique, 


vont se deposer sur les électrodes: Fair sort parfaitement 
purifié. Le but que poursuivait Coltrel n'était d'ailleurs pas de 


[l 


purilier l'air, mais, au coatr ire, de recueillir des pouss 


avant une certaine valeur et qui, sans cela, auraient été per- 


dues; on put ainsi récupérer des quantités imporlantes de 


cuivre dans la métallurgie de ce métal, des poussières de 


ciment, des goutles d'acide qui finissent par faire des tonnes. 


Quant aux fumées de charbon, Cottrell ne s'en est Jamais 
occupé, pensant sans doute que recueillir de la suie serait uné 


opération qui « ne puerait pas » et que de l'air pur serait un 


sous-produit sans valeur. parait d'ailleurs qu'en Amérique, 
jusqu'à une époque récente, on disait volontiers que la 


fumée est signe de prospérité 


La question a été reprise récemment, en particulier en 
France par M. Pauthenier; la méthode électrique est main- 
enant assez simple et assez peu coùleuse pour qu'on puisse 
nvisager son emploi pour empêcher les cheminées de fumer, 
au moins dans les usines où une petite complication supplé- 
mentaire n'est pas inacceplable. 

D'autre part, la poussière des routrs qui, dans certaines 
habitations, élait une véritable calamité, a été vaincue par le 
coudron. Peut-être verrons-nous l'industrie nous reudre peu 


ur qu'elle avait tant contribué à nous enlever. 


à peu l'air 


l 


CHARLES Fipry. 











LE MOUVEMENT POETIQUE 


Un article de M. Pierre Mille, naguère paru dans les Nouvelles 
littéraires (1), me révéla le nom et l’œuvre de Marius Scalési. 
Sous le titre : Un autr Poète maudit », l'auteur de Barnavau 
évoquait la vie misérable et la mort douloureuse de ce Tum 


sien croisé de Maltais, fils d’un aiguilleur de tramwavs et d’un 


| | 


balaveuse de rues, presque abandonné par une mère chargée de 
famille, demeuré contrefait à la suite d’une chute dans un escalier, 


*] 


mort enfin dans un asile de Palerme en 1922, fou et phtisique. 
Mais surtout. mais avant tout cet article contenait des fragments 
des Poèmes d’un Maudit dont un choix, au) urd’hui introuvable, 
venait de paraître à Tunis. En vérité, ne fût-ce que pour ces 


quelques str« phes sans fé ure., Marius Scalési se montre le digne 


descendant de nos plus purs élégiaques, - Marceline, Musset 
Verlaine, — de ceux dont le désespoir se transmuait naturelle- 
ment en notes magiques 

Je te reverrai dans ardin rose 


J: te reverrai, plus blanche, plus douce, 


Paruns 
Le sera le soir exau et mystique 
Obiet du que 
De 
C ra | ' 
{) l ‘ 
Apr tré 
Ce n'est pas au hasard que le nom de Musset est venu sous ma 


} 


« - j LÀ t 
plume : ne reconnaît-on point ici, en effet, la disposition rythinique 


(4) 2 décembre 1934 
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des Conseils à une Parisienne ? Mais comment ne pas apercevoir 
dans cette ressemblance la preuve du travail inconscient qui se 


fait dans une cervelle nourrie de lectures poétiques 2? Car le moule 


seul, c’est-à-dire l'architecture externe, la façade si l’on veut, 
représente, en ce cas, un emprunt : et cette forme, exemple assez 
rare, peut-être unique dans notre poës mudenie. s'udes eiits 
reiment renovee, 

Or, les Poëmes d'un Maudit, dont une édition nouvelle et 

crue vient d'être imprimée (1), nous apportent nombre d’autres 
éléments de beauté, et combien divers ! Si l'étiquette du volume 
peut paraitre romantique à l'excès, voire simple ment outrancière, 
mainte page, avec le peu que nous connaissons de la vie de l'auteur, 
en justifie pleinement la tendance. L'accouplement, a priori 


choquant, de deux mots peu faits l’un pour l’autre, nul n'isnore 


Baudelaire en est peut-être responsable et que Verlaine 


1 


reprit, en ISS4, pour caractériser certains génies injustement 


{1 utés de leut vivant ou depuis leur mort ; enfin, le Pauvre Léon 
Deubel fut récemunent célébré sous le titre de dernier poète 
audit à Il en résulte que maudit a fn par prendre le sens de 
econnu ei qu'il faut laisser l'idée de malédiction aux esprits 
superstitieux ; alors, l'épithète s'applique exactement à l'œuvre, 
non plus à l'existence des poètes, car ceux-ci savent bien qu'il 
importe beaucoup plus d'écrire de beaux vers que de lamenter un 
destin précaire, bref que la gloire nourrit son homme. En réalité, 
si parmi les poèmes de Marius Scalési, comme parmi ceux de Pos, 
de Corbière, de Mallarmé, de Villiers de l'Isle- Adam ou de Laforgue, 
la révolte et le désespoir se font jour de temps en temps, ses 
chants témoignent d'une ardeur à vivre, à croire, à aimer bien 
suffisante, s'il eût vécu davantage, pour lui conquérir une place 
éclatante entre ses pairs. Et cela seul importe. 

Le véritable prodige de l'œuvre qui nous oceupe, e’est à la fois 
sa pureté de style et son inactualité. Ces deux éléments sont 
d'ailleurs inséparables. Comment, d'une part, cet enfant du 
peuple, ce « prolétaire au sens étymologique, puisqu'il dut sa 
misère à l'abandon d'une mère chargée de famulle), parvint-il 
à discipliner son langage où ne se remarque aucune défaillance ? 
Comment, d'autre part, cet isolé, sur un territoire sans passé 


intellectuel, cet intirme privé d'amis et d'amour, put-il acquérir, 


4) E. Saliba, 17, avenue Fran à l'unis 
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cénéralement fugitive », si lon me passe une épiihèle sura 


née ; à peine peut-on dire qu'ils ne sont pas éloignés des te 
dances aceusées, il v a déjà un demi-siècle, par le renouvezu 
roman, abstraction faite, naturellement, de la question pros 
dique (1) ; le seul aîné dont M. Berry se déclare le disciple est 
l'excellent poète André Mar. Quant à l’archaïsime, 1} nous fai 
confesser que le | chantre ae Gluslaine n'en abuse pas, 
bornani à ressuseiter, lorsqu le home s'\ prête, quelques Viet 
mots du reste encore vivants en certains parlers provincraux. 
Telle qu'elle est, telle qu'elle se montre à nous jusqu'ier dans 
son ensemble, cette œuvre sans analogue, touffue, hardie, mi: 
conçue suivant un harmonieux équihibre, commande Fadmiration 
et le respect en mème temps que son charme s'insinue chez 
lecteur attentif. L'’usance désinvolte de cette épopée fammbale 


et familière, le pittoresque du détail jamais sacrilié à la suas 


du timbre, la gräce féerique de mainte « scène de genre ». tout 
ces rares qualités sont faites pour réconcihier avec la parole rx 


mée les esprits les plus r'« b Îles au lvrisime anecdotique. C'est Un 


truisme de constater qu'on n'a pas l'habitude, dira-je le cou- 
rage ? - de prèter l’or« ille et l'intérèt aux lor os poernes, el pl 


spécialement à ceux qui dépassent le domaine du chant confidenti], 
de la musique de chambre vers quoi l'excès de la recherche musicale 
n’a cessé d'orienter la poésie depuis cinquante ans. Avouerai-je 
moi-même mes craintes et mes scrupules lorsque j'abordai cette 
suite ininterrompue et qui, pour être comprise et jugée sainement, 


} 


s'avère ininterrompable ? Oui, car je puis maintenant dire que 
j'ai pu lire sans lassitude les quatre volumes du Trésor où, au lieu 
de la facilité et du bavardage redoutés d’abord, j'ai trouvé la 
fluidité unie à l'équilibre, la bonne race dans la confidence par- 
fois mêlée à une indiscutable musicalité. 

Je ne pense pas toutefois qu'une œuvre d'aussi longue 
haleine (où nulle trace d’essoufflement ne s’éprouve) soit pas- 
sible d’un jugement impartial sans un certain recul. Alors, là 
où certains auraient pu déceler de l'indiscrétion et même lu 
débraillé, on ne verra qu'un penchant naturel de l'auteur 


à retracer sa vie telle qu'elle fut, avec ses caprices comme à 


(1) 11 m'a toujours paru, ea effet, difficilement admissible que Moréas et 
l'lessys, dans leur première manière, et non certes la meilleure, se recommar- 
dassent des rimeurs médiévaux lorsqu'ils tentèrent les innovations 


«al 


sans lerc:- 


main, qui du l’èlerin passionnr, qui du Premie: Livr 15 
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ses élans généreux. Cette franchise apparait surtout dans le 
Congé de Jeunesse, qui est un livre de regrets tour à tour Joyeux 
et mélancolique et qui fait songer tantôt à la désinvolture de 
Marot et Musset, tantôt à l'ironie amère de Villon et de Laforgue. 

Le poète, après avoir caressé d’un long regard attendri son 
passé aventureux, pleuré sa jeunesse évanouie, contemple avec 
sérénité sa condition présente, le bonheur plus calme d'un foyer 
qu'illumine lindulgence conjugale. 

La saine verdeur du langage, dans l'évocation du temps enfui, 
gaspillé, mais, pour lui. non perdu, se tempère encore une fois de 
la sincérité de l'accent. Et l’on parvient aux dernières pages 
apaisées et profondes, pour constater non sans surprise que l’auteur 
just 


Dieu de miséricorde. 


ifie pleinement ses aveux délibérés par la bouche mème du 


M. André Berry, dont la verve si riche et si française a reçu plus 
d'une juste consécration, nous offre l'exemple de la fécondité 
authentique en un siècle où le goût du lecteur de vers oscille entre 
un excès de facilité et une propension à l'obscurité gratuite, entre 
un traditionalisme de mauvais aloi et une excentricité sans objet 
ni sujet, L'auteur du Trésor des Lais apporte donc une leçon pre- 


Hitable et réhabilite, en sonne, l'usage du vers pour le vers et par 
le vers. 
* : . 

En tête du copieux volume qu'elle se décide à nous hvrer 
aujourd'hui, Mme Yvonne Ferrand-Weyher a reproduit les {fuit 
Poèmes en Jorme de Chant royal édités à part en 1931 et qui succe- 
daient à deux autres récentes plaquettes consacrées à d’habiles 
imitations de Pétrarque. Dans l'intervalle, nous avons lu, sous le 
titre de la Vigne d'Omar Khayam,de belles stances très librement 
inspirées des célèbres Aubaiïyat. Mais on sent bien que les Fontaines 
de Mémoire (1), dont le titre est suivi des millésimes 1905-1934. 
représentent l'essentiel d’une production sévèrement contrôlée. 
Ce titre est celui de l’un des chants royaux dont J'ai parle; 
l’auteur confie à des strophes savantes, encore que parfaitement 
claires, le regret des années évanouies et néanmoins toujours 
vivantes en son cœut 

Le Visage d'Amour en sa grâce meurtrie 
Est plus qu'une autre fleur par la source attendu; 


(4) Le Divan, 1 vol, de 240 pages. 


TOME XXIX. = 1935. 680 
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Narcisse est effacé qui lui-même se prie. 

Et le laurier qui s'est d'Apollon defendu 

Ne touche pas les eaux de son ombre hautaine, 
Mais le miroir se trouve et ne montre qu'à peine 
Des traits si confondus que nul ne peut savoir 
Quelle est la haute joie, ou le fier désespoir 

Qui, tandis que le vent lentement se parfume 
Des cœurs dont Amour même agite l’'encensoir, 


Aux rayons d'un soleil invisible s'allum 


M. Paul Valérv. qui a écri pour ce recueil dix pages d'une 


beauté rare, s'émerveille à bon droit d'une telle entreprise 


aussi heureusement accomplie dans un mode presque abandonni 
depuis la Renaissance, Banville seul tenta de remettre le char 
roval en honneur ; mais on voit bien que ce n’est là qu'un amu- 
sement de versificateur consommé, chez un poète si pur et vi 
ment grand par endroits. Or, il ne semble pas que la ri 
formelle de ce véritable tour de force ait jamais entravé ln 
ration et la logique constructive de Mme  Ferrand-Wevher 
a despotique nécessité d’un accouplement preconçu de rin 
et d'un invariable refrain fermant à bon escient la march 
de chaque couplet et de l'envoi, toutes ces contraintes n 


] 1° n ? 4 
semblent naturelles, normales d'un bout à l'autre de cet 


On ne s'étonnera pas que les autres poèmes de ce volume, do 


les chants rovaux n’occupent pas la septième part, ne s'alimentent 
à une substance moins riche, ni moins dense, Certes, si j'excepte un 
tierce-rime et une douzaine de sonnets dont plusieurs sont stric- 
tement réguliers, presque toutes Îles pieces brèves des /nstant 


les Paysages. des Poërru ç d {mour et d'Abs nee, des Pa mes ( 


4 
Doul ur et de Joie sont composees ei stances, pour la plupart rit lé és 


d’alexandrins et d’octosvillabes : c’est là une forme très courante et 


qui épouse capricieusement les détours de la rever]le : encore 


est-1l nécessaire de remarquer l'uniforme et assez insolite alier- 
nance des rimes, les vers longs s accouplant aux vers cour! 


comme dans certaines des Ltudes latines de Leconte de Lisie, En 


voici un fort bel exen ple 


Ah ! tu fermes les veux, tes doux yeux cillés d’ 
Sur la beaute à eél'e rose, 


Et parmi son parfum, ta bouche, tiède et close, 


Sourit cependant que tu dors. 
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Ta faiblesse et ta force également puissantes 
M'attirent comme une onde où se refleterait, 

Au vain frémissement des brises languissantes, 
Mon âme ardente et triste en son plus doux secret. 


Cette onde inépuisable à ton charme est pareille ; 
Mais n’as-tu pas aussi le pur éclat d’un lys 

Quand aux matins de mai s'y balance l’abeille, 

O sœur de mes amours mortes du temps jadis! 


Toutes ces gracieuses petites élégies se ressemblent d'ailleurs 
comme des sœurs mélancoliques et qui s’attendrissent en chœur 
sur Ja fuite des belles années. La forme très pure, encore 
qu'assez prévue, les vers d’une coulée parfaite et d’une structure 
à peu près invariable, s’adaptent très exactement au vague de la 
pensée; on songe à un Moréas aux contours alténués, moins amer, 
aux sonorités assourdies, édulcorées… 

Ce lyrisme, en somme, ne peut manquer de plaire aux ämes 
délicates et sensibles qui ne demandent à la poésie qu'une élévation 
vers un domaine insoupconné et aussi le doux bercement de 
svllabes suavement appariées. Le seul reproche qu'on pourrait 
faire à M. Philippe Chabaneix, tel que son vrai talent nous le 
présente aujourd’hui, c'est le détachement dont il semble témoigner 
à l'égard de tout symbole proprement dit, de tout prolongement 
intérieur. En possession d'un métier si sûr, nous donnera-t-il plus 
tard ce que nous sommes en droit d'attendre de lui : une œuvre 
synthétique qui ne soit pas l'unique reflet de ses songes quotidiens 
et qui pousse davantage ses racines dans l’inépuisable fonds de 


l'aventure humaine ? 


Yves-GÉRARD LE DANTEC. 
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LA GUERRE EX ÉTUHIOPIE 


1114 


C'est donc la guerre. Nous n’en avions. pour notre part, jai 
douté, Les négociations diplomatiques, la bonne volonté même 
dont le représentant de l'Italie à Genève faisait preuve pal inte » 
mittences, tout cela n'était que procédés dilatoires, que moyen 
d'amuser le tapis jusqu'à ce que fût terminée la saison Ges 
pluies sur les hauts plateaux de l'Éthiopie et achevés les prépa- 
ratifs nulitaires, L'heure où conunenceraient les hostilités était 
depuis longtemps fixée. M. Mussolini a voulu non seulement éta- 
blir la suprématie de FHalie sur l'empire éthiopien, mais létablir 
pat la force. Si peut-être il a pu, à certains moments, hésiter, 
l'attitude et Île langawe de F'\neleterre lui ont rendu toute 
retraite impossible sans exposer son pravs, comme la dit M. Garx 

à un Adoua diplomatique Sans doute. l'Italie. en acceptant les 
propositions du 3 août ou celles de la Commmssion des CII qui 
auraient pu etre encore élarotes, serait par ve nue avec un peu ue 
patience à ses fins : mais un tel programme ne repondant pas aux 
mtentions du Duce qui veut achever au feu des combats l'unité 
i 


de son peuple et exposel le drapeau de Fitalhie rénovée par 
révolution fasciste au vent et aux tenpt tes. Tel était di à. en (ot! 
le langage des apoôtre fervents du nationalisme italien lorsqu'i S 
arrachèrent à M. Giohtti Fordre de commencer la guerre de Tri- 
politaine d’où sont sorties la prennere et la seconde œuerres bal- 
kaniques, qui ont engendre la Grande Guerre. 

C’est une loi de Flustoire que les révolutions entrainent les 
peuples à la Luerre, parce que 
. 


La foi qui n'agit point est une foi sincère 


el parce que les rudes SCCOLISSES révolutionnaires stimulent les 
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énergies des nations et secrètent un prosélytisme conquérant. 
À plus forte raison en est-il ainsi des révolutions du tvpe fasciste 
qui se donnent la mission de valoriser les forces latentes d'un 
peuple et de les mettre en action. Le commencement des hosti 
htés ne peut être séparé de la grandiose parade de mobilisation 
fasciste du 2 octobre. Mais aussi, que signifieraient la revue de 
Nuremberg et le spectacle que la révolution hitlérienne a offert au 
peuple allemand de son armée reconstituée, si elle n’était le prélude 
d'une action de conquête et de guerre ? Telles sont malheureu 
sement les perspectives de l'avenir. 
Le premier coup de canon tiré en Éthiopie place la polhtiq 


francaise dans une situation extrêmement di livate. Des décisi 
que va prendre son gouvernement et des réactions de l'opn 

en face de ces décisions vont dépendre notre avenir en Europe 
la paix ou la guerre, la révolution ou la tra quillité, la prospénit 
ou la ruine. Tous les patriotes doivent se serrer autour « 
gouvernement à qui incombe de prendre <es responsabilités. ( 
n'est malheureusement pas ce quise passe. La fureur des parti 
d'extrème-gauche ne songe qu'à exploiter les diflicultés de 


situation pour combattre le ministère et préparer des élections 


favorables au front commun qui précipiteraient notre ruine 
nous conduiratent à la erre. À cette heure grave, si les partis dé 
révolution ne se taisent pas, 1} faudra leu imposer silence. 

M. Pierre Laval. lais nt echo au discours de SIT "an uel Hi al 
a dit à Genève que la France resterait fidèle au pacte et remphra 


tout son devoir. En même temps, 1] faisait poser par son ami! 


sadeur à Londres un certain nombre de questions precises 


gouvernement britannique. Pour l'application éventuelle du paet: 


quelles mesures envisageait-1il ? Le discours de sir Samuel apportant 


l'adhésion sans réserve de la Grande-Bretagne au principe de 1 


sécurité collective » restait dans le domaine de la théorie, Serait 


disposé à appliquer, selon Je termes du discours de M. Laval 


cette solidarité dans les r« pon ilulités de tous ordres, en toutes 


circonstances de temps et de lieu » ? Et serait-il prêt à prendir 


! . 
aies engacement prec] poOuI le CAS Où, er Europe, le pat 


serait violé ? En un mot, la France voulait savoir si, dans tous 


{ 


cas, l'Angleterre serait à ‘ cûté pour prévenir et empêche 


toute modification de fr ntieres et 11 tatut politique des It 


notamment en Europe centrale La réponse du Forcien ON 


rendue publique le 29 septembre, est sans doute ce que | 
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attendait, mais non tout à fait ce que l’on eût souhaité. La fidélité 
au pacte de la Société des nations et au principe de la sécurité 
collective, voilà le fondement de la politique britannique : elle 
en remplira toutes les obligations ; le peuple anglais v est atta- 
ché, mais il n'admet d'engagement qu'envers la Société des 
nations. La phrase que sn Samuel lui-même souligne commie esseri- 
tielle et où, dit-il, il faut donner à chaque mot sa pleine valeur, 
est celle-ci : « La Licue défend, et la Grande-Bretagne avec elle, le 
maintien collectif du pacte dans son mtégralité et particulièrement 


la résistance ferme et collective à tout acte d'agression non 


provi qué. » Le munistre des Affaires étrangères a soin de faire 
remarquer que l'acte négatif consistant à ne pas exécuter les 
termes d’un traité concerne les sionataires de ce traite et non la 


Société des nati ns, et que l'article 16 ne s'applique pas. Il a 
heu. uoute-t-1l encore, de disti ouer, Sé lon les cas. des degrés de 
[ il} abilité dans l'agression et d'\ conformer les sanctions. 

Vans doute : Inais VOA INT ll de s happatoires, et le JOUT où le 
peuple britannique ne sentira pas son intérêt encaceé, ne Pourra- 
t-on pas toujours épiloguet sur les mots non provoquée » ? On 
se demande en outré pourquoi SIT Samuel a éprouvé le bes "in de 
dire que l’élasticité est une partie de la sécurité et que le 
monde n'est pas statique ». C'est donner du jeu à ceux qui 
réclament la revision des traités. La presse allemande n’a pas 
manque de s’« mparet de l'arc iment que lui apporte le mi istere 
anglais. La présence de cette phrase indique que le document 
a pour objet bien plus de satisfaire l'opinion britannique que 
d'aboutir à une entente étroite avec la France. La sécurité col- 
leetive n'est qu'un principe, si elle n’est viviliée par l'accord actif 
et complet de deux ou plusieurs Puissances. En présence des 
évenements d'Éthiopie et de ceux qui se préparent en Europe 
orientale, que ces abstractions paraissent froides ! Lorsque les 
passions soufllent en rafales parmi les peuples, ces constructions 
de l'esprit risquent d’être emportées comme fétus. 

Il reste que l'Angleterre attache, dans les circonstances actuelles, 
un haut prix au concours de la France, mais qu'elle entend, pour 
l'avenir, rester libre de sa manœuvre et ne pas prendre d’enga- 
cements. Mais la France se trouve dans une situation toute dité- 
rente, elle a d’autres besoins et court d’autres dangers : elle a. elle 
aussi, son opinion publique qui n'admettrait pas que, sous prétexte 


le sauver la paix en Etluopie, on la compromiît en Europe, et 


{ 
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que la machine à assurer la sécurité collective devint un instru- 
ment d'insécurité française. Pas plus que l’on ne peut faire que 
l'Angleterre ne soit pas une île, on ne peut empêcher le publi 
francais d’avoir de la mémoire et une prédilection pour le raison- 
nement logique. Il ne peut comprendre pourquoi l'Angleterre 
s’est mise elle-même, par un désarmement excessif, hors d'état 
de faire respecter le pacte, pourquoi elle a favorisé le réarme- 
ment de l’Allemagne, pourquoi elle a voulu la réduction des 
forces navales francaises et soutenu le principe de la parité de la 
marine italienne avec la nôtre, Jusqu'au mois de janvier dernier 
toutes les partialités de la politique de Londres étaient en faveur 
de l'Italie. Naguère l'Angleterre, après avorr par toute sorte de 
movens essavé de nous évincer du proche-Orient, aurait souhait. 
avoir notre concours contre les Tures après la défaite des Grecs 
en Anatolie et s'est offusquée de ne pas Fobtenir, Si elle a lieu 
de s'étonner encore aujourd'hui, elle ne devra s'en prendre qu'à 
elle-même ; en 1922, notre abstention a sauvé l'Angleterre d'un 
guerre qui eût été une catastrophe européenne; il en sera di 
même aujourd'hui. Wait and see; empirisme: hherté de manœuvre: 
tout cela est bel et bon : il serait peut-être mieux de prévoir, de 
suivre fermement une ligne, de se tenir à des anntiés choisies 
M. Mussolini lui aussi s'inspire de considérations d'ordre il 
rieur, Son langage s'adresse à son peuple dont 1l s'agit de gah 
niser l’enthousiasme, mais 1] ne peut empêcher que les autres 
peuples l’entendent. La mobilisation fasciste, F Adunate. précèd 
de vingt-quatre heures l'ouverture des hostilités et par là 
caractère particulier de celte guerre coloniale apparaît el 
pleine lumière, Le 2 octobre, à 18 heures 15, 5950 000 personnes 
disent les journaux, se pressent à Rome, devant le palais de 
Venise. Le Chef apparait à une fenêtre Il harancue les 
« Chemises noires de la Révolution », les 


le 


hommes et femmes 
d'Italie, les Italiens de toutes les parties du monde Une heure 
solennelle est sur le point de sonner dans l'histoire de la patrie. 

Le Duce rappelle les circonstances qui ont amené cette ouerrt 

il parle de la longue patience des Italiens. Puis vient l'appel aux 
peuples voisins qui décèle certaines inquiétudes : « À la Société 
des nations, on ose parler de sanctions. Jusqu'à preuve du 
contraire, je me refuse à croire que l’authentique peuple de 
France puisse s'associer à des sanctions contre Ptalie. Jusqu'à 


Preuve du contraire, je me refuse 


à croire que l'authentique 
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/ 
peuple de Grande-Bretagne veuille verser son sang et mettre 
l'Europe sur le chemin de la catastrophe pour défendre un pays 
africain, universellement considéré comme un pays barbare et 
indigne de prendre place parmi les nations civilisées. » Sans doute. 
Mais si l’authentique peuple italien disposait de quelque moyen 
de faire entendre une voix libre, nous serions unieux assurés 
qu'il envoie avec enthousiasme ses enfants se battre en Afrique. 
Si des sanctions sont prises, continue le Duce, quelle sera l'attitude 
de l'Italie ? Nous ne devons pas feindre d'ignorer les éven- 
tualités de demaim. A des sanctions économiques, nous répon- 
drons par notre discipline, notre sobriété et notre esprit de 
sacrifice. À des sanctions militaires, nous répondrons par des 
mesures militaires. À des actes de guerre, nous répondrons par 
des actes de guerre. Ainsi sont prévues, pour ainsi dire, trois 
échelons de ripostes correspondant aux trois échelons de sanctions 
qui pourraient intervenir. Le Duce termine en souhaitant que le 
cri des 20 millions de fascistes mobilisés arrive aux soldats italiens 
et les réconforte, « C'est un eri de justice et un eri de victoire. 
Le lendemain, Jo tobre, le s avant-gardes franchissaient la rivière 
Mareb qui marque la limite de l'Érvthrée et de l'Éthiopie 

\insi les hostilités sont commiencées, Hn'v a pas eu de décla- 
ration de guerre et les représentants diplomatiques n'ont pas recu 
leurs passeports Un téléoramme du Négus adressé à la Socéte 
des nations l'informe de action nulitaire des Hahens qui ont 
bombardé Adoua el \dicrat, faisant de nonmbreuses victimes 
parmi les populations civiles Ces faits, survenus en territoire 
éthiopien, impliquent la violation de la frontière de l'empire et 


le 


M. Suvich, sous-secrétaire d'Etat aux Affaires étrangères, adresse 


rupture du pacte par l'agression italienne l'autre part, 


le même jour, au nom de son gouvernement, une note à la 
Société des nations. NH rejette sur l'esprit belhqueux el agressif 
des Éthiopie ns la re spons idulité des hostilités : ce sont, dit-il, les 
chefs et les soldats du Névus qui lui ont inposé la œuerre La 
mobilisation, annoncée par le télégramme du Négus du ?8 sep- 
tembre, constitue une menace directe et 1mmédiate pour Îles 
troupes italiennes avec la circonstance aggravante de la création 
d’une zone neutre qui, en réalité, n'est qu'un mouvement straté- 
rique destiné à faciliter le rassemblement et la préparation agres- 
sive des troupes abvssines ». Les possessions Ialiennes, continue 


la note, sont constamment en butte aux attaques depuis prusieurs 
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dizaines d'années : la mobilisation donne à cette acress'on un: 


ampleur nouvelle contre laquelle l'Italie est obligée de se prémunn 
et de « prendre les mesures nécessaires à sa défense 
Les Italiens, qui ont le sens de la grandeur, n'ont pas toujours 
celui de la mesure. Le spectacle que M. Mussolini offre au monde 
d'un peuple suspendu à la voix de son chef, lancé par une volont 
supérieure dans une entrepri périlleuse d'où 1l doit sortir mieux 
trempé pour les luttes ae ! | istoire I'IEUX LL pare aux ol l'1t 
destinées que lui promet son passé, n'est certes pas sans grandi 
Quoi que n pense de la justice de la cause italienne et de la ! 
timité de son action. le Duce lui confère une telle ai iple l 
invoque des motifs si élevés, que l'on ne peut lui refuser Pad 
ration que provoque toul acte d'énergie premedite et rest 
Il y a de la franchise, 1l v a de la crânerie à proclar 
à la face des autres nations que le peuple italien est à l'étroil 
dans sa péninsule, qu'il a besoin de terres, qu'il a été mal partagi 
lorsque l'Europe a pris possession de l'Afrique et d’une partie de 
l'Asie, et qu'il prendra de vive force sa place au soleil sans égard 
aux peuples plus arriérés qui se trouveront SIM hés ou subor- 
donnés L’aflirmation du droit de la force implique une doctrmi 
de gouvernenent qui ne correspond pas à l'idéal de la Socrét 
des nations, mais dont fhistoire prouve la valeur permanente 
Mais quand on se place « ibérément sur ce terrain, quand on 
affiche un dédain supérieur pour la Société des nations, est-il 
bien nécessaire de chicaner sur le caractère d'agresseur et 
d’essaver de donner le change a lo] in1on mondiale Le Il v a des 
mois que l'Italie en 1e des troupe S SUI les {ronticré sde | Éthio] 1e, 
qu'elle déclare bien haut son intention de la soumettre à sa loi pa 


la force des armes : dans ces conditions, 1l est excessif de reprocher 


au Négus d'appeler son peuple aux armes tout en continuant 


d’ailleurs de s'adresser avec confiance à la Société des nations 


et de rejeter sur Jui la responsabilité d'une agression dont on se 
fait oloire par ailleurs. Ce cas montre. - et la lecon est bonne 
à retenir, — combien il est difficile de définir l'agression ou la pro- 
vocation qui justifierait l'agression. Ah ! que l'idée de justice, 
quand il s’agit de politique nationale. est relative et muable ! 
Voici donc l'Europe en présence du fait accompli. Voici la 
Société des nations au pied du mur. L'idéalisme pacifique qui, 


après les horreurs de la Grande Guerre, a suscité, chez tous les 


peuples civilisés, le vœu généreux qu'un organisme fût créé qui 
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it pour mission d'empêel r le retour de telles atrocités, s’est 
heurté à des diflicultés pratiques de réalisation et s’est dilué 
en un juridisme bureaucratique. Dans la erise actuelle, la procé- 
dure a montré son impuis ance et mème ses dangers. Mais l’ins- 
ünct profond des peuples reste itiaché au principe dont elle 


est une déviation. Dans les pavs britannique s. cet attachement 


prend une lIorme mvstiqu et presque relivieuse, Il serait infi- 
niment dangereux d'en abandonner lexploitation aux partis 
revolutionnaires pou des lis qui ne manqueraient pas d'amener 
1eS plus larges effusior s de Ssang pal la ouerre et les bouleversements 
sociaux. Au Congrès du Labour. M. Lansburv, leader du parti 
\ déclaré qu il se entait moralement écartelé . Les chefs les ph 
{ ll con ( le P nso b\ ont te té de « il e1 le P 1! LL 


bellqueux de leurs troupes : ils ont été débordés pal L: bu. 
du fascisme. Il est dillicile au œouvernement britannique de € pe: 


tenir conibpte« d'un pareil courant d'o} tHIOMN., MiAIs 1] A centi qu'il 


serait dangereux se | er eutporter pal lui, M. Neil » Cham- 
in, chancel de cl er à tendu à l'Italie le rame: 
dohvier et rapuel la vieille amitié anglo-italienne. Le roi 
| rot \ 5 1 } est 1! )UrTS Si pond el si sagt 
entretient ur: esSInM aa: ave le roi u Italie 
Il semble que le premier coup de eanon, si 1inpatiemment 
tendu dans la pPeTnis le, L a] * Ja fièvre, Pa ailleurs, le 
mesures militaire rises 1 l'snirauté britannique dans la 
Méditerranée ont montré à M. « n] quil serait Wiprudent 
$ ; 20 
de dépasser | bornes : 11 a dé re à plusieurs reprises qu il lerait 
tout ce Qui Gi JeHOTAIL de fun pour qu' conflit colonial ne 
dece] t pas « une guerre europeenne, Le Cabinet britai nique, 
de son cûté, a donné à lt e l'assurance dé ses intentions pau |- 
liques. M. Mussolini a adressé, le jour mème où commençaient les 
stilités, une communication à Londres où 1l suggère que les 


mesures « 


précaution militaires soient de part et d'autre rap- 
portees et que la tensior polit ue fasse place à une coopération 
sincère en vue d'un règlement déf nitif, M. Mussolim se déclare 
conscient de ses responsabilités non seulement pour défendre les 


imtérèts de son peuple, InAais Aussi pour sauvegarder la paix euro- 


péepne : 1l ne se retirera pas de la Société des nations, à moins 
que ce geste ne lui soit imposé par l'attitude des autres membre: 


de la Société, Les operations militaires ne ferment pas la porte 


à la coupération avec les gouvernements de Paris et de Londres 





£ 
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n vue d'aboutir à un accord qui, tout en donnant satisfaction 
aux justes demandes de l'Italie, conduirait à un règlement paci- 
fique du différend actuel. Le Duce rend hommage aux efforts 
pacifiques de Londres et de Paris et indique qu’une négociation 
serait la bienvenue à Rome. La guerre est commencée : les Italiens 
sont entrés à Adoua et à Axoum et ont par là effacé le cuisant 
souvenir de leur échec de 1896 ; il est naturel que maintenant le 
Duce et son peuple souhaitent que la guerre soit aussi brève qui 
possible. Ils posent donc les premiers jalons de la neo ation qui 
conduira à la paix. Mais il faut maintenant compter avec l'action 
de Genève. 

I € Conseil se réunit le ni on tobre . l'Assemblée le ÿ. \ la Socu te 
des nations, 1l faut tenir con pte de deux facteurs. C'est d’abord 
l'ambiance générale, l'opinion des couloirs faite surtout par les 
délégués des pays de moindre importance qui, férus de prineipes 
juridiques, assurés d’ailleurs de ne pas porter les responsabilités 
pratiques de leurs décisions. se montrent volontiers intransiseants, 
Ce sont ensuite les grandes Puissances. plus portées à la concilia- 
tion et aux movens diplomatiques, parce qu'elles savent qu 
s'il v a des pots cassés, c’est elles qui les paieront, En espèce: 
les premiers rôles appartiennent à l'Angleterre et à la France 
sans leur accord aucune action n'est possible, Malgré la campagne 
s] perspicace et si sage de \I. Garvin dans l'OL server, le ton de la 
presse anglaise reste très monté contre l'Italie. Jugez en pa 


l'éditorial du Times du 4 octobre L'histoire rapportera que, l 
s AU 3 
4 octobre 1935. l’une des grandes Puissances occidentales, membrt 


important du Conseil de la Société des nations. 


garante de la 
paix européenne, signataire du pacte de Paris, au terme d'une 


année de préparation mulhitaire et de dérobade diplomatique, 
] , ] ‘ , 

lança une grande armée à la conquéte et au pullage d’un pas 
membre de la Société des nation Le couvernement, comme 
l'opinior publique, réclame Vappheation de Particle 16. Mai 
“y sanctions 1] a. 1] faut qu'elle oent collectives La Grand 


ire tagyne., déclare le La ly Tele gra pl a dit haut et clan qu'elle es! 


bour des sanctions collectives ou pour pas de sanction du tout 
Mais qu faut-1l entendre par auctions La procédure de 
lartic] 


JE 15 n’avant pas réu | 4 prévenir l'« x plo lo des hostilité 


cest maintenant article 16 dont Île texte du pacte exIgerait 


l applhicatioi Cet srticle pe parle pit de anction mas 1l 


orononce contre FEtat qui s est nus en rupture de pacte une sorte 
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d'exeommunication, de mise hors la loi qui n’est pas sans rapports 
avec « l’interdit » que le Pape, dans le droit public du moyen âge, 
pouvait jeter sur un royaume. Tout membre qui recourt à la 
guerre « est ipso facto considéré comme ayant commis un acte de 
cuerre contre tous les autres membres de la Société, Ceux-ci 
s'engagent à rompre immédiatement avec lui toutes relations 
commerciales ou financières, à interdire tout rapport entre leurs 
nationaux et ceux de l'État er rupture de pat te et à faire cesser 
toutes communications financières, commerciales ou personnelles 
entre les nationaux de cet État et ceux de tout autre État. membre 
ou non de la Société, » A un « acte de guerre », on répond par des 
sanctions d'ordre économique et financier; mais des sanctions 
militaires sont possibles, puisque « le Conseil a le devoir de recom- 
mander les effectifs militaires, navals ou aériens » par lesquels 
les membres contribueront à faire respecter les engagements 
de la Société. Ils doivent en outre se prèter un mutuel appui 
dans l'application des mesures économiques et financieres à 
prendre, re 
Cet article n'a jamais été appliqué et la sévérité même des 
esures qu'il pr voit en rend délicate, dans le cas actuel, l'appli- 
cation ; d'une guerre africaine d'iniportance politique secondaire, 
il unporte avant tout de ne pas faire sortir une guerre europeenne, 
ce que personne ne veut, à l'exception de quelques sectaires du 
pacifisme révolutionnaire. Sir Samuel Hoare, dans sa réponse au 
questionnaire du Quai d'Orsay, a som, nous l'avons dit, de 
distinguer, selon les Cas, des degrés de culpabihte dans l'agres- 
sion et d'y conformer les sanctions, M. Stanley Baldwin, Premier 
ministre, parlant à Bournemouth le 4 octobre, à atlirmé que l'An- 
eleterre ne refusera pas de Jouer son rôle en Europe conforme- 
ment aux engagements solennels qu'elle à pris, et il a ajouté : « Il 
n'v a jamais eu et j'espère qu'iln's aura jamais d'inimitié national 
entre l'Angleterre et l'talie. Que, pour des motifs égoïstes, nous 
pressions les autres membres ue s'opposet à l'Italie repugnerait 
non seulement au respect que nous avons de nous-mêmes, mais 
constituerait une déviation de l'es] rit et des intentions du Cove- 
nant auquel le gouvernement de Sa Majesté ne s’associerait aucu- 
nement. Le gouvernement britannique ne bornerait-1l pas, au 
fond, ses vœux à sauver la face de la Société des nations 
et à invoquer l'absence du caractère collectif pour ne recourt 


qu à des sanctions platoniques 
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M. Pierre Laval, fort di: l'approbati 


1071 inani e du Conseil 


des ministres. est qualifié pour jouer un rôle de pacilication et 


d'a} isement. Ses efiorts pour localiser le co] {lit et. le 


qu'il sera possible, pour + mettre un terme,sont appréciés à Ronu 


et 1l est permis d'espérer qu'ils ne sont pas mal vus à Londri 


La réponse du Quai d'Orsay au questionnaire du Foreign Office, 


publiée le 7, montre la France disposée, comme l'avait aflirn 


M. Laval à Genève. à rem] hr son devoir de membre de la Sociéti 


des nations, mais dans la mesure seulement où 1l n'en pourra }x 
résulter de complications, à plus forte raison d'actes de guert 
L'opinion francaise ne s’embarrasse point de subtilités juridique 
le , ] ai ] 1 na | : , 1 ] 7 \ 
elle veut la paix, la paix partout, la paix pour tous. Le gou 

nement ne s’associera donc pas à des sanctions sus eptibles d’« 


+ ] 


Se 
traîner des actes de guerre. Il ne se considérera comme soda 


que des mesures qui auront été préalablement concertées avec lui, 


Il regarde du côté de l'Est où une conjonction redoutable 
l'Allemagne, de la Pologne et de la Hongrie semble compl 
qué Ique mauvais coup. [l s’en uenura donc à un rôle de mi diati 
et de modération. Certes, il risque d'v perdre à la fois l'amiti 


l'Angleterre et celle de Fftalie. Mais qui ne risque rien n'a ri 


Il peut v gagner une autorité nm rale sans seconde. C’est à 
décisions que les destins sont suspendus. Il n’oublie ni sa confiant 


iboration avec le gouvernement britannique, ni la fervi 
d’une amitié nouvellement ravivée avec l'Italie, mi sa foi en l': 
de la Société des nations, ni ses grands intérêts africai 

s\I ipathie traditionnelle pour le vieil ei ipire éthionien. Un 
plus favorable semble se lever. 51 nous maintenon 


notre hone. c'est vers nous que, ue tous cotes, l'on se tourner 


le jour prochain où la raison finira par avoir raison et où, sur les 


passions mauvaises, l’'emporteront la ïatié sacrée et l'uspiratio 


des hommes de boune volonté à la paix. 
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